El silencio musical en la literatura: Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán by Hernández Gallo, Daniela
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID    
FACULTAD DE FILOLOGÍA 
Departamento de Filología Española IV 







EL SILENCIO MUSICAL EN LA LITERATURA  : CARLOS 
OBREGÓN Y JORGE GAITÁN DURÁN 
 
 MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
PRESENTADA POR 
Daniela Hernández Gallo 
 
Bajo la dirección de la doctora 









©Daniela Hernández Gallo, 2012 
  
El silencio musical en la literatura. Carlos 









Daniela Hernández Gallo 
 
Directora: Dra. Rocío Oviedo Pérez de Tudela 
 
 
Departamento de Filología Española IV, Facultad de Filología, 
Universidad Complutense de Madrid. 
  
«Fuimos a escuchar el silencio 
y el silencio nos respondió.» 






A Pedro y Eugenia. 
A Nicolás. 
A mi familia. 
Gracias, Rocío. 






















«Verdaderamente, la operación musical, como la iniciativa 
«poética», es una acción inaugural, y por ello merece el nombre de 
Encanto antes que el de magia. Porque el Encanto es magia en el sentido 




    INDICE   
 
 
         Pág.    
0. Introducción.         7 
1. Metodología.         11 
1.1. Aproximaciones críticas de la teoría.    11 
1.2. Aproximaciones críticas del análisis de los autores.   17 
1.3. Hipótesis de trabajo.                                                            22         
2. El silencio en la música.                                                                 24         
2.1.  Silencio y música: definición.       24 
2.2.  Panorama musical: siglos XIX y XX.         29          
2.2.1. La música y los románticos.                                             30         
2.2.1.1. La concepción de G.W.Friedrich Hegel     
(Stuttgart, 1770-1831)      31 
2.2.1.2. Arthur Schopenhauer (1788-1860) y F.W.J. Schelling          
 (1775-1854).        34 
2.2.1.3. Otras posturas: Richard Wagner (1813-1883),                          
F.W. Nietzsche (1844-1900) y Gustav Mahler  
(Bohemia, 1860-1911).         35  
        2.2.2. El siglo XX.                                              36         
2.2.2.1. Arnold Schönberg (Viena, 1874-1951) y                                  
el dodecafonismo.       38        
2.2.2.2. Vladimir Jankélévitch (1903-1985) y lo inefable.  40        
2.2.2.3. La música contemporánea.              40         
2.3.  La música como expresión de sentimientos.                         43       
2.4.  La temporalidad en música y silencio.                          46 
2.5.  El diálogo del silencio musical.      53        
3. El silencio musical en la literatura.       57        
3.1.  El espacio de sugerencia: el silencio espacial.    57       
3.2.  El diálogo poético durante el silencio espacial    64 
3.3. El silencio espacial, un silencio no ontológico    70 
          Pág. 
3.4. Diferencias y conclusiones entre el silencio musical y el silencio         
espacial.          70 
4. Las maneras del silencio: diálogo entre los diez toros 
 del zen y la mística católica.                        73  
4.1.  “Las diez etapas del despertar”.                                               76 
5. Geografía del silencio: Carlos Obregón Borrero y su Obra Poética.  100        
5.1.  Biografía.                                         100 
5.2.  «El silencio del fuego»                                                           106 
5.2.1. Distancia destruida.                                                          107 
5.2.1.1. El exilio del extranjero.                                                   107 
5.2.1.2. El final del viaje: la alianza.    151         
5.2.2. Estuario.       160                     
5.2.2.1. “Silencio de fuego”.      160   
5.2.2.2. “Días del monje”.      175         
5.2.2.3. “Peregrinaje: Elohim”.     184         
5.2.2.4. “El tiempo contemplado”.     190         
5.2.2.5. “Domingo”.       197         
5.2.2.6. “Cantos”.       201         
6. Jorge Gaitán Durán: Encuentro con una mirada.    216         
6.1. Vanguardia tímida: primer panorama literario colombiano 
(principio del s. XX- 1950).       216         
6.2.  Una época en conflicto (la década de los años cincuenta  
en Colombia).        221 
6.3.  Vanguardia olvidada: segundo panorama literario 
 colombiano (1950-1970) dentro de la postmodernidad.   223 
6.4. Biografía.               228 
6.5.  El silencio de Diario de un viaje (1950-1960).    229       
6.5.1. El Diario, libro vanguardista y transgresor de géneros. 229      
6.5.2. Encuentro con una mirada.     233       
6.5.2.1. El viaje de vuelta.      234       
6.5.2.2.   El retorno al mundo interior.    237       
6.5.2.3.   Las sensaciones fotográficas.    240 
6.6. «Ardió el sol en la tierra». El silencio en Si mañana despierto. 248 
           Pág. 
6.6.1. Introducción.       248 
6.6.2. Si mañana despierto.      250 
6.6.2.1. Primera parte: “La tierra que era mía”.   250 
6.6.2.2. Segunda parte: “Sospecho un signo”.   273 
6.6.2.3. Tercera parte: “Si mañana despierto”.   278 
6.6.2.4. Cuarta parte: “Veré esa cara”.    291 
6.6.2.5. Quinta parte: “Luz de mis ojos”.    298 
6.6.2.6. Sexta parte: “Despertó tu desnudo”.   305 
6.6.2.7. Séptima parte: “Sé que estoy vivo”.   316 
6.6.2.8. Octava parte: “Nos separaban dioses”.   327       
7. Conclusiones.         341   
8. Bibliografía.          362 
9. Apéndices.         1 
9.1. Apéndice de imágenes I: Carlos Obregón Borrero.   1 
9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán.    4 

















         
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
7 
 
0. INTRODUCCIÓN.  
 
«Más allá del silencio existe aún silencio». 
Pere Gimferrer. 
 
El silencio es un bien escaso. La sociedad actual está sumergida en el mundo de 
la publicidad y los medios de comunicación donde el ruido, los sonidos y el silencio 
forman parte del acto comunicativo diario. La gente se ha acostumbrado al ruido y los 
mass media temen los espacios de silencio porque son nichos que la competencia 
ocupará. El flujo de sonidos o ruido continuo espanta el miedo y no permite que exista 
un momento de escucha. Pareciera que «la modernidad ha transformado al hombre en 
un lugar de tránsito destinado a recoger un mensaje infinito. Imposible no hablar, 
imposible callarse…como no sea para escuchar»1. El ruido entonces es otra palabra, 
una que no calla y que no se arriesga a no ser escuchada. Pegajosa y monótona es un 
componente ambiental que interfiere constantemente en el proceso de comunicación. 
Un borrón de imagen cuya presencia recuerda que el mundo continúa existiendo y que 
aísla de la quietud del alma:  
 Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, no es más que con 
suavidad y sin ruido; llamo “ruido” andar con el entendimiento buscando muchas 
palabras y consideraciones para dar gracias de este beneficio y amontonar pecados 
suyos y faltas para decir que no lo merece. Todo esto se mueve aquí y representa el 
entendimiento, y bulle la memoria (que cierto estas potencias a mí me cansan a 
ratos, que con tener poca memoria, no la puedo sojuzgar);2 
 
 
El silencio es un espacio de sugerencia muy amplio que se aborda desde varias 
disciplinas y perspectivas. Para llegar al silencio se unen situaciones, sensaciones o 
                                                 
1
 Le Breton, David. El Silencio/ aproximaciones. Madrid. Ediciones sequitur. 2006, pág. 4. 
2
 De Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, capítulo XV tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. 
Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, págs. 206 y 207. 
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lugares en los que se ha experimentado recogimiento: una regularidad que envuelve el 
espacio. Buscar o pretender un silencio implica penetrar en el terreno de lo sensible no 
expresable, en lo ininteligible, pero no por eso carente de sentido. Acá, en su 
inefabilidad, radica precisamente la ambigüedad y sugerencia del silencio así como las 
asociaciones que se hacen por patrones culturales con estados o lugares que 
dependerán, también, del momento psicológico que la persona atraviese. La intimidad 
puede resultar placentera o agresiva según como cada cual conciba la soledad. 
Inevitablemente este viaje a la intimidad remite a lo inefable, a la conexión del silencio 
con lo religioso, con lo que nos une.  
Ahora bien, es pertinente precisar  que este estudio no es sobre el silencio en un 
sentido amplio, sino sobre un silencio concreto, un silencio que no es una ausencia de 
sonido, sino que es un espacio de sugerencia y de creación que se entiende por medio 
de la música. Así, dejando de lado en un primer momento las asociaciones conceptuales 
de la palabra, se puede penetrar en un silencio musical que permite configurar un 
lenguaje y una distinta manera de sumergirse en la sugerencia. Aunque en un primer 
momento el acercamiento al silencio literario –que más adelante se denominará silencio 
espacial- sea más sencillo partiendo del silencio musical, no se debe confundir el hecho 
de que los dos silencios tienen la misma base, ya que son un espacio de sugerencia 
donde sonido-palabra y silencio integran la obra. Lo importante en cada caso es 
comprender que el matiz de diferencia se da principalmente en los diálogos que se 
entablan bien con la obra musical o con un texto literario. En todo caso el «Silencio, 
suponiendo que fuese ésta la última palabra de la que nos hiciese partícipes la realidad, 
no aparece nunca de manera tan elocuente como cuando está precisamente hablando lo 
real, ya que el silencio disfrazado, cubierto con palabras, es más revelador que el 
simple silencio.»3.  
Por tanto, este trabajo no es un estudio de interpretación del silencio en tanto 
que tenga un significado pensado por el autor y que se vea reflejado como pausas o 
espacios en blanco de un texto como sucede en la poética del silencio en los años 
                                                 
3
 Rosset, Clément. Lo Real. Tratado de la idiotez. Valencia. Pre-Textos. 2004, pág. 37. 
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setenta españoles. En esta poética del silencio, el espacio de sugerencia es más directo 
porque llega incluso a actuar como un signo más (por ejemplo el espacio en blanco o 
expresando lo inefable de la palabra…), mientras que el silencio espacial es 
espontáneo, el lector necesita un guía, pero el silencio se descubre de manera subjetiva. 
Es entonces un silencio interno inherente a la naturaleza misma del texto y un elemento 
activo del mismo porque se crea a partir de la sugerencia, no de los huecos que dejan 
las palabras. Es una vivencia íntima que se experimenta parecido a lo que Antonio 
Tapiés en 1969 escribía: «[…]Ante mí se abrió de repente un nuevo paisaje, igual que 
en la historia del que atraviesa un espejo, como para comunicarme la interioridad más 
secreta de las cosas. Toda una nueva geografía me iluminó de sorpresa en sorpresa.»4. 
Así la diferencia fundamental radica en cómo se involucra al lector-oyente en el 
silencio espacial ya que la interpretación no se hace en base al estudio de la palabra 
como salida del silencio, sino del conjunto palabra-silencio porque un texto mismo 
puede ser en sí una descripción del silencio espacial. 
Hay que aclarar que el estudio de este silencio es el producto de un conjunto de 
vivencias e intereses personales que abrieron en mí nuevos paisajes de sorpresas -como 
diría Tapiés- que se logran unificar en este trabajo como un viaje en el espacio interior 
que se descubre en silencio. La primera dificultad fue la necesidad de crear una teoría 
nueva que interrelacionara dos disciplinas como la música y la literatura pero sin 
realizar una comparación de estructuras o de estilos. Se buscaba en la música vías que 
facilitaran y complementaran a la literatura bajo la firme axioma de que en el silencio 
existe una estrecha relación comunicativa entre las dos disciplinas. Así, se tuvo que 
crear una teoría sin tener ningún referente anterior y poco a poco ir construyendo los 
cimientos del silencio musical y espacial. Para terminar de entender el silencio se 
eligieron dos autores colombianos que publicaron los libros analizados durante finales 
de la década de los cincuenta y principios de la década de los sesenta: Carlos Obregón 
Borrero y Jorge Gaitán Durán, dos ejemplos de vivencia de silencio. Carlos Obregón 
crea en el silencio, es decir, manifiesta desde el principio su vivencia en el silencio 
                                                 
4
 Tapiés, Antonio en Amorós Maltó, Amparo. “La retórica del silencio”, Los cuadernos del Norte III, nº 
16, 1982, pág. 18. 
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espacial. En Jorge Gaitán Durán el silencio a veces es el conjunto de toda la obra, la 
vivencia se configura a través de una mirada y, otras veces, es una percepción directa 
de una mirada que sumerge al lector en el espacio del silencio. En todo caso estos dos 
escritores son vías distintas de inmersión en el silencio y, por tanto, también de 
persuasión del lector. La coincidencia de que sean colombianos y hayan publicado en la 
misma época no es fortuita. Por un lado tengo un interés especial en la literatura y el 
panorama cultural colombiano porque Colombia es mi país de origen y, por otro lado, 
responde a la necesidad de acotar en un período y un espacio que sistematizara el 
conocimiento de la investigación y aislara los conceptos en ejemplos concretos. 
Además de ser dos vías de inmersión distintas en el silencio también la vinculación con 
Colombia y el panorama político-cultural de cada autor es radicalmente diferente, lo 
que añade interés al estudio ya que permite a la vez acercarse y olvidarse del periodo 
literario elegido. Para cada poemario se decidió una forma de análisis diferente que 
permite cambiar el ritmo de la lectura como sucede cada vez que nos enfrentamos de 















Esta investigación consta de dos partes diferenciadas que se trabajaron de 
maneras distintas y después unificadas: una parte teórica donde se realiza la definición 
y teoría del silencio musical o espacial y una parte más práctica que es el análisis del 
silencio en los escritores colombianos, que parte de la profundización teórica.  
 
1.1. Aproximaciones críticas de la teoría. 
 
La parte teórica, como se mencionó anteriormente en la introducción, se basa en 
un estudio conjunto de la música y la literatura que aporta una nueva visión del 
silencio. La mayoría de los estudios interdisciplinares entre música y literatura se basan 
sobre todo en la comparación de estilos o estructuras que parten del sonido y no del 
silencio5, por lo que no se encuentran referentes anteriores del silencio espacial. La 
teoría de este trabajo entonces es un acercamiento de las dos disciplinas desde algo tan 
abstracto y subjetivo como el silencio que se crea a partir de la sugerencia, un silencio 
innato a la propia obra. Para poder penetrar en el silencio es necesario partir de una 
concepción sobre la música que facilite la comprensión del silencio como elemento de 
ella. Los estudios que consideran el silencio como un conjunto con el sonido forman 
parte de la filosofía y la estética de la música. Son este tipo de reflexiones las que se 
utilizarán en esta investigación para encontrar las vías de comunicación del silencio en 
música y literatura. Así, es necesario primero aproximarse a un panorama musical y 
analizar el silencio en la música no como una ausencia de sonido sino como un 
                                                 
5
 Algunos ejemplos recientes son Jazz y literatura de Gregory Charles Stallings, publicado en el 2009 en 
Valencia en Tirant lo Blanch, Gerardo Diego y la música de Ana Benavides publicado en el 2011 por 
Ediciones Universidad de Cantabria, Sobre el estilo tardío : música y literatura a contracorriente de 
Edward W. Said y traducido por Roberto Falcó Miramontes en el 2009 o Música y literatura : estudios 
comparativos y semiológicos de Carolyn Abbate publicado en Arco/libros en el 2002. 
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momento en que el oyente escucha el silencio como parte del diálogo que se entabla en 
una obra musical.  
El panorama teórico musical se realizará a partir del siglo XIX porque es 
cuando nace la musicología como disciplina científica y aparece un gran contenido 
sobre el sonido, basado esencialmente en el estudio de la armonía. La mayoría de estos 
estudios vienen de Alemania en donde las cuestiones culturales tomaron relevancia 
también para la clase media durante el romanticismo que se expandió a todas las artes y 
se llevó a su máximo apogeo. De esta manera el siglo XIX con su idea romántica del 
arte como expresión y la música como arte temporal es el momento perfecto para 
reformular un concepto de música que incluya también el silencio y, así, dejar atrás la 
clasificación musical teniendo como unidad principal el sonido y sus cualidades. El 
establecimiento del marco teórico de este estudio tendrá entonces como puntos de 
partida a los filósofos alemanes Georg Wilhem Friedrich Hegel (1770-1831), Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) y Friedrich Schelling (1775-1854) quienes relacionaron 
música y poesía y, aunque no tuvieron en cuenta al silencio, consideraron a la música 
como una subjetividad creadora de representaciones abstractas (Hegel: Estética. La 
pintura y la Música
6), como una expresión de lo absoluto en una temporalidad que es 
un suceso momentáneo (Schopenhauer: Pensamiento, palabras y música7) o como una 
conexión íntima con el ritmo que posibilita la conexión con otras formas expresivas 
(Schelling: Filosofía del arte8). También será relevante el ideal de la convergencia de 
las artes del compositor, poeta y teórico musical alemán Wilhem Richard Wagner 
(1813-1883), la postura opuesta del filósofo, músico y poeta alemán Friedrich Wilhem 
Nietzsche (1844-1900), quien consideró la música como un ámbito individual que 
fluye en el fragmento, y, también, la postura del compositor y director de orquesta 
                                                 
6
 Hegel, Georg W.F. Estética. La pintura y la Música, vol. 7. Buenos Aires. Siglo Veinte. 1985. 
7 
Schopenhauer, Arthur. Pensamiento, palabras y música. Madrid. Edaf. 1999. 
8
 Schelling, F.W.S. Filosofía del arte. Madrid. Tecnos. 1999. 
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bohemio Gustav Mahler (1860-1911) que rompió con la tradición musical del 
momento9.  
Durante el siglo XX se produce una paulatina ruptura con el romanticismo y se 
abren varios caminos expresivos que modificaron las inquietudes de los artistas. La 
necesidad de teorizar sobre música aumentó internacionalmente, pero el objetivo de 
este estudio no es reunir todas las concepciones musicales. Sólo se van a resaltar 
algunos pensamientos claves del siglo que marcaron y modificaron la concepción de la 
música y que son más significativos por recurrencia en la historia de la filosofía para 
acercarse al concepto de música como el conjunto de sonido y silencio. Por tanto se 
aportarán algunas reflexiones del filósofo alemán Theodor Ludwig Wiesengrund 
Adorno (1903-1969)10 y del músico, compositor y director de orquesta ruso Ígor 
Fiódorovich Stravinski (1882-1971)11 aunque se utilizarán como pilares de este siglo 
al compositor y teórico austriaco Arnold Schönberg (1874-1951)12, algunas teorías de 
la música contemporánea y, sobre todo, el pensamiento del filósofo y musicólogo 
francés Vladimir Jankélévitch (1903-1985). Arnold Schönberg fue reconocido por 
fundar un revolucionario sistema de sonidos, el dodecafonismo, por la concepción del 
tiempo como un transcurrir fragmentario y por cambiar la relación de la música con el 
intérprete. Las concepciones de tiempo fragmentario, la variación y la composición 
como lo importante son intuiciones que se ajustan al silencio musical. Por otro lado 
Vladimir Jankélévitch consideró que la música forma parte de lo inefable, una unión 
entre la razón y lo sensorial y, por tanto, fue un mediador entre la determinación de un 
orden y la capacidad expresiva de la música. El silencio para Jankélévitch era una parte 
integral de la música, su “misterioso encanto” y por eso sus reflexiones son 
                                                 
9
 Estas posturas musicales se comprenden mejor en los ensayos Estética de la música. Berlín. Edition 
Reichenberger. 1996. y Filosofía de la música. Barcelona. Global Rhythm Press. 2008. de los filósofos y 
musicólogos Carl Dahlhaus y Massimo Donà respectivamente. 
10
 De sus libros se puede resaltar Filosofía de la nueva música. Obra Completa, vol.12. Madrid. Akal. 
2003. donde está su concepción sobre la música.  
11
 La Poética musical. Madrid. Taurus. 1989. de Stravinsky plasma muy bien su idea de que la música es 
un arte temporal pero bajo una temporalidad dependiente del sujeto. 
12
 Es muy importante El manual de armonía de Schömberg que cita el musicólogo italiano Massimo 
Donà en su ensayo Filosofía de la música para comprender su idea del ritmo en la música. 
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fundamentales para construir el concepto del silencio musical13. Por último, dentro del 
amplio espectro de la música contemporánea se recogerán sólo algunas reflexiones 
sobre el tiempo y el silencio como las del compositor y teórico estadounidense John 
Cage14 (1912-1992), quien partió de que la música es silencio y sonido (en Silencio15), 
o la de la filósofa también estadounidense Susan Langer (1895-1985) que permite un 
acercamiento a la música como una forma de apelar a una percepción que siente como 
respuesta, o la concepción de la interpretación única de la música jazz que permite vivir 
cada momento de una manera siempre distinta. Todas estas nuevas concepciones 
teóricas y las del siglo XIX construyen un camino que facilita el acercamiento a la 
espacialidad del silencio musical que es fundamental para la unión de este silencio en el 
discurso literario. 
Una vez se establece la espacialidad del silencio es necesario reformular la 
temporalidad. Esta nueva temporalidad parte de la hipótesis de que en el silencio existe 
una convergencia de dimensiones temporales que se produce gracias a la continua 
presencia del ritmo. Bajo este supuesto se buscó el apoyo de estudios teóricos sobre el 
ritmo en música como Estética de la música (1982) del musicólogo alemán Carl 
Dahlhaus (1928-1989) que considera que el ritmo aporta movimiento al silencio. 
Pensar la música hoy
16 (1996) del compositor francés Pierre Boulez (1925) también es 
clave porque establece las bases de esa convergencia de dimensiones clasificando el 
tiempo en «tiempo liso» y «tiempo estriado». Lo que Boulez llama «tiempo liso» es lo 
que en este trabajo se entenderá como dimensión horizontal del tiempo espacial, 
mientras que lo que clasifica como «tiempo estriado» es la dimensión vertical. Estas 
                                                 
13
 De los libros de Jankélévitch se resalta su libro La música y lo inefable. Barcelona. Ediciones Alpha 
Decay. 2005. donde está la definición central de su sentido de silencio. 
14
 Hay que recordar que John Cage y Octavio Paz se conocieron y que el poema “Lectura de John Cage” 
del poeta mexicano refleja el pensamiento sobre el silencio del compositor y teórico estadounidense: 
«Silencio es música,    «Música no es silencio: 
música no es silencio    no es decir 
Nirvana es Samsara,    lo que dice el silencio, 
Samsara no es Nirvana.»    es decir 
[…]      lo que no dice» 
Citado de Paz, Octavio. “Lectura de John Cage”, El fuego de cada día. México. Seix Barral. 1989, págs. 
182 y 183. 
15
 Cage, John. Silencio. Madrid. Árdora Ediciones. 2007. 
16
 Boulez, Pierre. Pensar la música hoy. Murcia. Fundación Caja Murcia. 2009. 
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dos dimensiones convergentes no están aisladas entre sí y para comprender esta 
relación temporal hay que hacer referencia a la idea del temps durée y el temps espace 
del filósofo francés Henri Bergson (1859-1941). Para Bergson el temps durée es el 
tiempo vivido y el temps espace es el tiempo espacial o, en otras palabras, es el 
trasfondo donde se da el tiempo vivido. En esta investigación no se utilizará esta 
división en dos tiempos porque es una forma de explicar la convergencia de 
dimensiones. El tiempo espacial es una abstracción del tiempo vivido y ambos forman 
parte de lo que se considerará en esta investigación como tiempo puntual. Finalmente 
para comprender el tiempo puntual, o lo también llamado haz de planos, es 
fundamental el concepto de cronotopo que expone el crítico literario y filósofo ruso 
Mijaíl Mijáilovich Bajtín (1895-1975). El cronotopo permite la cercanía a un tiempo 
que es un plano indisoluble al del espacio, una relatividad temporal que permite 
acercarse casi metafóricamente a la puntualidad del silencio espacial17. 
Al igual que ocurre en música el silencio en literatura se ha considerado una 
ausencia de sonido, que se traduce por una omisión de la palabra. En este estudio la 
palabra y el silencio conviven, son parte integral de la literatura. Partiendo de este 
supuesto y para terminar de construir la teoría del silencio, que dentro del diálogo 
literario se llamará silencio espacial, de nuevo resulta necesario partir de una valoración 
diferente y considerar que el silencio tiene un sentido que rebasa el significado y que, 
por eso, sólo se deja aprehender como signo inefable, pero no como contenido ni como 
símbolo bien perfilado. Además de los teóricos que se utilizaron en la parte musical en 
el silencio musical se utilizarán como referentes dos definiciones de silencios como la 
del ensayista, poeta y traductor argentino Santiago Kovadloff (1942): «silencio de la 
epifanía» (en El silencio primordial18). Este silencio apoya la idea de que el silencio 
también es un encuentro con la palabra escrita. El otro referente es el «silencio 
esencial» (en Palabra y silencio19) del poeta y filósofo mexicano de origen catalán 
                                                 
17
 La concepción del tiempo de Henri Bergson se toma del libro de Dahlhaus Estética de la música 
mientras que el concepto de cronotopo aparece definido en “Cronotopo”, Teoría de la novela: 
antología de textos del siglo XX. Barcelona. Editorial Crítica. 2001. de Enric Sullá. Y también en Estética 
de la creación verbal. México D.F. Siglo Veintiuno. 1982. Del propio Bajtín. 
18
 Kovadloff, Santiago. El silencio primordial. Buenos Aires. Emecé Editores. 1993. 
19
 Xirau, Ramón. Palabra y silencio. México D.F. Siglo Veintiuno. 1968. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
16 
 
Ramón Xirau Subías (1924), un silencio que es un centro de conciencia íntima que 
permite que la palabra fluya. Sin embargo el pilar teórico del silencio espacial es la 
filósofa y ensayista española María Zambrano (1904-1991). Su ensayo Claros del 
bosque
20 (1977) y la recopilación de textos publicados e inéditos antes de su muerte 
Algunos lugares de la poesía
21 (2007) permiten comprender al silencio como un 
espacio íntimo recuperado (el «silencio de los ínferos») donde el ser se repliega y este 
repliegue crea un espacio que es a la vez pensamiento, imagen, silencio y ritmo. El 
espacio creado, el «claro del bosque» según Zambrano, en este trabajo se denominará 
espacio de sugerencia, un espacio que bordea al silencio espacial y representa la posible 
dificultad para penetrar en el silencio espacial, para abrir los pasajes mentales que 
permiten escuchar con todo el cuerpo y regresar a la palabra poética. Las reflexiones de 
María Zambrano también serán relevantes para establecer el diálogo entre silencio 
espacial y poesía, un diálogo donde el goce poético es fundamental y supone una 
unificación de intuiciones contrarias como expuso el filósofo francés Gaston Bachelar 
(1884-1962) en La intuición del instante22 y también el filósofo e historiador de la 
religión suizo Alois María Haas (1934) en Viento de lo absoluto. ¿Existe una 
sabiduría mística de la posmodernidad?
23 (publicado en alemán en 1996 y en español 
en el 2009). 
Por último, para comprender mejor la transición del espacio de sugerencia al 
silencio espacial, es decir, para concebir sin juicios morales ni culturales la inefabilidad 
del silencio espacial, se hará un análisis de las distintas maneras del silencio por medio 
de concepciones místicas del budismo zen y el catolicismo. Se realizará una 
comparación entre las tres maneras de silencio24 (los tres «callares») del escritor 
ascético y sacerdote español Francisco de Osuna (1497-1540) y la triple autoimagen 
                                                 
20
 Zambrano, María. Claros del bosque. Barcelona. Seix Barral. 1977. 
21
 Zambrano, María. Algunos lugares de la poesía. Madrid. Trotta. 2007. 
22
 Bachelard, Gaston. La intuición del instante. Buenos Aires. Ediciones Siglo veinte. 1973. 
23
 Haas, Alois M. Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad?. Madrid. 
Siruela. 2009. 
24
 Las reflexiones sobre el silencio de Francisco de Asuna están tomadas de Francisco de Osuna. Tercer 
abecedario espiritual, Tratado 21, capítulos IV: “De tres maneras de silencio”. Madrid. Editorial Católica. 
1972. 
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del verdadero yo -otras tres formas de silencio25- del filósofo japonés Shizuteru Ueda 
(1926). Dentro del acercamiento de estas concepciones de silencio serán también 
relevantes las reflexiones del filósofo, teólogo y escritor español Raimon Panikkar 
(1918-2010) para comprender el silencio del monje26 y las del también filósofo y 
teólogo dominico alemán Maestro Eckhart (ca. 1260-1328) para comprender el 
abandono a Dios27.  
 
1.2. Aproximaciones críticas del análisis de los autores. 
 
La vinculación del silencio espacial con la palabra poética permitió definir la 
búsqueda de autores dentro de un género literario concreto: la poesía. Así la selección 
de los escritores empezó con el muestreo de poetas colombianos del siglo XX por 
medio de antologías como la Antología. La poesía del siglo XX en Colombia (Madrid. 
Visor. 2006), edición de Ramón Cote Baraibar o la Antología de la Poesía 
Colombiana, Tomo II (Bogotá. Imprenta Nacional. 1996) por Rogelio Echavarría entre 
muchas otras. En esta selección el interés personal por Colombia, el rigor científico y 
una gran carga de intuición se mezclaron para encontrar autores que penetraran en el 
espacio del silencio espacial de maneras diferentes. Esto fue lo que permitió llegar a 
Jorge Gaitán Durán y a Carlos Obregón Borrero. Este último sólo publicó dos 
                                                 
25
 De Shizuteru Ueda, “Silencio y habla en el budismo zen” en Pujol, óscar y Vega, Amador [Eds.]. Las 
palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones místicas. Madrid. Trotta. 
2006. 
26
 Se tomará como referencia en este diálogo de silencios sobre todo el libro de Panikkar Mito, Fe y 
Hermenéutica. Barcelona. Herder. 2007. 
27
 En esta comparación de maneras de silencios son muy importantes los libros La Doma del Buey: las 
diez etapas del despertar según el maestro zen Kakuan Shien de Kakuan Shien (archivo electrónico:  
http://www.oshogulaab.com/ZEN/TEXTOS/10TOROS.htm), el Tercer abecedario espiritual de Francisco 
de Osuna y El fruto de la nada. Madrid. Ediciones Siruela. 2006. del Maestro Eckhart. 
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poemarios, uno a finales de los años cincuenta, Distancia destruida (1957)28, y el otro a 
principios de los sesenta, Estuario (1961)29. Como los dos poemarios son un ejemplo 
evidente de la constante presencia del silencio espacial se procedió a buscar poemarios 
de esta misma época donde también se pudiera trazar un recorrido poético en el 
silencio. Bajo este criterio se decidió finalmente el poemario Si mañana despierto 
(1961) de Jorge Gaitán Durán que incluía partes del Diario de un viaje (1950-1960). De 
esta manera los textos analizados en este trabajo son poéticos y el Diario de Gaitán 
Durán aunque esté escrito en prosa es una obra lírica cercana a un poemario. Rebasa el 
género y entabla un diálogo poético con el lector a través de la interreferencia, campo 
común del poemario tradicional y el diario. Además complementa al poemario Si 
mañana despierto y es un buen ejemplo de la dificultad de acceder al silencio espacial, 
de la continua presencia de lo que se denominará espacio de sugerencia. El análisis de 
los poemarios entonces es un viaje por espacios interiores habitados por un silencio 
musical que es un silencio espacial. Un viaje interior por medio de la contemplación en 
el caso de Carlos Obregón y un viaje real de Jorge Gaitán Durán en el Diario que se 
convierte en un viaje interior debido a ese yo que se desvanece en el silencio y que 
llega a la contemplación en Si mañana despierto.  
Ahora bien, como Carlos Obregón no escribió sus poemarios en Colombia no es 
necesario vincularlo al panorama literario y político-social del país, pero en Jorge 
Gaitán es fundamental ya que él es un intelectual activo e influyente de la época y su 
Diario de un viaje (1950-1960) está impregnado de guiños del contexto cultural y 
político de los cincuenta. Así, hasta el capítulo final del trabajo no se expondrá un 
panorama literario ni político-social, aunque fuese hecho de antemano para la 
                                                 
28
 La primera edición de Distancia destruida es de 1957 y es muy difícil de conseguir. Se encuentra sólo 
un ejemplar en la biblioteca de la Fundación Gonzalo Torrente Ballester en Galicia gracias a una 
dedicatoria que Obregón hace al escritor español Gonzalo Torrente Ballester. Este ejemplar y primera 
edición se ha consultado para esta investigación y su referencia bibliográfica es Obregón, Carlos. 
Distancia destruida. Madrid. Gráficas Valera. 1957. En el análisis de este poemario se señalarán a nota 
al pie las diferencias entre la edición consultada -más accesible- y esta primera edición. 
29 
La primera edición de Estuario de 1961 tampoco es fácil de conseguir, sin embargo sí que existe un 
ejemplar en la Biblioteca Nacional de España en la sede de Recoletos, Madrid. La referencia 
bibliográfica es Obregón, Carlos. Estuario. Madrid. Las Ediciones de los Papeles De Son Armadas. 1961. 
De nuevo en el análisis de este poemario se señalarán a nota al pie las diferencias entre la edición 
consultada y esta primera edición. 
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elaboración del resto de los contenidos. Este panorama se dividirá en tres partes: dos 
literarias que aportan una visión de la literatura del siglo XX en Colombia que se 
llamarán “vanguardia tímida” y “vanguardia olvidada” y un apartado para el contexto 
sociopolítico. Se utilizarán como referencia diferentes estudios literarios nacionales e 
internacionales como La otra literatura latinoamericana30 (1982) del poeta, periodista 
y diplomático colombiano Juan Gustavo Cobo Borda (1945), Vanguardia y renovación 
en la narrativa latinoamericana
31
 (1996) de María Bustos Fernández, Horas de la 
literatura colombiana
32 (1978) de Javier Arango o el estudio Vanguardia 
Latinoamericana. Historia, crítica y documentos
33 (2004)  de Klaus Müller-Bergh y 
Gilberto Mendoça Teles.  
Al haber sido Jorge Gaitán Durán una figura política y un intelectual reconocido 
existen varias referencias sobre la obra de este escritor. La mayoría son compilaciones 
de textos periodísticos como la de Mauricio Ramírez Gómez,  Un solo incendio por la 
noche. Obra crítica, literaria y periodística de Jorge Gaitán Durán
34
 (2004) o 
recopilaciones de textos que el propio autor no alcanzó a reunir en una sola publicación 
como la de la Casa Poesía Silva35 Textos sobre Jorge Gaitán Durán36 en 1990. Pero 
también existen estudios críticos e interpretaciones de su obra como Jorge Gaitán 
Durán 37(1991) de Pedro Gómez Valderrama y más recientemente La revista Mito en el 
tránsito de la modernidad a la posmodernidad literaria en Colombia
38 (2006) de Pedro 
                                                 
30
 Cobo Borda, Juan Gustavo. La otra literatura latinoamericana. Bogotá. El Áncora Editores, Procultura 
S.A-Colcultura. 1982. 
31
 Bustos Fernández, María. Vanguardia y renovación en la narrativa latinoamericana. Madrid: Editorial 
Pliegos, 1996. 
32
 Arango, Gonzalo. Después del hombre. Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2002. 
33
 Müller-Bergh, Klaus; Mendoça Teles, Gilberto. Vanguardia Latinoamericana. Historia, crítica y 
documentos.  Tomo III. Madrid: Iberoamericana. 2004. 
34
 Ramírez Gómez, Mauricio compilador. Un solo incendio por la noche. Obra crítica, literaria y 
periodística de Jorge Gaitán Durán. Colombia. Ediciones Casa Silva. 2004. 
35
 La Casa de Poesía Silva se encuentra en Bogotá y tiene su propia editorial que ha sacado varias 
publicaciones de poemarios. Además tiene servicio de biblioteca, fonoteca, videoteca, varios talleres de 
poesía, charlas y presentaciones de poemarios.  
36
 Textos sobre Jorge Gaitán Durán. Colombia. Ediciones Casa Silva. 1990. 
37
 Gómez Valderrama, Pedro. Jorge Gaitán Durán. Bogotá. Procultura. 1991. 
38
 Sarmiento Sandoval, Pedro E. La revista Mito en el tránsito de la modernidad a la posmodernidad 
literaria en Colombia. Bogotá. Instituto Cara y Cuervo. 2006. Este libro es el producto de una tesis 
doctoral por la Universidad de Salamanca y dirigida por la catedrática de literatura hispanoamericana 
Carmen Ruiz Barrionuevo. 
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Sarmiento Sandoval, estudio basado sobre la revista Mito donde fueron publicados 
partes del Diario de un viaje (1950-1960) y poemas de Si mañana despierto39. Sin 
embargo no existe un estudio concreto sobre el poemario Si mañana despierto o sobre 
el Diario y por eso esta investigación también pretende dar a conocer al Gaitán Durán 
que en soledad logra plasmar una sensibilidad diferente. En el caso de Carlos Obregón, 
por otro lado, sólo existe un estudio sobre la figura y obra del poeta titulado Poéticas 
del ocultismo en las escrituras de José Antonio Ramos Sucre, Carlos Obregón, César 
Dávila Andrade y Jaime Sáenz.40 (2008) de Winston Morales Chavarro que intenta 
rescatar de la marginalidad a Carlos Obregón y a Jaime Sáenz por medio de una serie 
de reflexiones en torno a la evocación de lo oculto y el ocultismo como poética. Este 
estudio se utilizará como referencia al igual que los de Jorge Gaitán Durán, pero al 
englobar varios autores no alcanza a profundizar en la totalidad de los dos poemarios 
de Obregón y se percibe también la vaga información que existe sobre el escritor 
colombiano. No obstante en los últimos años se han publicado algunos artículos por 
Internet41 que testimonian un nuevo interés en su poesía.  
Para el análisis del silencio espacial en los poemarios se utilizarán como apoyo 
una gran variedad de teóricos literarios, musicólogos, filósofos, poetas, escritores e 
incluso místicos sin un patrón definido ya que sirven como base para penetrar en el 
silencio y completar su comprensión y no como una sustentación de la teoría. Sin 
embargo tanto Carlos Obregón como Jorge Gaitán Durán construyen una gran carga 
simbólica en sus poemas y es necesario hacer un seguimiento semiológico. En este 
sentido serán muy importantes el Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier42 y 
                                                 
39
 El poemario completo se publicó por primera vez en Bogotá. Ediciones Mito. 1961 que perteneció a la 
propia revista aunque sus publicaciones eran independientes. 
40
 Morales Chavarro, Winston. Poéticas del ocultismo en las escrituras de José Antonio Ramos Sucre, 
Carlos Obregón, César Dávila Andrade y Jaime Sáenz. Bogotá. Trilce. 2008. 
41 
Algunos ejemplos son los artículos de Rafael Mauricio Méndez Bernal, “Estar de ser entero entre las 
cosas mudas”, del Boletín cultural y bibliográfico de la Biblioteca Luis Ángel Arango, Vol.42 No. 68, año 
2005, Edición en la Biblioteca virtual Julio del 2007, o la referencia a Obregón en el artículo “Acerca de 
Ignacio Escobar: apostillas de un Outsider”, revista Arquitrave nº. 49, 2 de Junio de 2002 de Daniel 
Ferreira. En ambos casos estos artículos señalan la marginalidad de Obregón dentro de la literatura 
colombiana y expresan su deseo de rescatarlo de la indiferencia. El blog de Winston Morales Chavarro 
también incluye poemas de Obregón y algunas reflexiones sobre el estudio que realizó sobre el autor.  
42
 Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain. Diccionario de los símbolos. Barcelona. Editorial Herder. 2007. 
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Alain Gheerbrant y el Diccionario de símbolos de Juan Eduardo Cirlot43. Como en 
cada autor hay una temática y un desarrollo diferentes de los símbolos se utilizarán 
como apoyo diferentes perspectivas simbólicas. En Jorge Gaitán Durán los escritores, 
críticos y pensadores franceses Gaston Bachelard (1884-1962), Roland Barthes 
(1915-1989) y Georges Bataille (1897-1962) así como el crítico literario y teórico 
checo Jan Mukařovský (1891-1975) serán centrales para comprender el sentido de 
viaje del autor. En el caso de Bachelard para establecer los límites entre lo externo y lo 
interno, para desenmarañar los espacios emocionales del fuego y el agua y penetrar en 
la dimensión vertical de lo trascendente44. En Gaitán Durán la semejanza poesía-
erotismo de Bataille está muy presente y su ensayo El erotismo45 (1957) será una pieza 
clave en el análisis de Si mañana despierto para comprender la muerte y lo divino. Por 
medio de Barthes se construye la mirada que configura la vivencia46 del conjunto del 
Diario de un viaje (1950-1960) y finalmente por medio de Mukařovský comprender la 
estructura por medio de las relaciones entre todos los elementos simbólicos del 
poemario47. En el caso de Carlos Obregón al tratarse de un camino espiritual es 
necesario sumergirse en la simbología religiosa que está presente en los dos poemarios 
concretar y visualizar vías espirituales dentro de conceptos tan abstractos como el alma, 
la nada, el espíritu, la materia o el ser.  
Los símbolos tejen una espiritualidad en los poemarios de Obregón que 
permiten la contemplación. La presencia constante del Maestro Eckhart y del también 
místico Juan Ruusbroec (Flamenco del siglo XIII) obliga a apoyarse en sus 
reflexiones para comprender este espacio espiritual de contemplación48. Otras 
                                                 
43
 Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos. Madrid. Siruela. 2001. 
44
 Para este propósito serán importantes los siguientes libros de Gaston Bachelard: El agua y los sueños. 
México D.F. Fondo de cultura económica. 2005, La intuición del instante. Buenos Aires. Ediciones Siglo 
veinte. 1973, La poética del espacio.  México D.F. Fondo de cultura económica. 1965 y El aire y los 
sueños.  México D.F. Fondo de cultura económica. 1958. 
45
 Bataille, George. El erotismo. Barcelona. Tusquets. 1985. 
46
 Para la configuración de esta mirada es fundamental el libro de Barthes El susurro del lenguaje: más 
allá de la palabra y de la escritura. Buenos Aires. Ediciones Paidós. 1984. 
47
 El libro de Mukařovský Escritos de estética y semiótica del arte. Barcelona. Editorial Gustavo Gili S.A. 
1977 permite un acercamiento a la aportación de este teórico checo a la teoría literaria estructuralista.  
48
 Los dos libros que permiten comprender la dimensión religiosa en los poemarios de Obregón son El 
fruto de la nada del Maestro Eckhart y las Obras. Madrid. Editores: Universidad Pontificia de 
Salamanca, Fundación Universitaria Española. 1985 de Ruusbroec. 
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perspectivas fundamentales para alcanzar esa dimensión de la realidad que se encuentra 
más allá de las palabras y acceder a los estados de las tradiciones místicas son la 
recopilación de escritos místicos que hace el escritor español de música y literatura, 
Ramón Andrés (1955), en No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio49 
(2010) que permite tener una visión amplia del lenguaje y las imágenes místicas, la 
Guía espiritual
50 del escritor místico y teólogo español del siglo XVII Miguel de 
Molinos Zuxia para concebir al silencio y la palabra como expansiones de una misma 
vibración en la mística, Mito, Fe y Hermenéutica (2007) y El silencio del Dios51 (1970) 
de Raimon Panikkar que permite comparar el silencio en las diferentes concepciones 
religiosas. Además La metáfora y lo sagrado52 del escritor argentino Héctor A. 
Murena (1923-1975) y Las palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las 
distintas tradiciones místicas
53 (2006) del filósofo español Amador Vega y el traductor 
español Óscar Pujol permiten terminar de comprender el diálogo que se establece en la 
comunicación de la experiencia mística.  
 
1.3. Hipótesis de trabajo. 
 
Para comprender la teoría del silencio espacial y cómo se vive este espacio en 
los autores de esta investigación se plantearon como punto de partida tres preguntas: 
¿cómo se vive un espacio de interioridad que rebasa los límites de la conciencia?, ¿por 
qué se abre la percepción del espacio cuando el sonido se mueve sobre el silencio y la 
palabra regresa a él? y ¿cómo se viven estas percepciones en Carlos Obregón Borrero y 
en Jorge Gaitán Durán? 
                                                 
49
 Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010. 
50
 Molinos, Miguel de. Guía espiritual. Barcelona. MRA Ediciones, D.L. 1998. 
51
 Panikkar, Raimon. El silencio del Dios. Madrid. Guadiana. 1970. 
52
 Murena, H. A. La metáfora y lo sagrado. Barcelona. Editorial Alfa. 1984. 
53
 Pujol, óscar y Vega, Amador [Eds.]. Las palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas 
tradiciones místicas. Madrid. Trotta. 2006. 
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Estas tres preguntas se desarrollarán a lo largo de este trabajo como hipótesis de 
partida para definir el silencio espacial y poder penetrar en este silencio de maneras 
distintas desde los poemarios de los escritores colombianos. 
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2. EL SILENCIO EN LA MÚSICA. 
 
2.1. Silencio y música: definición. 
 
«La otra voz, la que el silencio nos deja oír, se llama música.» 
Vladimir Jankélévitch 
 
El silencio no es una ausencia de sonido, es una parte integral junto con el 
sonido de la música. Es decir, sonido y silencio son simultáneos y, por lo tanto, los dos 
son partes de un mismo objeto. La concepción del silencio por oposición al sonido 
implica no reconocer el hecho de que el silencio tiene su propio protagonismo y su 
función autónoma al sonido dentro de una obra musical. Por otro lado perpetuaría la 
definición de la música como un arte del sonido como si éste no necesitara momentos 
de oxigenación para crear expectativas en la composición. Para poder penetrar en el 
silencio es necesario partir de una concepción sobre la música que facilite la 
comprensión del silencio como elemento de ella. En otras palabras, no se puede hablar 
del silencio sin remitir a la música. 
Las teorías sobre el silencio musical se encuentra en las gramáticas musicales. 
Las reflexiones sobre el otro silencio, el que no se concibe únicamente como una nota 
musical o cesación del sonido, forman parte de la filosofía y la estética de la música. 
Partiendo de que «el material de la música es sonido y silencio. Integrar estos 
elementos es componer.»
54
 es necesario comprender que la música se nutre del silencio 
y que esta relación no está marcada por los silencios que reemplazan a las sonoridades 
ausentes, ya que éstos son silencios de duración sonora, sino que se entabla con los 
silencios de duración musical. El sonido tiene cuatro características: altura, duración, 
intensidad y timbre. La altura distingue si un sonido es grave o bajo, alto o agudo ya 
que depende de la frecuencia (número de vibraciones por minuto) del cuerpo vibrante. 
La duración es la longitud (corta o larga) del sonido en el transcurso del tiempo. La 
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 Cage, John. Silencio. Madrid. Árdora Ediciones. 2007, pág. 62. 
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intensidad es el volumen (más o menos fuerte) que se determina por la amplitud de la 
vibración. El timbre define la diferencia del “color”, el matiz de una nota (que equivale 
a la altura y duración de un sonido) tocada por diversos instrumentos o cantada por 
diferentes voces. El silencio que reemplaza la sonoridad de estas cuatro características 
del sonido coincide sólo con la duración siendo entonces la única característica análoga 
entre el sonido y el silencio. Por tanto, una estructura basada en duraciones rítmicas 
como una frase o las longitudes temporales es idónea en términos del silencio de 
duración sonora porque se corresponde con la naturaleza del material, mientras que la 
estructura armónica resultaría incorrecta porque deriva de la graduación tonal (altura), 
que no tiene sentido en el silencio. Sólo se puede hablar de una verticalidad en el 
silencio de duración musical que no sigue la estructura armónica tonal sino que es un 
proceso de ascensión por medio de la contemplación: 
El que contempla percibe también que ocurre algo con él. Llega a otra situación. 
Se afloja la cerrazón que rodea a su ser; más o menos, en cada ocasión, según la 
profundidad con que penetre, según la viveza con que la comprenda, la proximidad 
en que se sitúe respecto a ella. Se hace él mismo más evidente; no reflexionando 
teóricamente, sino en el sentido de una iluminación inmediata. Se aligera el peso de 
todo lo que hay en uno que no ha sido penetrado al vivir. Se da uno cuenta más 




Por otro lado el silencio de duración musical es un silencio rítmico, es decir, 
como parte de una obra musical sigue marcando un ritmo, hay un tiempo, pero no se 
puede percibir una duración determinada. Así el «“spatial silence” refers to the 
significant non-use (and thus silence) of specific registers in terms of the larger 
structure of a piece.»
56
. Esta diferencia fundamental implica una vivencia temporal 
distinta y, por tanto, una vivencia musical también desde otro sistema de percepción.  
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La música, aunque es temporal, crea también un espacio que no llena, y este 
espacio desvela el sonido y el silencio que, al ser desvelados, leen el espacio. Este 
manifestar por medio de la lectura del espacio que hacen sonido y silencio no es otra 
cosa que la evidencia de una creación espacial diferente, una contemplación vivencial 
en el momento de escucha musical. De esta manera hay un acercamiento a la música 
como un espacio creado no sólo por la propagación del sonido, sino como una forma de 
leer espacialmente con la propia música, es decir, con el sonido y el silencio. Así es 
posible entender que «En los instantes menos comunes, podríamos definir la música: 
algo menos sonoro que lo sonoro.»
57
, se extiende la concepción musical a un lugar en el 
espacio donde tiene cabida el acto de escuchar fuera del sonido y el campo temporal, 
oír el sonido atenuado, oír el silencio: «el silencio musical […] no sólo es “cesación”, 
sino también “atenuación”. […] Como intensidad atenuada, es, en el umbral de lo 
inaudible, un juego con el casi-nada»
58
. Esta forma de escuchar la música no es otra que 
la de dejarse penetrar por ella, no buscar una sensación concreta o estar atento 
exclusivamente a la estructura gramatical o del estilo musical. No implica una 
relajación sino casi lo contrario, abrirse a que los sonidos penetren en las emociones y 
pueden producir también tristeza, desasosiego, sorpresa, etc. porque «los sonidos, 
cuando se les permite ser ellos mismos, no requieren que quienes los oigan lo hagan 
insensiblemente. La capacidad de respuesta implica lo contrario.»
59
.  
Ahora bien, al referirse a una atenuación del sonido, a ese umbral del casi-nada 
no se quiere una aproximación a la nada de todo el ser, a la nada de Parménides que 
niega el ser, sino concebir una búsqueda del silencio que, aunque pueda ser temida, no 
niegue todas las cualidades sensibles a la vez. Durante el silencio sólo se excluye un 
sentido, el oído, pero como sostiene H. A. Murena en La metáfora y lo sagrado no se 
oye sólo por los oídos centrales, el ser humano tiene muchos otros, en el pecho, 
garganta, piernas y algunas músicas se escuchan mejor en determinada posición física 
que en otras
60
. La palabra atenuación descubre otra cuestión importante: no existe un 
silencio absoluto, es imposible. El compositor e instrumentista John Cage comprobó 
este hecho en su estudio de la cámara sorda explicando además la importancia de vivir 
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la sensación de no identificar una estructura, un timbre, una duración y, en general y 
aparentemente, un método o una forma, el procedimiento expresivo. De esta manera 
sólo queda el estado emocional y psicológico del oyente: 
[La mente] ¿qué hace, si no tiene nada que hacer? [...] ¿Qué le pasa, por ejemplo, al 
silencio? Es decir, ¿cómo cambia el modo en que la mente lo percibe? Antes, el 
silencio era el lapso de tiempo entre sonidos, útil para una serie de fines. Donde no 
están presentes ninguno de estos u otros objetivos, el silencio se convierte en otra 
cosa –no es en absoluto silencio, sino sonidos, los sonidos del ambiente-. Su 
naturaleza es impredecible y cambiante. Podemos estar seguros de que estos 
sonidos (que llamamos silencio solamente porque no forman parte de una intención 
musical) existen. [...] Quien haya penetrado en una cámara sorda, una habitación 
tan silenciosa como la tecnología permite, ha escuchado allí dos sonidos, uno 
agudo, uno grave –el agudo es el sistema nervioso del oyente en funcionamiento; el 
grave, su sangre circulando-. [...] Cuando estos oídos están en conexión con una 




Este nuevo acto de escuchar no es otro que el mencionado anteriormente de 
escuchar con todo el cuerpo y tomar consciencia de que durante el silencio la mente se 
libera y se prepara para adentrarse en otra búsqueda. Una búsqueda lejos del sector más 
ruidoso de la experiencia donde se favorece la transmisión de un mensaje que no 
contiene un significado, sino una forma de recibir conocimiento.  
Llegados a este punto es necesario plantear que para penetrar en el silencio 
musical que lleva a esa búsqueda de un sentido que excede la comprensión, el oyente 
debe escuchar, junto al silencio también el sonido. La música se nutre del silencio y 
deja que éste se deslice por el sonido para que se aprecie mejor, «por eso, no sólo ni 
ante todo es portadora de silencios materiales, de signos concretos que remiten al 
silencio. Es, de modo todavía más esencial, proveedora de sonidos íntimamente 
consubstanciados con él»
62
. Esta es la razón por la que algunos musicólogos han 
planteado que «La música, presencia sonora que llena el silencio, es ella misma una 
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. No se trata de una música que distrae del silencio porque esto 
impediría un recogimiento. Es una música que convive con él, parte del silencio para 
que sea escuchado. Una obra musical empieza en el silencio y termina en él, pero el 
reconocimiento de este silencio posee connotaciones que no permiten al oyente 
escucharlo en plenitud. Antes de empezar un concierto o de escuchar una pieza se da 
por hecho que hay silencio, se hace un silencio mecánico donde no cabe la reflexión, 
sólo se guardan las formas, es condescendiente. Al finalizar ocurre algo similar porque 
el oyente está a la expectativa de que llegue ese silencio, de que finalice ese momento y 
se pase a otra cosa. El silencio que está presente como un hilo durante toda la obra, de 
manera más o menos explícita, es el que permite una introspección. 
Una manera de visualizar este silencio no ontológico es en un momento de 
escucha donde el oyente después de descubrir las sensaciones del sonido y sin crearse 
una expectativa concreta se enfrenta al silencio, a una nueva forma de leer el espacio 
musical. Así, lejos de cualquier análisis estructural la mente lleva al oyente a pasajes 
internos que dependerán del estado de ánimo y la circunstancia de la persona en un 
primer momento, pero que cuando se enfrenta a esa ambigüedad de escuchar sin oídos 
puede acceder a su vez a pasajes aún más internos e intuitivos. Se va «del silencio al 
silencio, a través del silencio: éste podría ser el lema de una música penetrada de 
silencio por todas partes»
64
 sin la idea de la promesa del inicio o la amenaza del final, 
simetría que consta de una dimensión espacial preestablecida y con significado. Se trata 
entonces de un silencio que completa una obra musical por medio de la sugerencia. No 
se puede expresar directamente, es ambiguo, a cada oyente le sugerirá algo distinto, 
cada lectura de ese espacio enriquece porque crea un espacio íntimo. Es entonces una 
«entonación de lo inefable en la que el hombre, convertido en oyente, puede reconocer 
su fibra más honda: la que lo inscribe en el devenir y hace de él realidad de un 
instante.»
65
. Para vivir en la profundidad de este espacio se debe estar dispuesto 
también a oír ese hilo de silencio que recorre toda la música, a seguirlo.  
El recorrido interior que entabla el oyente no tiene como finalidad conocerse en 
el sentido de identificarse. No es una búsqueda de identidad sino un dejarse llevar por 
caminos estéticos, sensaciones que pueden evocar imágenes, pero sin un interés de 
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reconocimiento. Es un orden ajeno a toda lógica convencional y a la dimensión 
psicológica de la identidad. Por eso se vive en ese instante que en realidad se 
transciende como tiempo, sólo queda el ritmo de la música y una dimensión espacial 
donde se expande. El silencio no es un ser-menor, «es plenitud a su manera, y, a su 
manera, es vehículo que transporta otra cosa. [...]El silencio invierte la relación 




2.2. Panorama musical: siglos XX y XIX. 
 
La música se ha considerado o un tipo de arte autónomo o un arte que formaba 
un conjunto con otras disciplinas culturales. Según la época y la cultura este punto de 
vista ha variado considerablemente. La idea de que la música requiere un alto nivel de 
preparación y conocimientos tanto para el compositor como para el intérprete ha sido 
problemática a la hora de situarla dentro del panorama musical de cada época. Hay que 
pensar en compositores como Johann Sebastian Bach quien prácticamente no tiene 
ninguna composición que no fuera de una utilidad inmediata (las Pasiones, su 
Magnificat, la Gran Misa…), un compositor cuya obra se ciñe a la sociedad en que 
vivió, y los compositores e intérpretes a partir del siglo XIX (Chopin, Wagner, 
Mendelssohn, Schubert…) que procedían de un estrato social diferente al de sus 
predecesores de los siglos XVII Y XVIII. Así, lo que en algún momento podía ser 
determinante para separar la música de la poesía después esta visión artística deja de 
ser relevante con la profesionalización del músico, es decir, cuando la música adquiere 
una dimensión práctica, de oficio. Como dice Fubini «la música [...] algo semejante a 
un prisma de múltiples caras»
67
 no se puede resumir fácilmente y es importante 
contextualizar bajo qué mirada se está conceptualizando o analizando. Partiendo de 
esto hay que tener presente que las reflexiones que se van a hacer en este trabajo están 
dentro de la cultura occidental y cristiana bajo el marco de los siglos XIX y XX. Se 
parte del siglo XIX porque en este siglo comienzan los estudios de musicología y, por 
tanto, empiezan los estudios de los fenómenos relacionados con la música, su historia y 
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relación con el ser humano y la sociedad. En este siglo además la conciencia del tiempo 
cambió ya que la perspectiva vertical (armonía) de la partitura dominó frente a la 
horizontal y se pudo empezar a considerar al fragmento como el instante que obtiene 
relevancia y va modificando la concepción teórica de la música.  Es necesario tener en 
cuenta que se considerarán sólo los aspectos que sean relevantes para enmarcar una 
concepción de la música que englobe el silencio musical anteriormente definido y que 
ayuden a desarrollar los apartados posteriores.  
 
2.2.1. La música y los románticos. 
 
Durante el siglo XIX la música va a estar impregnada por lo que se ha 
reconocido como el sentimiento romántico. Los cambios sociales y políticos que se 
gestaron durante el siglo XVIII con la Revolución Francesa se verán también 
reflejados. En este sentido la música pasa a componerse para la clase predominante, la 
burguesía, y poco a poco se va creando una distancia entre lo que se consideraba 
“música culta o seria” y la “música de entretenimiento” de gusto más burgués. Esta 
última se convirtió poco a poco en una música de salón donde se efectuó con más 
intensidad la popularización de la música. Primero nutriéndose con danzas para sus 
bailes y canciones populares que luego darán paso al nacionalismo y, posteriormente, 
se nutrió de conciertos, sinfonías y música de cámara que reflejan esa época
68
. Esta 
separación trae consigo también la del compositor-público ya que se vive una 
bipolaridad entre el gusto por lo sombrío y lo vivaz (lo íntimo y la teatralidad) que 
distancia, por un lado, a un público burgués con ganas de divertirse y tachado de 
superficial y frívolo y, por otro lado, la aristocracia intelectual que posee conocimientos 
musicales y considera que la música debe estimular y ennoblecer. Bajo este panorama 
algunos compositores se vuelcan hacia una expresión individual que posibilita la 
evolución de la sintaxis. Surgen entonces nuevas formas musicales, concepciones de la 
armonía y búsquedas rítmicas. Al mismo tiempo el virtuosismo del ejecutante, los 
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instrumentos y el aplauso tuvieron un papel fundamental que ayudó a que se instaurara 
la figura del músico profesional. Esta individualidad llevó a que el artista se aislara y a 
que se diferenciaran mucho más los unos de los otros puliendo los rasgos que los 
hacían parecer originales. Sin embargo, la existencia de esa bipolaridad mencionada 
anteriormente no sólo implicó la emancipación del artista creativo o el surgimiento de 
nuevos estilos musicales, sino que supuso una convivencia de contrastes, de puntos de 
vista contradictorios que no siempre se excluían sino que se complementaban. Así no 
es casual que precisamente durante esta época empezaran las consideraciones 
musicológicas y una conexión más estrecha con las ideas nacionalistas. 
Uno de los puntos en conflicto fue la incorporación a la música, considerada 
como el arte romántico por excelencia, de elementos adicionales tomados de otras 
artes. El hecho de que la música tuviera una autonomía con una carga de tradición 
heredada produjo confusión y una vivencia tardía del siglo. De esta forma, la continua 
comparación de la música con la literatura, especialmente con la poesía, condujo a que 
los estudios teóricos sobre el carácter sentimental de la música y su separación de la 
palabra fueran fundamentales. Otro punto clave de esta época es la relación de los 
compositores con el sonido. Entonces la importancia del nuevo concepto de armonía 
que es inseparable de la sonoridad unifica a compositores tan distintos como 
Beethoven, Wagner, Brahms, Weber o Haydn, por nombrar algunos, dentro del 
romanticismo.  
 
2.2.1.1. La concepción de G.W.Friedrich Hegel (Stuttgart, 1770-
1831). 
 
Dejando a un lado la historia musical es interesante situarse en algunos de los 
planteamientos que pensadores, filósofos y músicos hacen respecto a la música durante 
este período. En La pintura y la música de su colección Estética (1835-1838) Georg 
Wilhem Friedrich Hegel sostiene que la música por su naturaleza abstracta se 
transforma para nosotros en intuiciones y representaciones más abstractas que se 
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imponen en la conciencia
69
. Estas representaciones no se ocasionan directamente por la 
producción del sonido. Hegel considera la música como un arte temporal y como tal 
implica una anulación de la objetividad. El sonido entonces es una vibración de un 
cuerpo que se desplaza de lugar y pretende regresar a su puesto. Según él la concepción 
de sonido es subjetiva y su filtro es el oído, otro órgano subjetivo. Así, la música es 
sostenida por lo interno y subjetivo, es decir, sólo existe en lo interno subjetivo y el 
sonido es una exteriorización que desaparece cuando el oído lo ha captado: 
[La música] por un lado, sigue las leyes armónicas de los sonidos con 
independencia de la expresión del sentimiento, leyes que se basan en las relaciones 
cuantitativas, y por otro, tanto en el retorno del compás y el ritmo como también en 
el desarrollo ulterior de los sonidos mismos recae de diversas maneras en las 
formas de la regularidad y la simetría. Y así en la música domina, pues, tanto la 
más profunda intimidad y el alma como el más riguroso intelecto, de suerte que 
ella unifica los dos extremos, que fácilmente se independizan uno del otro.70  
 
 
Por un lado considera que la música cultiva el alma y por otro acepta su 
naturaleza estructurada. ¿Qué pasa entonces con el silencio? Hegel no tiene en cuenta 
al silencio como parte de la música. Dentro de esa naturaleza estructurada que 
emociona y que engloba la gramática musical el silencio estaría incluido, pero sólo 
como otra entidad abstracta cuantitativa. Resulta curioso que perciba la música como 
creadora de representaciones abstractas y no considere que el silencio tenga la misma 
relevancia que el sonido y se acepte como otra imagen abstracta. Esto se entiende si no 
se pierde de vista que durante el romanticismo el sonido obtiene más relevancia con el 
desarrollo de nuevos conceptos armónicos. Hegel consideraba que el sonido en cuanto 
al contenido debía fijarse como formas espaciales, es decir, ser múltiple en lo separado 
y yuxtapuesto mediante el dominio ideal del tiempo. El manejo del sonido era un 
requisito pero éste no tenía una conexión estricta con el contenido por lo que da pie a 
un espacio subjetivo y libre de ejecución. Si el sonido era esencial no es de extrañar que 
las comparaciones con la poesía fueran frecuentes. Hegel diferenciaba el sonido en 
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poesía porque pensaba que tenía una autonomía que recaía en su naturaleza de 
“existencia sensible” y no sólo como signo. Así la objetividad de lo interno como 
interno no consistía en los sonidos o palabras, sino en la conciencia de un pensamiento, 
sentimiento, etc. Por su lado en música el sonido se convertía en un elemento que no es 
un signo sino un fin ya que debía llegar a configurarse, construirse. En otras palabras 
consideró que la poesía tenía una objetividad interna de las intuiciones que se 
configuraba en la imaginación, mientras que la música debía renunciar a esta 
objetividad para mantenerse autónoma en su esfera. Entonces para Hegel «la poesía 
expresa los sentimientos, las intuiciones y las representaciones mismas [pero] es 
incapaz de alcanzar la intimidad anímica de la música.»
71
 y «La tarea de la música 
consiste en que ella torna cada contenido para el espíritu.»
72
. 
No sólo Hegel consideró que la música era un arte temporal, «lo que ha llevado 
a calificar a la música como arte del tiempo por excelencia es la relación interna, la que 
surge cuando la música suena»
73
, esta relación interna que parte de la música como 
sonido fue una idea generalizada durante todo el romanticismo y las referencias y 
teorías sobre el ritmo y el sonido estaban orientadas a sustentar esta idea así como para 
marcar diferencias entre las artes temporales: 
Música y poesía, además de ser ambas artes del tiempo y no del espacio, son 
también artes que se establecen sobre la posibilidad de articulación del sonido. [...] 
cada una de ellas tiende a conquistar su espacio de autonomía y a hacer prevalecer 
su horizonte significativo específico.74 
 
 
 Los pensamientos de Hegel no reflejan sino las inquietudes de una nueva forma 
de razonar la música más teórica, lejos del proceso de composición y más cerca de las 
preocupaciones filosóficas. Sin embargo, sí conservan un eco de viejas concepciones al 
confluir dos ideas polémicas: la música como consonancia del alma y como una ciencia 
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estructurada. Por eso resulta más sencillo empezar a marcar las líneas de pensamiento 
musical desde Hegel. 
 
2.2.1.2. Arthur Schopenhauer (1788-1860) y F.W.J. Schelling (1775-
1854). 
 
La idea del sistema hegeliano de que la música constituye una revelación para el 
espíritu se aprecia de forma similar en el también filósofo alemán Schopenhauer. Para 
este filósofo la música es la objetivación directa de la voluntad, es la expresión perfecta 
de lo Absoluto y, por tanto, representa la imagen misma de la Voluntad. La música, 
como para Hegel, no expresa un determinado sentimiento, sino el sentimiento in 
abstracto. Schopenhauer puso a la música en la esfera más alta de las artes sosteniendo 
que tenía una función central por la forma cómo se experimenta el tiempo desde ella. 
De esta manera la percepción musical se experimenta sólo en el tiempo y por medio de 
éste, sin que la mente o una dimensión espacial jugaran ningún papel. Aquí sí que hay 
una diferencia marcada con Hegel que, a pesar de otorgar a la música un lugar 
relevante en las artes, consideraba al tiempo como un suceso momentáneo y para que la 
música confirmara su existencia debía repetirse hasta el infinito. 
No pensaba igual Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling. Para el filósofo 
idealista la música «es el arte que más se despoja de lo corpóreo, por cuanto representa 
el movimiento puro como tal desprendido del objeto y llevado por alas invisibles, casi 
espirituales»
75
. Schelling reconduce la música al ritmo, porque según él melodía y 
armonía expresan sólo el elemento plástico o pictórico del ser sonoro. Así, solamente el 
ritmo conecta de manera íntima la música con muchas otras formas expresivas. Pero si 
la música constaba sólo de ritmo, melodía y armonía no existían entonces entidades 
abstractas como para Hegel o Schopenhauer ya que sólo era una forma separada de la 
corporeidad. No obstante, los tres filósofos coinciden en elevar a la música como el arte 
más ilimitado y la primera potencia, siendo conscientes en ocasiones de que la música 
no adquiere existencia sólo en el instante. La importancia que le concede Schelling al 
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ritmo es especialmente reveladora en cuanto al silencio musical, la misma vivencia del 
instante de Hegel se podría aproximar a un momento de trascendencia temporal, pero 
estas teorías sólo apuntaban hacia la flecha regida por el tiempo lineal donde sonido y 
tiempo son igual a música. 
 
2.2.1.3. Otras posturas: Richard Wagner (1813-1883), F.W. Nietzsche 
(1844-1900) y Gustav Mahler (Bohemia, 1860-1911). 
 
Desde una postura completamente diferente Richard Wagner apostaba por el 
pensamiento de convergencia de las artes. El arte como expresión debía conseguir la 
expresividad completa por medio de ese ideal de convergencia. En el trasfondo estaba 
la idea de Rousseau sobre una unión originaria de poesía y música, para llegar a su 
concepto de obra de arte total (Gesamtkunstwerke) donde cada arte debía ceder una 
parte de su naturaleza para producir una unidad superior. Con esta idea cada arte podía 
defender su posición y a la vez ser colectiva, aunque Wagner deseaba que confluyeran 
en la música porque, según él, era la única capaz de apartar el intelecto. 
Wagner seguía conservando un espíritu romántico, sus pensamientos 
revolucionaron la concepción de la música fundado en ese ideal de obra con un espíritu 
infinito donde podían confluir todas las artes y nutrirse unas de otras. Sin embargo, con 
Nietzsche y el compositor bohemio Gustav Mahler el siglo XIX quedaba atrás y las 
teorías románticas musicales languidecían con la atención puesta en los grandes 
protagonistas de la música del período. Nietzsche empezó siendo uno de los seguidores 
de Wagner, seducido por ese potencial unificador, después decide darle la espalda y 
argumentar que esa unificación se daba en el sistema. La música entonces debía 
volcarse hacia la fluidez del fragmento, hacia el encanto individual en su ámbito para 
que todas las obras no se convirtieran en una misma obra. De Wagner pasa a 
identificarse con Mahler y la música a una especulación estética. Mahler rompe con la 
tradición musical porque para él el prestigio de originalidad pierde peso específico. El 
compositor, el sujeto creador conocía y tomaba prestados pasajes musicales de otros 
creadores, se alejaba de ellos y los integraba a su obra modificándolos. Así, cada parte, 
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2.2.2 El siglo XX. 
 
Resultaría complejo resumir un marco político-social de un período tan intenso 
como lo fue el siglo XX. Por supuesto la ruptura con el romanticismo no fue inmediata, 
como en todas las épocas el proceso fue paulatino y la necesidad de cambio se hacía 
cada vez más evidente. Arriesgándose a generalizar habría que decir que una 
característica continua de este siglo fue la diversidad de tendencias dentro de una 
continua crisis en todos los sectores. En música, como en el resto de las artes, se vivió 
una dispersión en los múltiples caminos expresivos que se abrieron y la inquietud 
artística por cambiar y teorizar sobre la música fue más acusada.  
Partiendo de pensadores y músicos como Mahler, Debussy y Strauss el lenguaje 
musical sufre un cambio significativo y, por tanto, la concepción de la música y del 
artista. Como sucede durante el romanticismo hablar de música supone situarse en 
escenarios nacionales diferentes y una evolución artística también diferente. Sin 
embargo, teniendo en cuenta que se sigue un hilo cultural europeo, sí que es posible 
resaltar algunos pensamientos claves del siglo que marcaron y modificaron la 
concepción de la música, aunque no siempre aportaron nuevas sutilezas al arte musical. 
Así, la reflexión del filósofo Theodor Adorno es un buen punto de partida: «Con los 
sonidos el compositor se ha emancipado. Las diferentes dimensiones de la música 
occidental tonal –melodía, armonía, contrapunto, forma e instrumentación- han 
evolucionado históricamente con independencia mutua, sin un plan y, hasta cierto 
punto, por crecimiento natural.»
77
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La figura del ruso Igor Stravinsky (1882-1971) es un ejemplo de esa diversidad 
artística y de un mundo gobernado por la crisis. Formado inicialmente bajo el 
nacionalismo ruso, sus primeras obras siguieron esta tradición con una gran destreza en 
las técnicas orquestales. Al instalarse en París su música cambia desconcertando al 
público y revoluciona el mundo musical al servirse del ritmo como motor fundamental 
de la obra. Stravinsky seguía pensando que «La música se establece en la sucesión del 
tiempo y requiere, por consiguiente, el concurso de una memoria vigilante. Por tanto, la 
música es un arte chronique, como la pintura es un arte espacial.»
78
, pero violenta al 
ritmo hasta el límite porque «Todos sabemos que el tiempo se desliza variablemente, 
según las disposiciones íntimas del sujeto y los acontecimientos que vengan a afectar su 
conciencia.»
79
. Así sigue considerando la música como un arte temporal aunque con 
una perspectiva más relativa del tiempo propia de la influencia de las consideraciones 
del tiempo de Henri Bergson y la Teoría de la relatividad de Albert Einstein. Stravinsky 
fue un modificador de su estilo musical, pasó de un neoclasicismo a una vuelta a las 
formas del pasado especulando con el presente continuamente. Durante su estancia en 
Estados Unidos tras su huida debida a la Segunda Guerra Mundial, presentó nuevas 
modernizaciones compatibles con recursos propios del jazz. Para él «El estilo es la 
manera particular con la cual un autor ordena sus conceptos y habla la lengua de su 
oficio. Este lenguaje es el elemento común a los compositores de una escuela o de una 
época determinada.»
80
. Se declaró enemigo del serialismo y el dodecafonismo y nunca 
fue posible determinar las claves de su lenguaje musical porque continuamente su 
rumbo giraba hacia un lenguaje distinto. Es un típico ejemplo de músico del siglo XX, 
renovándose en parte por unas situaciones exteriores propicias (las guerras y crisis 
mundiales) pero sobre todo por su constante búsqueda de la obra superando los 
obstáculos que la nutrían. La composición surge de ese “no-exterior” que tampoco es 
un interior. Como el silencio, que no es “no-exterior” a la composición musical. Así, el 
autor del siglo XX queda muy cerca de una composición que rodea al silencio y el 
hecho de que haya sido imposible de analizar forma parte de su sentido fundamental. 
La nueva concepción del estilo musical y de la composición de Stravinsky («Mi 
libertad será tanto más grande y profunda cuanto más estrechamente limite mi campo 
de acción y me imponga más obstáculos. Lo que me libra de una traba me quita una 
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fuerza. Cuanto más se obliga uno, mejor se liberta de las cadenas que traban al 
espíritu.»
81
) manifiesta la nueva imagen del compositor limitado ya no desde afuera, es 
decir, por la época y la sociedad, sino desde dentro, desde la propia exigencia que la 
obra le impone. La música se empieza a desligar de las autonomías filosóficas y la 
ciencia le presta una atención sobre todo acústica, que sólo puede describirla. 
 
2.2.2.1.  Arnold Schönberg (Viena, 1874-1951) y el dodecafonismo. 
 
Otra figura relevante es Arnold Schönberg. Inscrito en principio dentro del 
expresionismo alemán fue reconocido por fundar un revolucionario sistema de sonidos, 
el dodecafonismo. Dejando atrás el sistema tonal con su jerarquía de sonidos (tónica, 
dominante, etc.) que había presidido desde el Renacimiento la música europea, abre 
paso a la utilización del sistema de doce sonidos de la escala cromática sin ninguna 
relación jerárquica. El compositor elegía y buscaba la sucesión de sonidos que le 
servirían como núcleo para el desarrollo posterior del tema musical. Entonces la 
concepción del tiempo cambia ya que  
las condiciones de disolución del sistema están contenidas en las mismas 
condiciones que lo determinan, y que en todo aquello que vive, existe aquello que 
modifica, desarrolla y destruye la vida. La vida y la muerte están contenidas en la 
misma semilla y en medio solamente se halla el tiempo, es decir, nada esencial sino 
solamente una medida que acaba colmándose. Con este ejemplo se puede aprender 
qué es lo eterno: el cambio, y qué es lo temporal: la existencia.82 
 
 
Ahora bien, este sistema dodecafónico que transcurría en un tiempo cambiante 
era fragmentario. La obra se puede entender con sólo escuchar un fragmento, pero 
paradójicamente tenía una estructura que la daba la serie escogida. El compositor debe 
estar dispuesto en todo momento a repetir aunque puede modificar una sucesión de 
sonidos por medio de la variación. El intérprete pasa a un segundo plano, es la 
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composición momento a momento la importante y el compositor un creador de lo 
inesperado. La obra musical para Schönberg se constituía por un elemento no 
reconocible que integraba la estructura por medio de una serie. Bajo estos patrones de 
composición era inevitable no caer en la disonancia y en la paradoja de adentrarse en 
combinaciones de sonidos asociados a la manera particular de la mente de cada 
compositor:  
Ahora que tenemos un organismo como la serie, cuya jerarquía ya no se funda 
en el principio de identidad por transposición, sino, por el contrario, en 
deducciones localizadas y variables, el ruido se integra de manera más lógica en 
una construcción formal, a condición de que las estructuras responsables de tal 
construcción se basen en sus criterios propios (que no son fundamentalmente 
diferentes –acústicamente hablando- de los criterios de un sonido).83 
 
 
 No obstante, las concepciones de tiempo fragmentario, la variación y la 
composición como lo importante son intuiciones que se ajustan al silencio musical. 
Una discusión que continúa hasta hoy es si la música expresa sentimientos. 
Aunque se hablará de este tema más detenidamente en otro apartado, es importante 
aclarar que la discusión no sólo radica en esa capacidad expresiva, sino en esa otra 
naturaleza cuantitativa que contiene unas proporciones numéricas. Para Stravinsky y 
Eduard Hanslick (Praga, 1825-1904) la música consta de un elemento irracional, pero 
la composición está articulada desde una forma abstracta que le da movimiento. En 
otras palabras, todo lo que se mide y ordena en una composición es fundamental, el 
compositor determina lo indeterminable. Este orden establecido ya no tendrá nada que 
ver con la numerología pitagórica, es un orden dionisiaco, que se puede reconocer y de 
alguna forma clasificar bien bajo la luz o desde la profunda oscuridad. En todo caso 
consideraban que la música es impotente para expresar cualquier cosa (sentimiento, 
actitud, estado psicológico…), sólo captura la presencia, aquello que está presente en 
ese orden determinado. 
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2.2.2.2.  Vladimir Jankélévitch (1903-1985) y lo inefable. 
 
Un mediador entre la determinación de un orden y la capacidad expresiva de la 
música fue el francés Vladimir Jankélévitch. Este musicólogo parte del concepto de la 
música como arte del misterio, forma parte de lo inefable. Remite entonces a Orfeo, al 
poder de encantamiento de la música, pero despojado de la moralidad de virtud o 
lisonja. Concebía la música como una unión de la “razón” y lo sensorial, de dos 
lenguajes que apuntan a objetivos diferentes: «Si el discurso matemático es un 
pensamiento que busca hacerse comprender por otro pensamiento mostrándose diáfano, 
la modulación musical es un acto que pretende influir a un ser, y por influencia debe 
entenderse, como en astrología o en brujería, causalidad clandestina, maniobras oscuras 
y prácticas negras.»
84
. Cercano a Schopenhauer y a Nietzsche en cuanto a la idea de 
que la música plantea ambigüedad a la hora de trasmitir sentimientos, para él «la 
música no sustrae el sentido para revelarlo, porque esto sería una estratagema 
artificiosa, sino que revela el sentido del sentido: la música lo manifiesta sustrayéndolo, 
y viceversa, lo hace volátil y fugaz en el mismo acto de revelarlo.»
85
. Así es misterio y 
tiene la capacidad de decir lo indecible. La obra musical según Jankélévitch no está 
obligada por la coherencia ideológica, por eso existe una variedad de gustos estéticos y 
de una discontinuidad en los idearios musicales. Desde la perspectiva de que «el 
misterio musical no es lo indecible, sino lo inefable.»
86
 Jankélévitch ya considera el 
silencio como parte integral de la música, de ese encanto. 
 
2.2.2.3. La música contemporánea. 
 
Con la música contemporánea las reflexiones sobre el tiempo, la capacidad de 
expresión y el silencio ofrecen nuevas perspectivas. Experimentos como la Fontana 
Mix de John Cage en 1957 que consistía en una composición sin ningún tipo de 
instrucción sobre el sonido a interpretar, donde se alternaban sonido y silencio como 
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una casualidad, son muestra de nuevas preocupaciones teóricas y de composición. Cage 
(1912-1992), como se vio en la definición de silencio musical, partió de que la música 
es silencio y sonido y su libro Silencio es el primero dedicado exclusivamente a la 
indeterminación en la composición y al silencio como parte de ese acto de componer. 
Una cuestión importante es la que señala Massimo Donà de que «[Existió] una 
nueva determinación de la espacialidad sonora»
87
 que obsesionó a compositores como 
Iannis Xenakis y György Ligeti. Así se intentó romper con el tiempo consecutivo para 
darle cabida a lo espacial en la música. Esta es la línea del compositor italiano Luigi 
Nono, otorgarle al espacio el deber de posibilitar otro tipo de audición y romper con el 
imperium del tiempo. Otras visiones sobre el tiempo musical son las de Boris de 
Schloezer (1881-1969) y la musicóloga Gisèle Brelet. Para el primero la forma musical 
es esencialmente atemporal, organizarlo sería entonces trascenderlo, mientras que para 
Brelet la forma era la construcción de la música y el devenir la expresión de la 
duración. Bajo esta idea la música posibilita vivir el tiempo de la forma musical que es 
un tiempo organizado. 
También hay una relativización respecto a las posturas de si la música es 
expresión o no de sentimientos. Para la filósofa estadounidense Susan Langer (1895-
1985) la esencia de la música es la expresividad, pero no la expresión. La música no es 
el sentimiento mismo o su copia, sino su presentación simbólica según leyes 
propiamente musicales. Esta matización permite acercarse a la música no como una 
representación de los sentimientos sino que es una forma de apelar a una percepción 
que siente como respuesta. Por otro lado el también estadounidense Leonard B. Meyer 
en su libro Emoción y significado de la música (1957) comenta que el significado de la 
música radica en la música misma y es, sustancialmente «el producto de una espera. Un 
evento musical (ya sea un sonido, o una frase o una composición completa) tiene 
significado porque se encuentra en tensión hacia otro evento musical al cual 
esperamos»
88
. Esta espera pone de manifiesto la capacidad de completar significados 
de la mente según sus conocimientos o estado de ánimo. Además la espera supone un 
tiempo de tensión que sugiere y que es más evidente durante ciertos momentos de 
silencio. 
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Ahora bien, aunque el silencio y lo espacial empezaron a tomar importancia con 
el nuevo siglo no supusieron una verdadera ruptura. Se continuaba con una idea 
conceptual del silencio que se aprecia a lo largo de la historia musical, desde el estilo 
musical madrigal
89
 hasta J. Cage, básicamente porque la manera de vivir el espacio no 
posibilitaba un cambio conceptual en la música. Los planteamientos antes expuestos de 
espacio y tiempo en la música contemporánea se deben a la aportación que el jazz hace 
al sugerir que se pueden superar los límites del espacio y, por tanto, también los 
temporales.  
La música jazz se vive de manera distinta, cada momento siempre es distinto 
porque cada interpretación es única. En esto radica el énfasis de estas composiciones. 
No existe una flecha temporal de consecución que indique al intérprete que lo viva de 
una forma determinada como tampoco existe claramente para el compositor. El jazz es 
ahegeliano
90
. El tiempo es una experiencia fragmentaria y su espacio supone una 
experiencia no contemplativa sino vívida. El espacio temporal también cambia, se 
aprecia en la escritura y en el sentido de permanecer en el tiempo, de eternizarse 
aunque su vida sea instantánea (mientras se interpreta). En el jazz la partitura por sí 
sola no es suficiente, se debe conocer la interpretación, haberla escuchado porque cada 
compositor tiene su sonido. Es dentro de este nuevo espacio de vivencia y de 
temporalidad fragmentaria donde el silencio musical tiene cabida. Resulta necesario 
modificar las viejas expectativas de tiempo y espacio para adentrarse en el silencio 
musical. Este silencio comparte con el jazz la experiencia vívida pero a su vez forma 
parte de otro estado vivencial porque se desarrolla en un espacio propio del oyente y no 
del intérprete. Un espacio de subjetividad con una lectura de ensamblaje en la vivencia.  
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2.3. La música como expresión de sentimientos. 
 
Dos tesis contrapuestas, que han ido enfrentándose de distintas maneras a lo largo 
de la historia del pensamiento musical: por una parte, nos encontramos con quienes 
sostienen una concepción ética en sentido amplio, según la cual la música incide en 
nuestro comportamiento, influye en nuestros sentimientos o, como diremos en 
tiempos más recientes, expresa nuestros sentimientos; por otra, hablamos de los 
que apoyan una posición más hedonista de la música, según la cual el arte de los 
sonidos tendería, más bien, a producir un placer sensible cuyo fin se agotaría en sí 
mismo, no estando, por tanto, dirigido ni a producir conocimiento, ni a transmitir 
información de ningún tipo ni a expresar nada en absoluto.91 
 
 
De nuevo aquí se remite a la idea de la música como expresión de sentimientos 
que se señaló en el panorama musical. Así se evidencia la creencia en la conexión entre 
música y capacidad de apelar a los sentimientos. Adentrarse en esta postura supone 
entender que la palabra “expresión”, utilizada para argumentarla, ha sido cargada de 
connotaciones morales y matices que ayudaban a la formulación de teorías diferentes 
según la época. Saber qué se pretende con las teorías o si realmente supone una 
oposición con una estructura hace reflexionar sobre las interferencias históricas que 
oscurecen plantearse qué es la expresión de los sentimientos.  
A la música siempre se le ha atribuido un carácter trascendental y sensitivo, 
pero para entender el vocabulario y los conceptos que se debatieron a lo largo de los 
siglos XIX y XX hay que remitir a la teoría de los afectos. Esta teoría tuvo una gran 
aceptación durante el Barroco y consistía en un conocimiento retórico para lograr 
persuadir y mover los afectos (las pasiones) de los oyentes. Un buen compositor u 
orador tenía que ser capaz de despertar “las pasiones del alma” de quien lo escuchara. 
El uso de las figuras retóricas musicales no sólo producía un efecto estilístico sino que 
despertaban emociones. Por supuesto la teoría de los afectos se fue modificando según 
la idea que se tuviera de la música aunque surgió durante el siglo XVI.  
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En línea con el pensamiento romántico y posterior es interesante el enlace del 
filósofo francés Jean-Baptiste Dubos (1670-1742) de esta teoría. Para Dubos el fin de la 
teoría de los afectos era alejar el aburrimiento, el peor de todos los males: 
a la música le corresponde la “última función” de dispersar el aburrimiento y 
“mantener ocupadas todas las fuerzas” del corazón. La vieja teoría de los afectos se 
había sometido al dominio de la moral; los afectos, según el filósofo Vives del 
siglo XVI en su tratado De anima (lib. III), son excitaciones que nos mueven a 
aspirar a lo bueno y útil, y a evitar lo malo y perjudicial. [...] no es la dirección de 
los sentimientos lo decisivo, sino la fuerza de las excitaciones la que ha de curar la 
enfermedad del aburrimiento.92  
 
 
La palabra “expresión” se refiere entonces a la manifestación de emociones, el 
compositor pretende inspirar los sentimientos sin alejarse de la concepción moral de 
tener una función útil y buena.  
El musicólogo suizo Kurt Huber (1893-1943) modifica la tesis de los afectos 
exponiendo que en un principio el oyente experimenta de manera objetiva unos 
caracteres emocionales que son propiedades de la música. Sólo luego, si realmente está 
en disposición de escuchar, empieza a experimentar un estado anímico propio. En todo 
caso para Huber no es necesario estar conmovido uno mismo para reconocer el 
significado emotivo de la música. También durante el siglo XIX, en Schopenhauer, se 
observa otra visión importante respecto a los afectos: «Porque la música, al contrario de 
las demás artes, no representa las ideas o los grados de objetivación de la voluntad, es 
decir, sobre los sentimientos, pasiones y afectos del oyente, de tal manera que 
rápidamente los eleva o incluso los modifica…»
93
. La expresión de sentimientos no es 
para Schopenhauer una forma de manifestar en el oyente una pasión, más bien es una 
manera de comunicar un sentimiento en abstracto, sin la intención de que se identifique 
como algo subjetivo sino el sentimiento mismo modificado en lo abstracto. Es una idea, 
algo mental. 
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Sin embargo, no es sólo conflictivo “expresar” sino también el hecho de que el 
oyente se sumerge en un estado de ánimo que puede confundirse con los sentimientos, 
pero que en todo caso se atribuye a una respuesta afectiva de la música. La falta o 
divergencia de sonido no impide que se configure este proceso afectivo que por otro 
lado es indefinido frente a una emoción. Así, «la música puede, en suma, 
experimentarse como un estado de ánimo o como un sentimiento, pues no sólo están las 
propias connotaciones íntimamente asociadas con los estados de ánimo [...]sino que los 
mismos procesos psicológicos y musicales que originan connotaciones específicas 
evocan asimismo respuestas de disposición anímica definidas, aunque quizá menos 
específicas»
94
. El oyente sumergido en un estado de ánimo o en una emoción tenderá a 
completar la obra musical, sobre todo si se conoce la estructura del estilo o el 
movimiento musical que escucha. Este acto de completar es fundamental en la 
manifestación de expresiones porque hace que las asociaciones musicales en el 
momento se hagan en base a una expectativa concreta o por medio de sensaciones 
diferentes según cada persona. 
Ahora bien, el proceso afectivo que puede darse por medio de los estímulos 
musicales no necesariamente se atribuye a lo musical, también puede ser fruto de 
procesos conscientes o inconscientes de imagen. Durante los conscientes el oyente sabe 
perfectamente qué imágenes le evoca un pasaje musical, identifica las asociaciones que 
realiza entre música e imagen. Se pueden dar a nivel individual, si sólo se producen en 
base a la experiencia de un individuo concreto, o colectivos, comunes a un grupo de 
personas pertenecientes a una misma cultura. En el caso de los procesos colectivos 
sería más pertinente hablar de connotaciones que «son el resultado de las asociaciones 
que se producen entre ciertos aspectos de la organización musical y la experiencia 
extramusical. [...]La asociación se produce por contigüidad; es decir, algún aspecto de 
los materiales musicales y de su organización queda ligado, a fuerza de repetirse, a una 
imagen referencial.»95. El oyente es quien concreta la connotación, puede aprovechar su 
archivo de imágenes culturales adquiridas o relacionar experiencias propias concretas. 
De una manera o de otra existe una conexión causal entre los materiales musicales y su 
organización, y las connotaciones evocadas.  
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Los procesos de imagen, sean individuales o colectivos, pueden sufrir 
desviaciones extramusicales que posibilitan una producción y desarrollo de imágenes 
sin referencia de los estímulos musicales. Esto indica un proceso de ambigüedad que es 
más clara durante el silencio musical, pero que en general está interferido por las 
sensaciones y la necesidad de completar del oyente. 
 
2.4. La temporalidad en música y silencio. 
 
Independientemente de considerar a la música como un arte temporal o no, el 
tiempo es fundamental. Una obra musical transcurre durante un tiempo y las notas 
mismas tienen una duración determinada por un tiempo que se desliza linealmente. 
Ahora bien, «Un tiempo que es sólo tiempo permitirá a los sonidos ser sólo sonido»
96
. 
La jerarquía de características como el tiempo o el sonido no permiten un análisis 
global de la música, sino aislar de ésta los elementos que pierden fuerza porque son 
parte de la misma música. Además considerar el tiempo sólo como una medida de 
duración exacta que rige la estructura de una obra musical es negar que exista una 
concepción subjetiva del tiempo. La música entonces sería una sucesión de sonidos 
cuantificables que en conjunto completan una obra que a su vez dura un tiempo 
determinado. Esto se aleja bastante del planteamiento que se ha estado haciendo en este 
trabajo de que la música es silencio y sonido, un espacio creado donde el oyente se deja 
penetrar por las sensaciones ambiguas que sólo el ritmo dirige. Además no permite ver 
que durante el silencio musical el tiempo deja de estar presente como linealidad y sólo 
queda una lectura espacial, rítmica. 
Uno de los fenómenos problemáticos para concebir la temporalidad de la 
música es el hecho de que una obra musical dura sólo el momento de su ejecución. Para 
que vuelva a repetirse ese instante de vida se necesita otra interpretación y un oyente 
dispuesto a vivirla en ese momento. La ejecución entonces posee una dimensión más 
allá de lo finito porque aunque se distinga un inicio y un final el oyente prolonga ese 
instante reviviéndolo. Sin embargo, «En espera de ser el oyente eterno de un concierto 
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asimismo eterno, el hombre finito vuelve a ser, después de su celebración, un ser 
finito.»
97
. El tiempo de ejecución es intenso y perenne, pero a su vez contiene la 
capacidad de que el oyente lo viva como una eternidad ya que cada instante es 
irrepetible
98
. Esta paradoja envuelve al tiempo musical porque transcurre linealmente 
en su ejecución y es puntual en el oyente que vive el momento penetrado no sólo por el 
gusto de escuchar algo que identifica sino por sus emociones. Suspendida 
provisionalmente de su cotidianidad una persona puede recordar ese instante como un 
encantamiento que no da una sabiduría, pero que invita a retenerlo y a eternizarlo. De 
esta manera «aún siendo eternamente temporal, la música es a la vez una protesta 
contra lo irreversible, y, gracias a la reminiscencia, una victoria sobre ese 
irreversible.»
99
. Pero es importante entender que cuando se habla del deseo de eternidad 
de la música no se hace referencia a un eterno presente ni a la actualidad continua ni a 
la eternidad de más allá del tiempo. Este deseo es un órgano temporal sí, pero es una 
fuga del tiempo. Una fuga para experimentar sensaciones y completar información que 
se hace más evidente durante el silencio musical. Por tanto más que un tiempo de huida 
es un momento inesperado de mayor intensidad en la escucha.  
En tanto que forma, la música se concibe en el momento que el oyente la retiene 
en su memoria y obtiene la distancia para constituirla como algo abarcable, como una 
forma
100
. En otras palabras una obra musical se concibe en el momento que es pasado. 
De esta manera se resalta la dimensión psicológica del tiempo. Durante un concierto se 
requiere un tiempo para actualizar todo lo que se ha ido escuchando y percibiendo, un 
tiempo de esfuerzo necesario para penetrar en la profundidad de la obra, en una 
metáfora espacial donde sólo hay un tiempo subjetivo: «Hay, pues, un tiempo de 
profundización, perpendicular al tiempo de ejecución (si se puede usar este lenguaje), 
que es el tiempo que el oyente emplea para penetrar en el espesor de este sentido 
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. Este tiempo se desliza variablemente según la disposición 
íntima de cada sujeto y los acontecimientos que afecten su conciencia. Resulta entonces 
más preciso hablar de varias dimensiones del tiempo musical.  
No obstante, antes de entender las dimensiones temporales, hay que regresar a 
la idea de que es el ritmo el aspecto principal que permite crear un espacio sonoro y un 
movimiento musical. Si se parte de que el sonido no es la unidad de la música, se puede 
ver que la melodía no es el aspecto principal porque no hay secuencias de sonidos sin 
ritmo pero sí es imaginable un ritmo sin secuencia de sonidos. «El movimiento rítmico, 
determinado en el sistema rítmico-métrico por la duración, la intensidad y el carácter de 
los tiempos del compás, es independiente –o al menos puede serlo- del movimiento 
melódico, pero el melódico no es separable del rítmico.»
102
. Así es el ritmo el que 
constituye la impresión del movimiento en música, del movimiento tomado como la 
velocidad con que se ejecuta una pieza que es lo que concierne al tempo (largo, adagio, 
andante, allegro, presto…). Entonces «La pulsación es el reflejo del ritmo, el 
testimonio es un motor interno. Un vehículo parado con el motor en marcha no tiene 
“tempo”, pero conserva un ritmo, independientemente de que no esté en 
movimiento»
103
. La idea de espacio sonoro representa una abstracción del fenómeno 
del movimiento musical cuyo aspecto básico –y del que los demás dependen- es el 
rítmico donde la verticalidad, la unión y combinación de diferentes sonidos simultáneos 
(armonía), sólo se constituye en conjunto con la horizontalidad (melodía), con un 
tiempo espacial. 
De esta manera existe una dimensión 
espacial del tiempo, que se puede llamar 
horizontal (Eje y), y otra vertical (Eje z) que sería 
la del tiempo vivido durante una ejecución. Las 
dos dimensiones son subjetivas aunque la vertical 
incluya una percepción de duración sonora 
medible. Es en la dimensión espacial (Eje x) 
donde se incluye el tiempo de actualización y donde el oyente penetra en la 
profundidad de la obra, pero no hay que perder de vista que se da perpendicular a la 
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ejecución, es decir, en la horizontalidad se percibe que hay unas diferencias entre los 
sonidos y que éstos trasmiten porque se da a la vez que esa verticalidad armónica que 
se escucha
104
. Una perspectiva interesante para entender esta convergencia de las 
dimensiones es la de Pierre Boulez quien clasifica el tiempo en «tiempo liso» y 
«estriado». El «tiempo liso» sería el que el intérprete no puede controlar, un tiempo 
más sutil que se instala en la obra y que es rítmico mientras que el «tiempo estriado» es 
el que marca el cronómetro. «[…] En el tiempo liso, se ocupa el tiempo sin contar el 
tiempo; en el tiempo estriado, se cuenta el tiempo para ocuparlo»
105
. Así el «tiempo 
liso» pertenecería a la dimensión horizontal del tiempo y el «estriado» a la vertical que 
representa la de la ejecución. Si se habla en términos del sonido la melodía se puede 
abstraer como independiente frente a otras melodías, es decir, puede tener una 
dimensión horizontal frente a una verticalidad, o todas las dimensiones que se le quiera 
dar según la composición, que consistiría en los puntos de unión entre melodías. El 
propio Pierre Boulez consideró que «el tiempo posee, al igual que las alturas, estas tres 
dimensiones: horizontal, vertical, diagonal; la repartición procede igualmente por 
puntos, conjuntos, conjuntos de conjuntos»
106
. En todo caso para que el oído distinga 
este carácter melódico el ritmo tiene una relevancia particular.  
Esta concepción de dimensiones temporales recuerda a la teoría que expuso 
sobre la música el filósofo, teólogo y crítico alemán Johann Gottfried von Herder 
(1744-1803). Dividió las artes en las que producen obras (espaciales), las que actúan 
mediante energía (temporales) y las bellas ciencias (poesía) que actúa mediante la 
fuerza. La música era entonces un arte de energía, seguía siendo temporal pero como 
explica Carl Dahlhaus en su Estética de la música «Herder define la música como arte 
temporal que “no sólo actúa en el transcurso temporal sino también a través de él”. [...] 
Cuando Herder llama la música arte “energética” quiere decir con ello que es 
esencialmente acción (energeia), no obra (ergon).»
107
. Esta concepción de arte 
energética lleva a la idea de que durante una ejecución se realiza un movimiento sonoro 
que es igual a una fuerza. A su vez, al hablar de movimiento, remite a la existencia de 
una espacialidad sonora. En otras palabras la música como arte energética  implica 
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ejecutar unos sonidos en el transcurso del tiempo y a la vez reconocer  una existencia 
espacial sonora ya que se ejerce una fuerza
108
. 
Ahora bien, se puede entender la temporalidad musical partiendo de la intuición 
o concepto de temps dureé, tiempo “vivido”, que tuvo Henri Bergson (París, 1859-
1941). Este temps dureé no transcurre regularmente, puede pasar más o menos rápido y 
pretende reconstruir la experiencia original del tiempo que precede al tiempo 
representado espacialmente, el temps espace. Este tiempo “vivido” es una acción que 
implica siempre un desarrollo continuo entre la decisión y el fin porque es una 
experiencia original. El temps durée y el temps espace tienen su efecto en la música en 
tanto que estructura del tiempo y movimiento. No se encuentran aislados entre sí, se 
dan en la experiencia asociados a un efecto recíproco, es decir, el tiempo espacial es 
una abstracción del temps dureé y éste tiempo “vivido” con sus extensiones y 
acortamientos es perceptible porque se da con un trasfondo espacial aunque no 
contemple la decisión instantánea.  
¿Qué sucede durante el silencio musical? el silencio musical conserva como 
característica el ritmo. El silencio es ritmo y éste no es otro que el sentir de cada 
persona, como siente que se mueve el mundo, su mundo. El tiempo deja de percibirse 
como una duración o una sucesión lineal, se trasciende porque sólo se perciben las 
imágenes y las sensaciones que marca el ritmo. «Es imposible reducir los ritmos a pura 
medida, dividida en espacios homogéneos, tampoco es posible abstraerlos y 
convertirlos en esquemas racionales. Cada ritmo implica una visión concreta del 
mundo. [...] El ritmo, que es imagen y sentido, actitud espontánea del hombre ante la 
vida, no está fuera de nosotros: es nosotros mismos, expresándonos.»
109
. Así, el ritmo 
no es una medida es un sentido, una posible dirección que se aprecia no sólo en música 
sino también en la literatura.  
Ahora bien, el tiempo sigue existiendo, brota sin previo aviso, hay que recordar 
que el silencio musical se da en un momento donde no hay espera, no ocurre un suceso 
y el oyente empieza a vivir las sensaciones e imágenes rítmicas que le han penetrado 
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también anteriormente. En el silencio musical existe un tiempo que no se le nota que 
vaya a ser sucesivo, tampoco a continuar ni a detenerse. Se trata entonces de un tiempo 
ensamblado que nace porque exteriormente se da dentro del tiempo lineal consciente, 
pero que no es un tiempo ontológico donde no existe ninguna idea o concepto 
preconcebido. «Un puro transcurrir en que el tiempo se libera de esa ocupación que 
sufre de hechos y sucesos que sobre él pasan. Y entonces da de sí dándose a oír y no a 
ver, dando a oír su música anterior a toda música compuesta de la que es inspiración y 
fundamento. Y sólo el rumor del mar y el viento, si pasan mansamente, se le asemejan. 
Y más todavía ciertos modos del silencio sin expectación y sin vacío»
110
. Si se puede 
hablar de un transcurrir en este tiempo es desde el sentir («El ser es un lugar de 
resonancia para los ritmos de los instantes»
111
), un padecer desde la musicalidad del 
tiempo, es decir, no es el tiempo el que transcurre sino el sentir del tiempo que se vierte 
sobre el sentir de quien escucha el silencio musical: 
Y el silencio se extiende como un medio que no hace sentir su peso ni su 
limitación; en este puro silencio no se advierte privación alguna. 
La mayor prueba de la calidad de este silencio revelador es el modo en que el 
tiempo pasa sin sentir, sin hacerse sentir como tiempo sucesivo no como 
atemporalidad que aprisiona, sino como un tiempo que se consume sin dejar 
residuo, sin producir pasado; como aleteando sin escaparse de sí mismo, sin 
amenaza, sin señalar tan siquiera la llegada del presente, ni menos todavía dirigirse 
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Por tanto con sentir del tiempo no se hace 
referencia a la sensación de linealidad temporal, no es el 
tiempo de ejecución ni claramente una de las 
dimensiones temporales de la música. Tampoco se trata 
de un sentir circular donde sólo son posibles dos sentidos 
y es durativo, aunque éste esté ligado fuertemente a lo 
espacial. Se trata de un sentir más cercano a lo puntual 
porque se da dentro de cada oyente, desde la relatividad 
sin expectación ni vacío, el tiempo rítmico que es un tiempo espacial. Un haz de tiempo 
donde se ensamblan distintos planos, como la recta por donde pasan infinitos planos 
(haz de planos
113
) en los cuales existen infinitos puntos y a su vez infinitos puntos no 
les pertenecen. Así, esa profundidad musical de la que se hablaba anteriormente de la 
dimensión horizontal del tiempo se aprecia claramente en el silencio espacial. Un 
intervalo más lento donde nace un tiempo subjetivo que da todo de sí, sin máscaras, 
donde la ambigüedad es sugerente y reveladora y que se dará de un modo similar en la 
literatura. 
Un concepto que permite comprender mejor esta idea temporal del haz de 
planos es el de «cronotopo» que expone el crítico literario y filósofo ruso Mijaíl 
Mijáilovich Bajtín (1895-1975). La noción de cronotopo (del griego: kronos = tiempo y 
topos =espacio, lugar) originalmente viene de la física y significa el carácter indisoluble 
del espacio y el tiempo que si se configuran vinculados al movimiento y la materia 
serían  sus propiedades ya que, como se explicó anteriormente, si hay un movimiento 
existe un desplazamiento en un tiempo y la masa es una fuerza inversa al 
desplazamiento en un tiempo. Así el tiempo puede ser una coordenada espacial, una 
dimensión más del espacio. Bajtín, extrapolando esta idea de “cuarta dimensión” del 
cronotopo, lo concibe como la conexión esencial de las relaciones temporales y 
espaciales asimiladas artísticamente en un todo inteligible y concreto. Según Bajtín 
«Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido 
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a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de esos elementos 
constituye la característica del cronotopo artístico.»
114
. Bajtín consideró al espacio y el 
tiempo como categorías que constituyen entidades clasificables pero cuya existencia es 
independiente de la conciencia. Dentro de la literatura estas categorías del cronotopo –
según el crítico ruso- son fundamentales para determinar el género y la imagen del ser 
humano en la literatura.  No obstante lo importante de este concepto para terminar de 
comprender la temporalidad del silencio espacial es la cercanía a un tiempo que es un 
plano indisoluble al del espacio, una relatividad temporal que permite acercarse casi 
metafóricamente a esa intersección de planos que contienen distintos puntos o unidades 
que hacen del tiempo espacial puntual. 
 
2.5. El diálogo del silencio musical. 
 
Además del tiempo del silencio musical es importante entender qué tipo de 
diálogo se entabla entre el oyente y este silencio. Un acto de comunicación se basa en 
los papeles del receptor, emisor y del mensaje. Aunque en música es perfectamente 
aplicable este esquema se complica un poco cuando se analiza que el intérprete, el 
compositor y el oyente pueden intercambiarse de papel en ese acto comunicativo. En 
todo caso más que identificar y clasificar en agentes o papeles interesa centrarse en el 
oyente como público o no integrante de la composición y ejecución musical. 
Ahora bien, para centrarse en el oyente y el silencio musical antes es necesario 
analizar algunos aspectos del diálogo musical. Con diálogo no se hace referencia en 
este caso a “conversaciones” entre instrumentos o entre distintas partes de una obra. Se 
trata de un diálogo entre la obra musical y el oyente. La obra por supuesto tiene un 
intermediario, el intérprete, que a su vez ha interpretado una composición escrita por el 
compositor de la obra. Esta unión redundante permite tener presente que para el oyente 
el trasmisor es el intérprete quien filtrará su concepción y sensación de la obra en el 
momento de ejecutarla. Así el compositor, que es el que da el primer paso de componer 
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la música, «conoce su obra como un leñador conoce un sendero por el que ha pasado 
una y otra vez, mientras que un oyente se enfrenta a la misma obra como alguien que 
está en el bosque y se encuentra una planta que no ha visto nunca.»
115
. No obstante, 
este conocimiento no significa que sea el más capacitado para interpretarla ni para 
trasmitirla. Suponer lo anterior implicaría considerar que existe un ideal de 
interpretación que es fija, inmutable y “material”, es decir, sólo sonora. Es en el 
segundo paso, el cómo hacer sonar la obra donde se centra el diálogo más directo entre 
oyente y ejecución. Por más que se intercambian los conceptos de interpretación y 
ejecución no son exactamente iguales. Por un lado se habla de ejecución de la obra en 
cuanto al momento en que se está escuchando (desde el inicio al final) y, por otro lado, 
se refiere a una estricta realización de una voluntad del compositor que se le exige al 
intérprete y que se interpone entre la obra y el auditor. «Cada intérprete es al mismo 
tiempo y necesariamente un ejecutante. La recíproca no es cierta»
116
. La técnica, la 
cultura, la tradición entran en juego en esta ejecución, pero siempre con la flexibilidad 
que cada músico le da interpretando una lectura de una obra y de su experiencia, 
intuición y talento. Sólo por medio del ejecutante-intérprete el oyente se pone en 
contacto con la música y a través de este con la voluntad del compositor:   
El que se sirve de una partitura en lugar de servirla, corta el chorro del 
manantial y no transmite más que su propia persona a través de un texto 
traicionado en su misma esencia. 
Tal simbiosis entre encuentro y servicio hace del intérprete un auténtico 
REVELADOR capaz de provocar en el oyente el descubrimiento de lo mejor que 
lleva dentro de sí y que, con frecuencia desconoce.117  
 
 
Sin embargo, el oyente según sus conocimientos y gustos musicales vivirá la 
ejecución de una obra de manera distinta. El acto de escuchar por medio de una 
audición se constituye a través del espacio y del tiempo. No se puede olvidar que 
escuchando se discrimina un entorno precisando lo que se ve y suena. Se puede llegar a 
imaginar o identificar sonidos que se asocian a la idea de un territorio, un espacio 
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tranquilizador, familiar, de aislamiento, incomodidad, es decir, un espacio de seguridad 
que defienda de lo no aislable, del ritornello o el pequeño regreso a lo indeseado. De 
esta manera el oyente puede decidir no escuchar con todo el cuerpo y dejarse penetrar 
sino sólo limitarse a construir imágenes dentro de ese espacio de seguridad que 
discrimina sonidos: 
Al acto de escuchar [...], hoy en día, se le reconoce la capacidad (y casi función) de 
barrer los espacios desconocidos: la escucha incluye en su territorio no sólo lo 
inconsciente en el sentido tópico del término, sino también, por decirlo así, sus 
formas laicas: lo implícito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado; la escucha 
se abre a todas las formas de la polisemia, de sobredeterminación, superposición.118 
 
 
Esta capacidad de barrer los espacios forma parte de la ambigüedad a la que el 
oyente se enfrenta durante el silencio musical. El diálogo con este silencio tiene otro 
proceso de escucha. En un primer momento el oyente penetrado por las emociones y 
apreciaciones musicales previas construye ese espacio sonoro rítmico del que se hablo 
en el punto anterior. Pero cuando lee ese otro espacio, el del silencio de duración 
musical (“spatial silence”), ya no participa del sentido del oído y tampoco el intérprete 
toca. La vivencia corpórea cambia, ya no es el trasmisor principal el intérprete y éste no 
puede vivirlo igual que el oyente porque en el momento de ejecución está pensando en 
lo que continúa, mientras que el oyente sigue en ese “bosque desconocido”. Incluso en 
los otros tipos de silencio hay diferencia entre la vivencia del intérprete y la del oyente 
porque «cuando creemos escuchar un silencio entre dos golpes de tambor, debemos 
comprender que para el ejecutante no se trata de un silencio. Cada golpe es parte de un 




En el silencio musical el oyente se encuentra dialogando con una voz de otro 
orden que viene de su ritmo interior. Se crea entonces un espacio interior por medio de 
la sugerencia de la naturaleza exterior. Un espacio sensual sin corporeidad donde el 
concepto de belleza queda en una capa exterior porque no es relevante en ese momento. 
La contemplación se dirige hacia uno mismo y la permeabilidad de las emociones no se 
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filtra con juicios críticos antagónicos. El oyente dialoga en un primer momento con 
estratos del silencio musical que le aportan otras sugerencias y le permiten construir 
otros espacios interiores donde a su vez dialoga consigo mismo sin la ambición de 
identificarlos. Estos estratos son transparentes, no tienen el espesor del ruido ni una 
verticalidad temporal. Dentro de lo circular el oyente hace rodeos para descubrir los 
estratos hasta que penetra en la profundidad del silencio musical y ahí dialoga con la 
“voz” interior. En ese momento inefable lo invisible pero audible transporta al oyente a 
otro “lugar” que ya no es un estrato sino una extensión sin forma ni tacto definido. La 
voz que proviene de una intimidad con el ritmo interior revela esa extensión donde la 
conversación fluye porque se vive en ella.  
En un diálogo rítmico resulta importante tanto el diálogo que entabla el oyente 
con la obra entera como el que entabla con ese ritmo interior del silencio musical. La 
ambigüedad en ambos casos estará siempre presente hasta que se llegue a la 
profundidad de la extensión íntima del silencio musical y aún ahí se continuarán 
barriendo espacios. La audición del silencio musical es capaz de crear un estado de 
gracia y revelar bien La ciudad invisible de Kitej
120
 o lo que a cada oyente le sugiera 
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3. EL SILENCIO MUSICAL EN LA LITERATURA. 
 
«La operación musical, como la iniciativa «poética», es una acción inaugural, y por 
ello merece el nombre de Encanto antes que el de magia. Porque el Encanto es 
magia en el sentido figurado, una impronta mística y no mágica.» 
    Vladimir Jankélévitch 
 
3.1. El espacio de sugerencia: el silencio espacial. 
 
Al igual que ocurre en música el silencio en literatura se ha considerado una 
ausencia de sonido, que se traduce por una omisión de la palabra. La palabra por su 
contenido significativo y fonético ha logrado poseer un estatus dentro del texto literario 
que en muchas ocasiones, como sucede con la música, es un acto de entretenimiento o 
de relajación. De nuevo resulta necesario partir de una valoración diferente y considerar 
que el silencio tiene un sentido que rebasa el significado y que, por eso, sólo se deja 
aprehender como signo inefable, pero no como contenido ni como símbolo bien 
perfilado. Su complejidad permite un entendimiento sustancial de la palabra ya que el 
silencio espacial no sólo es una ausencia o cesación de sonido. El silencio espacial es 
perceptible como música que penetra en la intimidad. La palabra y el silencio conviven, 
son parte integral de la literatura. El silencio da sentido a la palabra y al revés, pero «el 
único silencio que da sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido gracias a 
las palabras y en ellas, es el que nace y vive con la palabra. El silencio esencial es el 
que está en la palabra misma como en su residencia, como en su morada»
121
. Este 
silencio esencial es un centro de conciencia íntima, un silencio como el silencio 
musical que permite que la palabra «fluya como un hilo fino que vibra en la inmensidad 
del silencio. Las palabras arraigan en ese fondo, son como el rizoma que se alimenta de 
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esa tierra, y se sustraen a la saturación de los significados eligiendo un lenguaje que 
podría haber sido otro»
122
. 
Dentro de esta convivencia de la palabra y el silencio cada persona es un matiz, 
una fidelidad a sí misma y a los demás, es decir, posee una conciencia íntima distinta. 
De esta manera, uno de los problemas para percibir la presencia conjunta de palabra-
silencio es el hecho de que el contenido lógico de la palabra sumerge al lector en una 
multiplicidad de imágenes y conceptos que dificulta penetrar en un texto escuchando y 
no sólo entendiendo. Es necesaria una escucha que sondee la intimidad, la escucha 
musical, un oír con todo el cuerpo que es posible porque se ha escuchado la palabra 
previamente. 
Ahora bien, para despojar la palabra de su contenido lógico hay que entenderla 
individualmente (la palabra en sí con sus matices y como concepto) y en su conjunto 
con el texto, es decir, relacionándola sustancialmente. Pero este entendimiento es sólo 
una capa de un texto literario, un orden establecido que opaca lo que no se dice y en el 
no decir «hay una reserva mental ante lo inexpresable, que no depende tanto del 
desaliento como del sentido poético y del destello del misterio»
123
. La lectura literaria 
se queda incompleta si sólo se intenta descubrir significados, hay un trabajo de 
percepción más amplio que está en lo que no se dice y que permite conocer otros 
estratos sensibles. Precisamente dentro de lo no dicho está el misterio que forma parte 
de un espacio que no es exclusivamente semántico, un espacio que llamaremos de 
sugerencia y que se establece en el silencio, un mutismo que otorga un carácter 
enigmático al texto. De esta manera «La palabra en sí no es más precisa que el color o 
el sonido»
124
, es un componente del espacio de sugerencia que en colaboración con el 
silencio completa el sentido de un texto. Es en este espacio donde las palabras penetran 
en las emociones porque la parte consciente inteligible y cargada de intención se recoge 
en el silencio. La palabra no se pierde, deja paso al susurro de la escucha sin acción, se 
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despoja de sus cadenas intencionales y «en esta breve aurora se siente el germinar lento 
de la palabra en el silencio»
125
. 
Este repliegue en el silencio que se da mediante la sugerencia crea un nuevo 
espacio al unirse la palabra con el silencio. Así, este espacio es a la vez pensamiento, 
imagen, silencio y ritmo y, este último, le da sentido: 
Pero al retroceder hasta el silencio, la palabra tendrá que adentrarse en el ritmo. 
Tiene que absorber todo lo que la palabra en su forma lógica había dejado atrás, la 
patria primera de la que se había desprendido. Porque solamente siendo a la vez 
pensamiento, imagen, ritmo y silencio parece que la palabra recupere su inocencia 
perdida, y ser entonces de nuevo, pura acción, palabra creadora o al menos dotada 
de indeleble y de imprevisible eficacia.126 
 
 
La acción pura recuerda la teoría de Johann Gottfried von Herder sobre la 
música como arte energética, un movimiento sonoro que es igual a una fuerza y, como 
tal, remite a la existencia de una espacialidad
127
. En el espacio de sugerencia esta 
acción pretende borrar la separación con el silencio, regresar la palabra al silencio y 
unirla a él, a la música del silencio musical. El repliegue al silencio no es otra cosa que 
el regreso al ritmo, al sentido íntimo y subjetivo, donde es posible dejar a un lado la 
consciencia del orden lógico (que no permite la unión palabra-silencio) y ser a la vez 
pensamiento, imagen y silencio. Es entonces una acción que abre un espacio vital antes 
inaccesible donde se entra en contacto con nosotros mismos
128
. Un espacio no 
escindido por el tiempo lineal, marcado sólo por el ritmo que pide palabra, silencio y un 
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cuerpo que lo siga para recibir la transmisión del mensaje sin significado, recibir 
conocimiento. 
Hay que tener en cuenta que cuando se abren estos espacios «han de ser 
sentidos, percibidos, no como conquistados, sino como recuperados, puesto que se ha 
vivido con la angustia de su ausencia»
129
. Una dificultad de acceso a este espacio 
íntimo es atravesar la multiplicidad de imágenes que se mencionaba anteriormente no 
sólo derivadas del contenido conceptual de la palabra sino también de la sugerencia de 
éstas y las sensaciones subjetivas que se experimentan según la circunstancia, el estado 
de ánimo de la persona y los ruidos de la psique externos a la palabra. Así, antes de la 
unión con el silencio se vive una ambigüedad propia del espacio de sugerencia que 
contiene un texto literario. Esta ambigüedad es similar a la que experimenta el oyente 
que una vez penetrado por las sensaciones del sonido se enfrenta al silencio. Para el 
lector, sin embargo, es más difícil la reflexión sin lógica debido a los rastros del 
contenido conceptual de la palabra. La continuidad del silencio en el texto, del hilo de 
la palabra sobre el silencio, se percibe mucho después porque la lectura de ese espacio 
que es musical, el espacio de sugerencia que conecta con el ritmo, no puede estar 
cargada de la espera de una introspección con expectativas.  
Ahora bien, el silencio también es un encuentro con la palabra escrita. Para 
comprenderlo hay que tener presente que el ritmo descubre un sentido que se aprecia en 
el silencio, pero que se apoya también en las sensaciones e interpretaciones previas de 
la lectura. El silencio no constituye una interpretación, tampoco una trama de 
significados convencionales, «en él nada se encuentra acallado porque, en rigor, con él 
nada particular quiere decirse. […] No por ello, sin embargo, el silencio de la epifanía 
deja de insinuar su realidad en ciertas formas de la palabra»
130
. La palabra escrita 
entonces regresa a mitad de camino, en el momento en que la lectura del texto se 
convierte en la lectura espacial del silencio. Su manifestación o epifanía no es otra cosa 
que la revelación de una espacialidad igual a la del silencio musical: 
Así como del fondo de la música 
brota una nota 
que mientras vibra crece y se adelgaza, 
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hasta que en otra música se enmudece, 
brota del fondo del silencio 





 Al dejar a un lado la objetividad y la fijeza de lo que fue dicho el oído recibe 
una voz, un susurrar que balancea el ritmo y entonces se escucha para encontrarse con 
lo escrito, para vivir en el espacio interior. Esta voz no trae respuestas sobre el Ser 
como tampoco lo hace el silencio musical. Como se abre desde lo profundo, desde las 
entrañas, «su aparición es una ascensión del silencio donde yace nunca enteramente 
inerte, el silencio de los ínferos ([…] ese interior donde reside nuestro ser más profundo 
y sustancial, que el pueblo suele llamar «las entrañas», y que tiene más de espiritual 
que de corporal)»
132
. El conocimiento íntimo llega por medio de este espacio vivencial 
de escuchar el silencio y leer el espacio de sugerencia, por eso es un silencio espacial, 
un silencio donde el ser humano es la totalidad y ésta no se le presenta sino que la vive.  
El silencio espacial es la llamada del ritmo cuando la mente le abre paso a lo 
indecible. Propone escuchar y ser escuchado a la vez para abrirse a la inmensidad que 
no es otra cosa que el vacío que deja la belleza de la experiencia estética en la psique. 
El concepto de belleza no es relevante en el silencio espacial sino la belleza que crea la 
palabra y que deja ese vacío que se encuentra en el silencio espacial donde se apodera 
de él y transmite paz. «Un espacio donde al ser terrestre no le es posible instalarse, mas 
que le invita a salir de sí, que mueve a salir de sí al ser escondido, alma acompañada de 
los sentidos»
133
. Una belleza que se aprecia sobre todo en la palabra poética, la más 
indicada para abrir los pasajes mentales que permiten escuchar con todo el cuerpo el 
silencio espacial. 
No existe una única forma de penetrar en el silencio espacial. Aunque en los 
apartados siguientes de los escritores se estudiará con más detenimiento este silencio, 
primero son necesarios algunos apuntes para permitir la inmersión en este espacio. Hay 
dos terrenos diferentes que recorren el ritmo interno del silencio espacial. Con la 
                                                 
131
 Paz, Octavio. “Silencio”, Obras completas 7, Obra poética (1935-1998). Barcelona. Galaxia 
Gutemberg. 2004, pág. 55. Poema recogido dentro del libro Condición de nube que está en el capítulo 
1. Bajo tu clara sombra. 
132
 Zambrano, María. Algunos lugares de la poesía. Madrid. Trotta. 2007, pág. 49. 
133
íbid. Claros del bosque. Barcelona. Seix Barral. 1977, pág. 49. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
62 
 
referencia a territorio sólo se pretende evidenciar que son dos formas de espacios 
vívidos distintos y que, por tanto, implican un recorrido de inmersión diferente. 
Partiendo de que de un modo u otro se necesita ejercitar en la palabra y obedecer a la 
voz de la música del silencio, a su encanto, resulta evidente que el punto de división es 
en la lectura del espacio de sugerencia.  
Durante esta lectura se puede ir atravesando las capas de ambigüedad y bordear 
el espacio delimitándolo porque según se avanza hay un nuevo descubrimiento, se 
accede a un nuevo escondite que aporta claridad. Este proceso se define perfectamente 
mediante el concepto de claro del bosque de María Zambrano: «el claro del bosque es 
un centro en el que no siempre es posible entrar. (…)Es otro reino que un alma habita y 
aguarda. Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se le 
obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que parece 
hacerse abierto en ese solo instante y que nunca más se dará así»
134
. Si se accede al 
«claro del bosque» es porque ya se decidió romper con la ambigüedad inicial y 
escuchar el silencio, pero se está en un espacio que si puede delimitar sólo se esta 
bordeando. María Zambrano continúa describiendo un conocimiento por medio de un 
caminar de círculo en círculo cada vez más amplio abriendo los límites identificados 
anteriormente y convirtiendo la inmersión en una expansión de horizontes. Sin 
embargo, durante este proceso se corre el riesgo de no llegar hasta el silencio espacial. 
El recorrido circular no es propio del silencio espacial porque sigue existiendo una 
consciencia de búsqueda, por eso limita. El sentido del ritmo íntimo es el que rige al 
silencio espacial y conecta con el conocimiento del que no espera nada y con el vacío 
de la belleza de la palabra poética. La palabra que media para que se mantenga el ritmo 
gracias a que se repliega en el silencio y se vive el tiempo como un tránsito subjetivo. 
El tiempo se siente como una puntualidad, no como una circularidad y es por esto que 
se ha penetrado en el silencio espacial, porque no se siente el peso ni la limitación del 
tiempo, se vive en el tiempo espacial que es un tiempo rítmico, el haz de tiempo del 
silencio musical donde se ensamblan distintos planos permitiendo que la ambigüedad 
sea sugerente y reveladora. 
El «claro del bosque» entonces es una lectura del espacio de sugerencia sin 
acceder al silencio espacial, pero es una posibilidad de acceso. Penetrar en esta lectura 
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es descubrir el silencio espacial, vivir en la luz que desvela el silencio que llama. Una 
vez en la puntualidad temporal no hay extrañeza de ambigüedad porque se vive en el 
espacio conjunto de la palabra poética y silencio, es decir, se camina por el 
conocimiento profundo de todo lo que no se ha dicho pero está presente mostrándose, 
escuchándose.  
Una vez delimitado el espacio de sugerencia y su lectura para posibilitar o no la 
inmersión en el silencio espacial se pueden explicar los dos terrenos que se 
mencionaron más arriba. Existe una vía inmediata de inmersión donde no es necesario 
identificar que se está entrando en el silencio espacial, simplemente se accede a él y es 
vivaz. Un texto poético entero puede manifestar este espacio invitando al lector desde 
el principio a escucharlo y rodearse de su tranquilidad. Precisamente los poemas del 
escritor Carlos Obregón son un ejemplo que se analizarán después. Pero aún en estos 
casos donde existe un esfuerzo por parte del autor de plasmar su vivencia de ritmo 
íntimo del silencio espacial, el sentido no se recupera sin que el lector complete con su 
percepción el espacio y lo viva. Por otro lado se puede caminar en un terreno menos 
directo donde la revelación es más tardía como sucede en el poemario Si mañana 
despierto de Jorge Gaitán Durán. En un principio puede parecer que se está en el 
espacio de sugerencia continuamente, deslumbrado por desentrañar la ambigüedad y el 
lector es consciente de ello sobre todo en Distancia destruida. No obstante, después de 
unos poemas o al terminar toda la obra, comienza la inmersión. Se escucha por fin el 
ritmo continuo que acompañó a la palabra y que se esconde hasta entonces para ser 
vivido desde la mirada del que intuyó que se completaría en la totalidad, no en el 
fragmento. El Diario de Jorge Gaitán Durán ofrece esta lectura de sugerencia que 
parece estar en el borde del «claro», pero que en su conjunto, en la lectura de todo el 
libro, se ha trazado el recorrido para penetrar en el silencio espacial. Mientras en la 
primera vía el silencio espacial se irradia en cada poema, incluso en cada verso porque 
se vive de continuo, el segundo terreno no es diáfano hasta que cambia la mirada en la 
lectura del espacio de sugerencia. El haz de tiempo salta al final y con él toda la 
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acumulación intuitiva de percepción del silencio espacial
135
. La complicación del 
primer terreno radica en el diálogo poético, en la participación activa del lector. En el 
segundo que no se puede acceder hasta no terminar la lectura de la obra, es decir, hasta 
no salir de la lectura del espacio de sugerencia que se ha prolongado para no 
desvanecer. Apela a los sentidos, a las alusiones, haciendo pensar en la función de la 
palabra poética junto al silencio. Así, «hay una especie de silencio que nace de la 
desproporción entre la pequeñez de las palabras y el exceso de su significado. Entonces 
se puede apreciar cómo éstas se van tornando poco a poco en alusiones, hasta 
desvanecerse por completo»
136
 y unirse al ritmo del silencio espacial.  
 
3.2. El diálogo poético durante el silencio espacial. 
 
Como sucede en el silencio musical es importante, una vez definido el silencio 
espacial, entender el diálogo que se entabla en este caso entre el lector y el silencio 
espacial. En el punto anterior quedó claro que el encuentro con el ritmo interior sólo se 
da en el conjunto entre la palabra poética y el silencio, que están firmemente 
imbricadas. Así, antes de sumergirse en la conversación lector-silencio espacial 
primero hay que tener en cuenta la estructura del diálogo poético. Existe entonces un 
diálogo entre lector y autor que tiene como código el lenguaje poético. Cuando se lee 
un poema se termina con el proceso creativo y el trabajo del poeta queda 
momentáneamente completo hasta que se lea otra vez porque «cada vez que el lector 
revive de veras el poema, accede a un estado que podemos llamar poético. (…) El poeta 
crea imágenes, poemas; y el poema hace del lector imagen, poesía»
137
. Al compartir el 
mismo código –lenguaje– la exigencia en el proceso creativo poético es distinta ya que 
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el talento recae en poder crear en el lector unas imágenes, permitirle intuir y sentir para 
que pueda completar la información sensorial que con las palabras no se transmiten. A 
su vez la intuición del poeta puede guiarse para formular el diálogo y todas estas 
relaciones. Aparentemente en el ámbito del significado cuenta con ventaja, pero si no 
se une al resto de información el poema queda vacío y no se estaría logrando ese 
diálogo que es la lectura. El papel del lector implica una participación activa que 
complete y termine el diálogo no sólo con la recreación de las experiencias del poeta, 
sino con su experiencia e interpretación interna de su lectura. 
Ahora bien, el poeta produce un encantamiento por medio del ritmo. La poesía 
se distingue de otros géneros literarios precisamente por la función predominante del 
ritmo que se reproduce por medio de metros, rimas, aliteraciones y otras figuras 
literarias que convocan las palabras y los silencios. El ritmo suscita imágenes y éstas a 
su vez otras imágenes. De esta manera el poeta que se esparce en el ritmo expone una 
imagen y ésta regresa cuando el lector la lee guiado por el ritmo. Pero la imagen 
aunque sea una siempre es múltiple, «un doble, causa de alteración de aquel ante quien 
se presenta. Siempre llega, aunque se haya asistido a su formación, con ansias de 
enseñorearse tal como si pidiese, ella también, existir, como escapada de un reino 
donde solamente el ser y la vida caben»
138
. El goce poético tanto para el lector como 
para el poeta no se da sin vencer la dificultad de esta ambigüedad procedente del ritmo 
porque los dos se vuelven imagen, «algo que se proyecta y se desprende de sí y va al 
encuentro de lo innombrable»
139
. La poesía consiste en ser una continua creación donde 
la inspiración es como el respirar de cada individuo, cada uno con su ritmo propio que 
intenta acompasar en el goce poético. El diálogo poético abre la posibilidad de ser en 
una totalidad, es decir, la revelación poética no tiene el ánimo de reconocer 
racionalmente que se está encontrando como un Ser definido. Más bien desde «el 
mismo Otro reconoce que “la noción de lo sublime se asocia estrechamente a la de 
numinoso” y que sucede lo mismo con el sentimiento poético y el musical»
140
. Así 
aceptar el diálogo no es sinónimo de comprensión racional. El lector es un intérprete, 
pero sabe que hay una información que se escapa y esto crea un misterio a la vez 
atrayente y angustioso ya que sabe que «Se pide al lector de poemas que no tome una 
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imagen como un objeto, menos aún como un sustituto de objeto, sino que capte su 
realidad específica. Para eso hay que asociar sistemáticamente el acto de la conciencia 
donadora con el producto más fugaz de la conciencia: la imagen poética.»
141
. 
En medio de este diálogo se puede aceptar otro que es un espacio compartido de 
la literatura y la música, el diálogo con el silencio espacial. En este diálogo el lector se 
convierte en el oyente de la voz del encantamiento del ritmo interior, escucha el 
silencio espacial gracias a su lectura del espacio de sugerencia. Oyente y lector pasan a 
ser el mismo porque ya no hay un intérprete ni una lógica de la palabra, sólo un 
receptor que barrió la ambigüedad de la multiplicidad de imágenes para ofrecerse como 
soporte de lo no dicho y dejarse penetrar por el ritmo que sostiene a la obra. «Es la 
música la que vence al silencio antes que el logos. Y la palabra más o menos 
desprendida del silencio estará contenida en una música»
142
. 
Bajo estas condiciones no es necesario volver a explicar cuál es el diálogo con 
el silencio espacial. Este punto ya se ha explicado por medio del silencio musical y lo 
que se necesita recordar es que el diálogo es con uno mismo, con los espacios interiores 
que revela el ritmo una vez penetrados los estratos transparentes o los «claros del 
bosque». De nuevo en este espacio de lectura, en el espacio de sugerencia es donde se 
encuentra el punto de unión clave entre el diálogo poético y el diálogo del silencio 
espacial. El diálogo poético también es una forma de conocimiento y un seguir del 
ritmo. De hecho en ningún momento hay que perder de vista que es el marco del 
diálogo con el silencio espacial, es decir, no se elimina, se modifica porque lo que se 
escucha es el silencio. Cuando la ambigüedad del espacio de sugerencia desaparece y 
se empiezan a condensar todas las percepciones y emociones de la lectura de la palabra 
poética y la del espacio de sugerencia empieza el diálogo con el silencio espacial. Se 
parte entonces de aceptar una soledad reconocida por la voz interna que balancea los 
sentidos por el fondo continuo del silencio y la vibración en él del hilo de la palabra: 
El silencio es la nota dominante de esta aceptada soledad que puede darse aun en 
medio del rumor y del bullicio, y que florece bajo la música que se escucha 
enteramente. Es el silencio que acalla el rumor interior de la psique y el continuo 
parlar de ese personaje que llevamos dentro, y que la exterioridad ha ido formando 
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a su imagen y semejanza: banal, discutidor, contestatario; el que tiene razón sin 
descanso, capaz de hacerla valer sin tregua, frente a algo, y a solas frente a nada.143 
 
 
Desde la soledad de las sensaciones sin juicio se acepta modificar el diálogo 
para escuchar el silencio espacial. No importa cuál sea la forma de recorrer los espacios 
vívidos, se continúa con la audición que sugiere y completa la obra o el texto poético. 
Es un momento de conversación con el ritmo propio sumergido en el haz de tiempo 
donde se han unido silencio y palabra. Así, en esta escucha, sigue presente el diálogo 
poético porque es un momento de revelación y goce poético, la contemplación de la 
sensualidad del vacío que deja la belleza. El diálogo poético queda por fin completo si 
el poeta ha guiado a esta lectura y el lector penetra en ella
144
. De nuevo es en la imagen 
que declara el ritmo donde el lector se abre a la revelación poética y el trabajo del poeta 
se completa esperando a ser leído de nuevo para seguirse completando ahora desde el 
espacio vivencial del silencio espacial.  
 
3.3. El silencio espacial, un silencio no ontológico. 
 
Antes de continuar con el análisis del silencio espacial es necesario entender por 
qué se ha considerado en los apartados anteriores que este silencio es no ontológico. 
Como se ha explicado anteriormente el silencio musical permite leer un espacio de 
introspección ajeno a la dimensión de identidad porque despoja a la mente de una 
escucha sin expectativas y de la alienación producida por el hecho de hacer preguntas. 
Una vez el oyente-lector se ha logrado sumergir en el espacio de sugerencia y poco a 
poco logra atravesar los diferentes estratos transparentes, los sentimientos ya no 
desempeñan una función de acompañamiento y se pasa a escuchar el silencio que 
revela un mensaje. Los sentimientos entonces dejan de buscar una identidad con el 
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sujeto y se abren al ser, a su ausencia y al mundo. Cuando se afirma en este trabajo que 
para oír el silencio espacial es necesario escuchar con todo el cuerpo se afirma a su vez 
que el oyente está en un estado del sentir que no es psicológico y, precisamente, es esto 
lo que permite que se abra al encantamiento de la revelación, a lo inefable. «[El silencio 
está en] la intuición de un más allá del lenguaje […], y en los dominios donde el ego 
pierde su cimiento. Es entonces cuando el silencio detiene, ordena, crea y disuelve.»
145
. 
Cuando se considera que el silencio musical parte de la concepción de música 
como el conjunto de sonido y silencio –así como el silencio espacial de la literatura 
como conjunto del silencio y la palabra- se remite a la idea de que «Lo que invoca al 
mundo y a las cosas en su intimidad es aquello que intima a la palabra y al silencio»
146
. 
Ahora bien, este concepto de conjunto se vuelve más opaco si se piensa que 
sonido/palabra y silencio tienen un mismo origen. La palabra “origen” remite 
inevitablemente  a la idea de un principio, es decir, de un inicio común como si se 
hablara en términos de un tiempo lineal que evoluciona y tiene una raíz, y ésta, un final 
que no es ella. Sin embargo con “origen” también se está hablando de un punto de 
intersección de ejes. El tiempo rítmico puntual del silencio espacial es un sentir del 
tiempo dentro de cada oyente que no es lineal, no hay un comienzo ni un fin, ni es 
circular, no posee un único sentido, incluye el renacimiento y el fin porque en él hay 
una intersección de varios planos temporales subjetivos. Así «El ser humano está a la 
escucha, a la espera de que se le muestren la vecindad y la lejanía.»
147
 y es entonces 
cuando se puede producir un salto hacia el tiempo puntual donde, en un instante eterno, 
cabe la contemplación estética que no tiene una raíz ni un principio común. Aquí sólo 
puede haber confusión si se considera, como Heidegger, al arte y al origen como 
sinónimos, en otras palabras si se razona que el arte deja de ser arte si abandona la 
experiencia del origen, «un modo excelente de cómo la verdad llega a ser existente, es 
decir, histórica»
148
. Pero el silencio espacial se encuentra dentro del marco del diálogo 
poético que busca ser una guía del lector-oyente para que acepte desde su soledad 
penetrar en la lectura que abre a la revelación y al goce poético al entablar un diálogo 
con el ritmo íntimo, con el silencio espacial. La idea de una verdad histórica que parte 
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del origen está entonces bastante alejada de este sentido y, por tanto, la idea de arte si 
se considera sinónimo del origen. Sin embargo no se aleja tanto de lo verosímil, porque 
desaparece la idea de falso/verdadero, ya que en la contemplación estética los 
contrarios se disuelven. Ahora bien, lo verosímil es una cualidad del pensamiento 
añadido en el recuerdo. Hay que recordar que «El instante poético es una relación 
armónica de dos contrarios.»
149
 porque en el goce poético el corazón es capaz de intuir 
los puntos donde las antítesis se invierten
150
. 
Otro punto problemático del silencio espacial es que al penetrar en el terreno de 
lo íntimo del Ser se remite a lo inefable y «quien pretenda conversar sobre lo inefable 
tendrá que anular el principio de contradicción, y ciertamente en su significación más 
rigurosa (es decir, ontológica). Lo indecible se vuelve decible únicamente 
contradiciendo las reglas válidas de la decibilidad.»
151
. La totalidad del sentido del Ser 
es ilimitado y no puede reducirse a las posibilidades del lenguaje sino que brota del 
silencio que permite luego retornar a la palabra. Al hablar del Ser es fácil caer en la 
tentación del cuestionar ontológico pero de nuevo se comete el error de considerar al 
silencio espacial y a su inefabilidad como entes psicológicos, objetos participantes del 
mundo con dimensión significativa que necesitan ser pensados bajo la concepción 
lineal y acumulativa del tiempo o de la causalidad de la dimensión histórica que 
rememora y no permiten la experiencia vívida del instante puntual. Lo inefable es 
contradictorio como lo es la lógica del Ser cuando se juzga desde un estado mental de 
conciencia en el cual hay que afirmar o negar una existencia. En este sentido es 
interesante la concepción de la tradición conceptual escéptico-mística sobre el juicio de 
la inefabilidad de las cosas que consta de cuatro enunciados construidos a partir de dos 
predicados: 
1. De «es» (posición: λ1) 
2. Y de «no es» (posición: λ2) 
3. Así como la combinación de «es y no es» (posición: λ3) 
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Esta contradicción de ser o no ser es ontológica cuando se analiza desde la 
perspectiva de visiones del mundo que compiten. Se necesita así encontrar una 
relación, emitir un juicio sobre el ser o no ser que son del decir y del pensamiento. Pero 
dentro del silencio más profundo –el silencio musical- este juicio se suspende porque 
en ese estado de escucha la conciencia no niega ni afirma nada, sólo contempla el vacío 
que deja la belleza. De esta manera sería poco preciso considerar al silencio musical 
como ontológico porque no parte de un cuestionamiento racional del ser ni de un 
principio de identidad con el sujeto ya que contiene dentro de sí la diferencia. El 
silencio espacial parte de la idea de un sujeto como la capacidad de intuirse a sí mismo 
dentro de la unidad del cronotopo (espacio-tiempo) cuya existencia es independiente de 
la conciencia y se da al sumergirse en el diálogo poético. Así no constituye un espacio 
de validez objetiva donde el sujeto relaciona los fenómenos que percibe intuitivamente 
momento a momento con objetos externos. El lector/oyente no vive sus sensaciones 
como una sucesión temporal ni se piensa como un objeto en el tiempo porque no espera 
nada. Su tiempo es espacial –puntual- y, por tanto, constituye un espacio donde se 
pueden dar diferentes unidades sensibles en un instante eterno donde lo importante es 
contemplar y no relacionar.     
 
3.4. Diferencias y conclusiones entre el silencio musical y el silencio espacial. 
 
Después de definir y analizar el silencio musical y el silencio espacial aquí se 
concluye que el silencio espacial es un espacio de repliegue donde el sonido, la palabra, 
el silencio y la imagen conviven y se guían por el ritmo íntimo. El silencio de este 
trabajo es una lectura espacial que se da en el momento en que se escucha con todos los 
sentidos y se percibe un misterio. Un silencio en el que se penetra y para sumergirse en 
él hay que emprender una búsqueda a través del ritmo (musical, imaginativo o de la 
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misma conciencia del narrador). Es la creación de un espacio subjetivo y vivencial no 
escindido por el tiempo lineal. Un misterio que se descubre tras la acumulación de 
sensaciones ambiguas del sonido y la palabra. Es un dejarse llevar por los caminos 
estéticos y no una búsqueda de identidad. Un orden ajeno a toda lógica convencional y 
a la dimensión psicológica de la identidad, por eso se vive en el instante, en la 
puntualidad que es una dimensión espacial del tiempo. 
Ahora bien, existen algunas diferencias entre el silencio musical y el silencio 
espacial. Una diferencia radica en la lectura del espacio de sugerencia que varía debido 
al diálogo que se entabla en cada silencio. En ambos casos es necesario romper con las 
asociaciones de imágenes que se suceden al identificar sonidos y conceptos y que, a su 
vez, llevan al individuo a un espacio de seguridad que lo defiende de lo no aislable. En 
este punto la diferencia es personal, es decir, no depende del silencio sino de las 
herramientas de cada persona para escuchar con todo el cuerpo y dejarse penetrar.  
El silencio musical se enfrenta con la ambigüedad de las sensaciones que el 
intérprete-ejecutante trae consigo. Esta ambigüedad se traspasa cuando se acepta el 
diálogo con el silencio musical. Así el oyente vive otro proceso de escucha –la escucha 
con todo el cuerpo- y puede crear un espacio interior dialogando consigo mismo. 
Penetra distintos estratos del silencio hasta que escucha la voz del silencio musical. En 
el silencio espacial no es necesario romper con la vivencia corpórea del intérprete, pero 
sí con el concepto de la palabra. En este caso la lectura del espacio de sugerencia se 
resiste con más intensidad. Antes de aceptar el diálogo con el silencio espacial se 
acepta el diálogo poético y entonces se conecta con el ritmo sin la espera de una 
introspección con expectativas. En este punto empieza la lectura del hilo de la palabra 
sobre el silencio y se crea un espacio que es musical. Oyente y lector son el mismo 
lejos de las limitaciones de la lectura del espacio de sugerencia. 
Otra diferencia está en el ensamblaje de planos del tiempo rítmico que es un 
tiempo espacial. En el silencio musical este ensamblaje surge cuando el transcurrir del 
sentir del ritmo se derrama sobre las sensaciones e imágenes que han penetrado al 
oyente previamente. Entonces brota una posible dirección en un tiempo subjetivo 
puntual. En el silencio espacial el haz de tiempo (la trascendencia del tiempo puntual) 
se vive cuando se camina por el conocimiento profundo de todo lo que no se ha dicho 
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pero está presente mostrándose, escuchándose. En otras palabras cuando se vive en el 
espacio conjunto de la palabra poética y el silencio que dirige al inicio de una búsqueda 
puntual. Así en el silencio musical el tiempo subjetivo es un nadir que cubre de vacío la 
espacialidad creada para empezar otro proceso de escucha vivaz. En cambio la 
temporalidad rítmica en el silencio espacial se siente al caminarla. Se necesita una guía 
en el espacio para ver que las dimensiones desembocan en una puntualidad –una recta 
contenida en todos los planos-. En este trabajo las guías serán los propios autores que 
desde su papel de poeta/narrador guiarán al lector para que penetre en el silencio 
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4. LAS MANERAS DEL SILENCIO: DIÁLOGO ENTRE LOS DIEZ TOROS 
DEL ZEN Y LA MÍSTICA CATÓLICA. 
 
Como se ha estado explicando en los apartados anteriores el silencio espacial 
tiene un sentido que rebasa el significado de la palabra y sólo se puede aprehender 
como signo inefable. Esta complicación opaca la inmersión del lector-oyente en este 
silencio hasta que logra atravesar los estratos del espacio de sugerencia y entregarse a 
la contemplación estética. Una manera de comprender mejor esta transición del espacio 
de sugerencia al silencio espacial, es decir, de concebir sin juicios morales ni culturales 
la inefabilidad del silencio espacial, es por medio de las concepciones místicas de las 
distintas maneras de silencio.  
El escritor ascético y sacerdote español Francisco de Osuna (1497-1540) en su 
Tercer abecedario espiritual explicando el deseo de Dios habla de “Tres maneras de 
silencio” dos de las cuales son maneras de callar que hay que trabajar para conocerlas. 
El primer callar se refiere al cese de la imaginación y los pensamientos que atraviesan 
la mente, un silencio en el cual «Dormimos a las cosas temporales y callamos dentro en 
nosotros»154 para poder conectar con el ser interior. El segundo callar parte del primero 
ya que es «un sosiego quietísimo en que nosotros callamos a nosotros mismos y nos 
ordenamos a Dios con una sujeción receptiva y muy aparejada»155 y esto sólo es 
posible si se está conectado con el ritmo interior. Bajo el estado de estos dos silencios 
se da el tercero porque entonces todo se transforma en Dios y «Acontece en esto tercero 
estar tan callado el entendimiento y tan cerrado, o por mejor decir ocupado, que 
ninguna cosa entiende de cuantas le dicen, ni juzga cosa de las que pasan cerca de él, 
porque no las entiende aunque las oye.»156.  
Por otro lado el filósofo japonés Shizuteru Ueda (1926) en su artículo “Silencio 
y habla en el budismo zen” analiza las tres últimas imágenes del texto zen chino La 
doma del buey: las diez etapas del despertar según el maestro zen Kakuan Shien como 
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 Francisco de Osuna. Tercer abecedario espiritual, Tratado 21, capítulos IV: “De tres maneras de 
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la triple autoimagen del verdadero yo ligándolas a tres maneras de silencio. Así, estas 
tres maneras se pueden distinguir bajo el contexto de lo abierto infinito donde el ser 
humano habita hablando-callando y tiene lugar el espacio del silencio insondable. El 
primer silencio es lograr salir del mundo lingüísticamente pre-entendido para empezar a 
intuir el espacio de lo absoluto. Es necesario previamente trabajar en el conocimiento 
de la mente para domesticarla y permitir que los pensamientos fluyan sin detenerse en 
ellos, como propone también el sacerdote andaluz Francisco de Osuna para el primer 
callar. El segundo silencio que distingue Ueda en las imágenes zen es el silencio 
meditativo, el silencio que permite hundirse en la profundidad a través del silencio. 
Aquí ya hay una intuición de lo absoluto. Finalmente el tercer silencio «se denomina 
moku […] y quiere decir «callar sin más»: callando, entrar en el silencio absoluto 
insondable, que no puede perturbarse ni romperse por el habla. Que, antes bien, aporta 
al habla sonidos procedentes de la profundidad.»157. 
Aunque el acercamiento a las tres maneras de silencio desde las dos 
concepciones místicas –catolicismo y budismo zen- deja en evidencia la coincidencia 
religiosa a la hora de intentar explicar las últimas esferas de conocimiento en la vía 
espiritual, resulta escaso sin conocer las ilustraciones. Por más que las imágenes se 
puedan analizar, como hizo Ueda, despojan al silencio del concepto de la palabra y de 
la abstracción del lenguaje musical. Las diez etapas del despertar de la doma del buey 
son imágenes de contemplación que permiten que cada persona las perciba 
subjetivamente y pueda luego dialogar con ellas bajo un espacio de sugerencia donde se 
expresan esas percepciones. Así no sólo permiten una mejor comprensión de los 
estratos donde el lenguaje es insuficiente sino que también permiten diferenciar mejor 
la ambigüedad al penetrar el espacio íntimo y el silencio espacial porque son una 
concepción de un camino de realización de la vida espiritual, un camino hacia el 
conocimiento interior. De esta manera, mediante el análisis de las diez etapas del 
despertar de la doma del buey y su comparación con las maneras del silencio se puede 
apreciar mejor la diferencia entre le espacio de sugerencia y el espacio del silencio 
espacial que corresponde a las tres últimas etapas. Comprender esta diferencia es 
fundamental para el posterior análisis de los autores donde se señalará las coincidencias 
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 De Shizuteru Ueda, “Silencio y habla en el budismo zen” en Pujol, óscar y Vega, Amador [Eds.]. Las 
palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones místicas. Madrid. Trotta. 
2006, pág. 25. 
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con las etapas del despertar, es decir, con las maneras de silencio que ya forman parte 
del silencio espacial158. 
El diseño original de las ilustraciones de las “Diez etapas del despertar” es del 
maestro zen chino Kakuan Shien (1100-1200), perteneciente a la escuela Rinzai159. Su 
intención era transmitir a los discípulos el proceso de evolución del camino espiritual 
propio de la vía zen por medio de estas estampas acompañadas de poemas y 
comentarios que contribuían a clarificar las etapas en el despertar de la conciencia. Por 
supuesto no fue el primero en ilustrar este proceso. Al parecer  toma la idea del maestro 
zen chino Seikyo probablemente contemporáneo quien utilizaba sólo cinco etapas para 
ilustrar el proceso haciendo desaparecer la tinta del toro paulatinamente. Kakuan Shien 
completó las estampas con otras cinco etapas160. Esto supuso que las conclusiones se 
modificaran ya que para Kakuan la vía de realización zen no consiste en la disolución 
del ser humano en el vacío como para el maestro Seikyo, sino que desde ese vacío se 
debe volver al mundo y trascenderlo y es en este paso donde tienen lugar las tres 
maneras de silencio explicadas anteriormente. La obra de Kakuan ha circulado desde 
hace siglos y casi todas las obras actuales que tratan sobre "La Doma del Buey" 
reproducen sus ilustraciones y poemas. La obra japonesa más antigua sobre las diez 
etapas data del siglo quince. Las ilustraciones originales de Kakuan no se conservan y 
las que se siguen reproduciendo son las de la versión japonesa en aguada japonesa 
(sumie) del monje Zen japonés Shûbun del siglo XV.  
                                                 
158
 El silencio espacial tiene lugar a partir de la etapa 7)Trascendiendo al toro donde por fin en soledad 
se escucha el ritmo íntimo. Las anteriores etapas forman parte de los estratos transparentes del 
espacio de sugerencia, son el entrenamiento de la mente para poder contemplar y sólo se observan en 
parte en el Diario de un viaje (1950-1960) de Jorge Gaitán Durán. 
159
 Aunque se utiliza el término japonés esta escuela proviene de la escuela china Linji que fue 
introducida en Japón por el monje Myōan Eisai tras su regreso de China en 1191. Es una de las tres 
escuelas japonesas zen y aunque tiene varias ramificaciones se caracteriza por su énfasis en la práctica 
de la iluminación para ver la verdadera naturaleza del individuo. La escuela china fue fundada durante 
la dinastía Tang por Linji Yixuan (Japonés: Rinzai Gigen) de quien toma su nombre. La escuela china 
utilizaba cualquier método para llevar al discípulo a la iluminación, desde un golpe hasta la práctica del 
silencio. Como las ilustraciones que se van a analizar son tomadas de una versión japonesa se prefirió 
utilizar el término japonés hoy en día más conocido. 
160
  Para Seikyo  la culminación de la vida espiritual zen era la disolución del ser humano en el vacío. Por 
su lado Kakuan Shien consideró que esta concepción quedaba incompleta ya que para él el vacío no era 
el opuesto de la forma, espacio y tiempo. Para culminar la vida espiritual según Kakuan era necesario 
trascender ese vacío del que hablaba Seikyo y regresar a la vida cotidiana después de esa experiencia. 
Así era necesario añadir más estampas que representaran su visión del camino espiritual zen. 
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Antes de pasar a observar las imágenes hay que resaltar que están acompañadas 
por un poema y un comentario en prosa, textos fundamentales para comprender el 
diálogo que el autor pretende se establezca con ellas. De esta manera por medio del 
lenguaje poético se llega a la contemplación del silencio en las ilustraciones. La 
coincidencia de las tres maneras de silencio con las tres últimas imágenes zen que 
propuso Ueda no es exacta ya que él consideró como válidas sólo siete ilustraciones y 
no diez etapas como se van a analizar en este trabajo. 
 










1/ La Búsqueda del Toro161  
 
                                                 
161
 Las diez ilustraciones que se adjuntan son una reproducción moderna del artista japonés Tomikichiro 
Tokuriki (1902-1999). Los textos que acompañan son una adaptación y traducción de Nyogen Senzaki y 
Paul Reps y proceden de la página web: www.oshogulaab.com/ZEN/TEXTOS/10TOROS.htm. Se ha 
elegido esta traducción por considerarla más apropiada que la  de Dokushô Villaba en el libro  La Doma 
del Buey: las diez etapas del despertar según el maestro zen Kakuan Shien de la Editorial Miraguano. 
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Recorro interminablemente los pastos de este mundo en busca del toro.   
Atravieso innumerables ríos, perdido en impenetrables perfiles de distantes 
montañas. 
Fallece mi fortaleza y se agota mi vitalidad, no encuentro el toro.   
En la noche sólo oigo el chirriar de las cigarras a través del bosque.   
 Comentario:  
El toro nunca se ha perdido. ¿Qué necesidad hay de buscar?  
Sólo a causa de la separación de mi verdadera naturaleza, fracaso en encontrarlo.  
En la turbación de mis sentidos pierdo incluso mi camino.  
Lejos de mi hogar, veo muchas encrucijadas, pero desconozco el verdadero 
sendero que me lleve a mi casa.  
Me enzarzo entre la concupiscencia y el temor, la bondad y la maldad. 
 
 
La imagen de “La búsqueda del toro” muestra a un hombre rodeado de 
naturaleza que parece estar en la búsqueda de algo. A través del poema podemos saber 
que esa búsqueda parece ser un camino que cruza caminos pero que por lo pronto 
camina sin rumbo percibiendo diferentes paisajes. Por otro lado el comentario deja 
claro que la búsqueda del toro es la búsqueda de la propia mente y que todo lo que 
parece percibir (los sonidos del río y las cigarras, la densidad del pasto, el miedo a la 
opacidad de las montañas distantes…) no es otra cosa que los pensamientos que 
atraviesan la mente. Estos pensamientos confunden el camino porque aún no se tiene 
conciencia de la actividad de la propia mente, porque no se escucha con los oídos 
internos. Así la búsqueda del toro se sitúa en un espacio de sugerencia donde la persona 
aún está contaminada por las percepciones externas al mundo interior que dificultan 
penetrar en los sentidos internos. En este caso la inmersión en el espacio de sugerencia 
es activa, hay una intención de llegar a escucharse por medio de la observación de la 
imagen, pero es precisamente esta búsqueda identificada la que no permite escuchar la 
música que penetra en la intimidad. Tanto el hombre de la imagen como el observador 
externo de la ilustración están perdidos en las sensaciones de los sonidos y las 
reflexiones que no permiten acercarse al silencio. 
 











2/ Descubrir sus Huellas 
¡Junto a la rivera bajo unos árboles, descubro huellas!   
Incluso sobre el fragante pasto veo sus pisadas.   
Están en lo profundo de las montañas remotas. 
Este rastro no puede ocultarse a ninguna nariz que apunte al cielo. 
 Comentario: 
Comprensión de la enseñanza, veo las huellas del toro.  
Ahora  aprendo que, así como  de un metal se forjan muchos utensilios, de mi 
mismo surgen miríadas de paisajes. 
A menos que yo discrimine, ¿como diferenciaré lo cierto de lo falso?  
Aún no he atravesado la puerta, pero he intuido el camino.   
 
 
Aparecen las huellas y se despierta el presentimiento de encontrar al toro. 
Cuando el hombre respira con el cielo entra en contacto con una parte de su interior que 
percibe pistas del camino en esa naturaleza que lo ha estado rodeando. Ese respirar no 
es otra cosa que el establecimiento de un primer diálogo con lo que en la imagen parece 
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ser el mundo exterior y el interior, pero que en el comentario se entiende que ese 
mundo exterior es una imagen de nosotros mismos porque «así como de un metal se 
forjan muchos utensilios, de mi mismo surgen miríadas de paisajes». En esta etapa aún 
hay confusión, surge la duda del que no está acostumbrado a dejarse guiar por sus 
percepciones. Ni siquiera la evidencia del trazo del camino por las huellas es suficiente 
para seguirlo si no se ha eliminado el pensamiento dual de bueno y malo, si continúa la 
actividad del buey, es decir, la actividad de la mente: 
La pregunta se vuelve angustiosa sólo cuando el hombre se identifica con su 
razón y pierde de vista la perspectiva global de su situación humana. Todo el 
mensaje de Gautama consiste en hacer comprender a los hombres que en el 
torturarse sobre las llamadas cuestiones cruciales de la vida reside el gran engaño 
humano, el origen de la infelicidad y el precio pagado a cambio de la utopía de 
creer que se tiene el derecho, o peor aún el deber, de penetrar en el misterio de la 
existencia. Un ideal de ese tipo es fruto del orgullo humano162. 
 
 
 Persiste entonces una tensión acumulada en la búsqueda del silencio porque la 
mente sigue concentrada en la acumulación de pensamientos y circunstancias. Donde 
hay duda persiste la reflexión y, por tanto, un pensamiento causal y lineal que sigue sin 
escuchar el ritmo del hilo del silencio. La ilustración avanza en la búsqueda del sí 
mismo no obstante sigue traspasando los estratos del espacio de sugerencia, del «claro 






                                                 
162
 Panikkar, Raimon. Mito, Fe y Hermenéutica. Barcelona. Herder. 2007, pág. 271. 












3/ Encontrar al Toro 
Oigo la canción del ruiseñor.   
El sol es cálido, la brisa suave, los sauces verdean a lo largo de la ribera,  
aquí ningún toro puede ocultarse.   
¿Qué artista podría dibujar tan soberbia cabeza, cornamenta tan majestuosa? 
 Comentario:  
Al oír la voz, podemos sentir su fuente. 
Tan pronto como emergen los seis sentidos, atravesamos la puerta.  
Dondequiera que uno entre, uno ve la cabeza del toro. 
Esta unidad es como la sal en el agua, como el color en los tintes.  
Lo más sutil no esta separado de mi mismidad.   
 
 
Decidido el hombre a seguir su instinto elimina la visión objetiva y empieza a 
escucharse. Sin embargo la descripción del espacio donde se encuentra el toro permite 
darse cuenta de que es un espacio común, un espacio pensado como tranquilo donde no 
hace frío y el ambiente es delicado, perfecto para tener confianza. Se comprende 
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entonces la mayor trampa de la ilustración: el hombre sigue esperando descubrir el 
camino como una clara revelación que otorga tranquilidad y sigue sin estar atento a sus 
propias percepciones de la experiencia. Para atravesar completamente la puerta y 
escuchar el silencio es más relevante percibir la mirada del toro que describir su 
cornamenta. Al encontrar al toro se elimina el ruido mental y se penetra en un espacio 
sugerente más diáfano que en las anteriores etapas pero se continúa en el marco de la 
puerta porque sigue siendo importante saber que a través de ella se encontrará un 
conocimiento más profundo. De esta manera por fin se toma conciencia de la mente 
pero ésta sigue poniéndole reglas a los sentidos y aunque hay una intuición la duda de 
si es el camino se va transformando hacia otra trampa mental para convencerse de estar 










4/ Apresar al Toro 
Lo apreso con feroz lucha.   
Su gran poder y voluntad son inagotables.   
Desde la colina embiste a la inalcanzable nube lejana,  
O permanece en un barranco impenetrable.   
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 Comentario:  
¡Permaneció mucho tiempo en el bosque, pero hoy lo he apresado!  
La bravura de la lucha interrumpe su camino.  
El toro ya esta lejos de su anhelado pasto verde.  
Su mente todavía es terca y sin freno.  
Mi deseo de someterle me obliga a alzar el látigo. 
 
 
En esta etapa se produce un cambio importante. Después de haber tomado 
conciencia de la mente propia encontrando al toro se decide aprehenderlo, es decir, el 
hombre se concentra en intuir al toro y dejar fluir el resto de las sensaciones que lo 
apartan de ese camino. Cuando la mente no se ha trabajado para mantener una atención 
prolongada en la intuición se encuentra con muchos obstáculos porque los demonios 
internos dejan de estar ocultos. El comentario evidencia la paradoja de que para domar 
al toro, para abrir el instinto a la revelación del conocimiento trascendente, es necesario 
entrenar a la mente para que distinga lo que debe aferrar sin apego para conservarlo y 
lo que debe dejar fluir, por eso «me obliga a alzar el látigo». Falta entonces emprender 
el camino de la meditación y la contemplación como una unidad que funciona en 
peldaños, en otras palabras haciendo de la meditación un escalón para subir a la 
contemplación donde hay más dificultad de permanecer porque «la contemplación es 
haber ya sacado esta centella, quiero decir, haber ya hallado este efecto y entendimiento 
que se buscaba, y estar con reposo y silencio gozando de él, no con muchos discursos y 
especulaciones del entendimiento, sino con una simple vista de la verdad, por lo cual 
dice un santo doctor que la meditación discurre con trabajo y con fruto, mas la 
contemplación sin trabajo y con fruto; la una busca, la otra halla.»163  
En la ilustración ya no hay paisaje, «el toro ya está lejos de su anhelado pasto 
verde», sólo el toro y el hombre que resiste los movimientos abruptos del animal 
indisciplinado. Por fin desaparece la puerta, la espera impaciente de atravesarla. Ahora 
                                                 
163
 Como explica el sacerdote franciscano español Pedro de Alcántara (1499-1562) en el “Octavo aviso” 
de su Tratado de la oración y meditación I. Tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos 
místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, págs. 140 y 141. 
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sí se sitúa en un tiempo más puntual que empieza a sentir el ritmo del toro. Se da el 









5/ La doma del Toro 
Preciso el látigo y la soga,  
de lo contrario, se escaparía por caminos polvorientos. 
Si está bien domesticado, llega a ser dócil con naturalidad.   
Entonces, sin herraduras, obedecerá a su dueño.   
 Comentario:  
Cuando aflora un pensamiento, otro le sucede.  
Cuando el primer pensamiento brota desde la iluminación, cuantos le siguen son 
verdaderos. 
A través de la ilusión, se convierte todo en falsedad. La ilusión no esta producida 
por la objetividad; es el resultado de la subjetividad.  
Amárralo fuerte por el anillo de la nariz y no dudes ni un instante. 
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Comienza la etapa de la búsqueda del silencio. La soga y el látigo son metáforas 
del tipo de atención que hay que cultivar durante el ejercicio de la meditación. Se 
podrían sustituir perfectamente por el acto de respirar: inspiración –la soga- y 
espiración –el látigo- que armonizarían la mente (el toro). En el momento en que los 
pensamientos fluyen acompañando percepciones de los sentidos internos (el mundo 
subjetivo) se puede abandonar el látigo y la soga ya que entonces el toro y el hombre 
son uno solo acompasados por el ritmo interior.  
Sin embargo esta etapa por sí sola no llega a sentir el ritmo interior sino que 
forma un conjunto con la siguiente ilustración donde el hombre queda preparado para 
buscar en el silencio, en el primer silencio que distinguía Francisco de Osuna. Al igual 
que la soga y el látigo o la respiración son formas de entender la meditación otra 
manera es por medio de los ejercicios espirituales que los religiosos católicos y 
cristianos de distintas órdenes durante los siglos XV y XVI intentaron explicar paso a 
paso. Se trata de ejercicios en silencio por medio del amor para alcanzar el silencio de 
la «perfecta soledad» y escuchar a Dios164. Un silencio que no es ausencia de palabra 
«sino callar de entendimiento, serenidad de memoria y quietud de voluntad, sin admitir 
en el tal tiempo ni un punto de pensamiento de cosa alguna que sea, no haya otra cosa 
que se entienda tenerse, ni operación, sino sola la afectiva, empleada en amor, porque 
no sería silencio de perfecta soledad si algo bullese en el ánima»165. Por medio de sentir 
el amor en soledad se logra unificar el entendimiento o inteligencia, la voluntad y la 
memoria para contemplar a Dios y esto sólo es posible si se hace en silencio, aislado de 
lo placeres externos y agudizando los sentidos internos que permiten escuchar el 
silencio espacial. Así es necesaria la devoción, entendida como amor y práctica piadosa 
                                                 
164
 Algunos ejemplos destacados son el escritor franciscano Juan de los Ángeles (1526-1609) y los 
jesuitas Ignacio de Loyola (1491-1556) y Luis de la Puente (1554-1624). Juan de los Ángeles construyó 
una elaborada y reflexiva teoría sobre el amor místico destacando su libro Diálogos de la conquista del 
espiritual y secreto reino de Dios (1595). Ignacio de Loyola fue el fundador de la Compañía de Jesús 
después de abandonar en 1522 su vida militar. Tras dedicar un período de su vida a meditar y ayunar en 
una cueva con la ayuda de mujeres creyentes en  Manresa (situada en la provincia de Barcelona) 
escribió sus Ejercicios espirituales editados en 1548. Estos ejercicios son una breve serie de 
meditaciones, oraciones y ejercicios mentales que se debían realizar durante un mes aproximadamente 
en retiro. Por último el teólogo y escritor jesuita Luis de la Puente fue reconocido por su Guía espiritual 
(1614) donde habla sobre la meditación y la contemplación. 
165
 Texto extraído de Subida al monte Sión III de Bernardino de Laredo (Sevilla, 1492-1540) citado en 
Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, 
págs. 88 y 89. 
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no obligatoria166, para estar en contacto con el corazón o centro íntimo donde es 
necesario «la guarda de los sentidos, porque éstos son como las puertas de la ciudad, 
por donde todas las cosas salen y entran, y por eso, teniendo las puertas a buen recaudo, 
estará seguro lo demás.»167. Resulta curioso que con guarda de los sentidos se hace 
referencia especialmente a los oídos, la lengua y los ojos que son los tres que perturban 
con intensidad la paz en soledad. Aislar estos sentidos de lo externo es fundamental 
para tener devoción ya que 
[…] con razón se dice que el contemplativo ha de ser sordo, ciego y mudo, 
porque cuanto menos se derramó por defuera, tanto más recogido estará dentro.  
Ayuda para esto mismo la soledad, porque no sólo quita las ocasiones de los 
pecados, sino también convida al hombre a que more dentro de sí mismo y trate 
con Dios y consigo, movido con la oportunidad del lugar, que no admite otra 
compañía que ésta.168 
 
 
La  doma del toro entonces deja a la puerta de la escucha en soledad. Se logra 
calmar la mente para meditar en silencio y así oír con los sentidos internos el ritmo 




                                                 
166
 En este sentido es inevitable no citar a Santa Teresa de Jesús y su idea de recogimiento del alma del 
Libro de la vida (capítulo XV) para completar el entendimiento de la devoción: «Ya he dicho que en este 
primer recogimiento y quietud no faltan las potencias del alma; mas está tan satisfecha con Dios que 
mientras aquello dura, aunque las dos potencias se disbaraten, como la voluntad está unida con Dios, 
no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna a recoger el entendimiento y 
memoria.» 
167
 En “De la séptima cosa que ayuda a la devoción, que es la guarda de los sentidos” del Libro de la 
oración y meditación, II, del dominico español Luis de Granada (1505-1588) tomado de Andrés, Ramón. 
No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, pág. 191. 
168
 Íbid. pág. 145. En  “De nueve cosas que ayudan a alcanzar la devoción” del Tratado de oración y 
meditación I de Pedro de Alcántara.  











6/ Montándolo hasta casa 
Monto el toro, lentamente regreso a casa.   
El son de mi flauta endulza la tarde.   
Marco con palmas la armonía que me acompaña y dirijo el ritmo eterno.   
Quien oiga esta melodía se unirá a mí.   
 Comentario:  
La lucha ha terminado, se han equilibrado pérdida y ganancia.  
Canto la canción del leñador de la aldea y entono melodías infantiles.   
A horcajadas sobre el toro,  contemplo las nubes en el cielo.  
Recorro mi camino, sin importarme quien desde atrás me llame.  
 
 
Como se comentó en la ilustración anterior esta etapa es una continuación del 
camino de meditación que empieza con la doma del toro. La imagen esta vez presenta a 
un toro observador al servicio del hombre que toca una flauta. Ya no se destaca al 
látigo y la soga porque ya se ha tomado contacto con el ritmo interior, «el ritmo eterno» 
dulce y tranquilo. Una vez dominada la mente por medio de la meditación sólo queda 
sentirse en el silencio del camino personal encontrado. Hasta aquí no se ha vivido la 
temporalidad espacial del silencio musical. Las ilustraciones hasta ahora sólo han 
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marcado los pasos para seguir la intuición del espacio de sugerencia. El hecho de 
montar al toro implica situarse en el último estrato para abandonarse al ritmo propio, 









7/ Trascendiendo al Toro 
A horcajadas sobre el toro, llego a mi hogar.   
Estoy sereno.  
El toro también puede reposar.   
Empieza a amanecer.  
En el plácido descanso, bajo el techo de mi morada, abandono el látigo y la soga.   
 Comentario:  
Todo sigue una ley, no dos.  
Únicamente nosotros hacemos del toro una realidad temporal.  
Es como la relación entre el conejo y la trampa, los peces y la red.  
Es como el oro y la merma, o la luna que aparece tras la nube.  
Una sucesión viajes fugaces y arduos a través de un tiempo interminable.   
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Con esta imagen hay que regresar al inicio de este apartado y recordar que es 
una de las tres maneras de silencio. Se comentaba entonces que correspondía al primer 
tipo de silencio donde las cosas del exterior se callaban y se abría paso al segundo 
silencio que permitía escucharse a uno mismo en soledad y con la mente entrenada, en 
otras palabras abrirse a lo absoluto. No obstante después de haber analizado las 
anteriores ilustraciones se comprende mejor este primer silencio que en principio 
parecía el más sencillo. Esta dimensión de “Trascendiendo al toro” no es posible sin 
anidar las otras etapas. El mundo exterior no se calla si la persona no se preocupa por 
sentirse, por conocer su mundo mental y apartar la obsesión de identificarse con un 
Ego. Ese es el sentido de la meditación y de la práctica de la oración en silencio. El 
regreso al hogar es el retorno al interior del ser, al Sí Mismo. En este sentido son 
interesantes las conversaciones con el religioso hinduista Sri Bhagavan (1879-1950) 
quien se preocupa por trasmitir la visión hindú advaita de que no existe el alma y Dios, 
sino que las almas son Dios. Así el Sí Mismo, en cuanto fuente espiritual, no es 
diferente de Dios; y en la medida de que el hombre permanece en su Sí Mismo, no sólo 
está contenido en Dios, sino que es Dios mismo: 
267. D.: ¿Ve Bhagavan el mundo como parte de Él Mismo? ¿Cómo ve 
Bhagavan el mundo? 
M.: Sólo el Sí mismo es, y nada más. Sin embargo, es diferenciado debido a la 
ignorancia. La diferenciación es triple: (1) del mismo tipo; (2) de un tipo diferente; 
y (3) como partes en sí mismo. El mundo no es otro sí mismo similar al Sí mismo. 
No es diferente del Sí mismo; ni tampoco es parte del Sí mismo.169 
 
 
En la imagen se ve el sol, «Empieza a amanecer» pero se habla de un tiempo 
interminable. El sol entonces es sólo un indicativo de que la mente está clara y que se 
ha emprendido un camino guiado por esa luz que ilumina el hogar, el interior. Por 
primera vez no preocupa el tiempo invertido, el hombre está en el aquí y el ahora («el 
toro también puede reposar») sabiendo que vive ese instante, es decir, por fin en 
soledad y en paz acercándose a la temporalidad espacial. Un estado de silencio exterior 
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  Conversaciones con Sri Bhagavan Ramana Maharshi en la página web de Textos Tradicionales: 
http://www.euskalnet.net/graal/ 
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que se podría denominar el silencio del monje170 o lo que Buddha llamaría el noble 
silencio: «El Buddha quiere enseñarnos a conocer el silencio, a amarlo y a captar su 
mensaje. Él habla del noble silencio y dice que el monje es un amante del silencio. 
Quiere así demostrar que la realidad del lenguaje, el mundo de los signos y de las 









8/ Ambos,  el toro y mi mismidad, trascienden172 
Látigo, soga, mismidad y toro,  todo llega a "no-ser".  
Este cielo tiene tal amplitud que ningún término puede abarcarlo. 
¿Cómo puede existir un copo de nieve en un fuego ardiente?   
Aquí hay  huellas de patriarcas.   
 Comentario:  
La mediocridad ha desaparecido.  
Mente libre de limitación.  
                                                 
170
 Un estado que se encuentra en los últimos versos del primer poema de “Días de monje” de Estuario 
(1961) de Carlos Obregón:  
«Tu silencio está en todo: 
estás solo y te amas.». 
171
 Panikkar, Raimon. Mito, Fe y Hermenéutica. Barcelona. Herder. 2007, pág. 269. 
172
 A esta etapa se hará referencia tanto en el análisis de Carlos Obregón como en el de Jorge Gaitán 
Durán. 
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No busco ningún estado de iluminación.  
Tampoco hago nada, permanezco donde no existe ninguna iluminación.  
Desde que deambulo sin condición alguna, las miradas no me pueden ver.  




Una vez hundido en la profundidad interior a través del silencio, en esa segunda 
manera de silencio que trasciende al toro y entra en contacto con el Sí Mismo sin 
importar tener conciencia de ello, no puede existir una ilustración que englobe mejor la 
experiencia que el vacío de imagen. Un vacío que subraya el estado de apertura a lo 
absoluto y que se puede llenar con las percepciones de los sentidos internos. Una 
imagen que recuerda también a una de las representaciones del ouroboros173, la 
serpiente o dragón que engulle su propia cola y que expresa la unidad de lo material y 
lo espiritual que nunca desaparecen sino que cambian de forma en un ciclo eterno de 
destrucción y nueva creación, de infinitud. Por eso llega al “no-ser”, a trascender al toro 
y al Sí Mismo, porque no tiene expectativas y tampoco una necesidad de identificación. 
Todo fluye en ese vacío, un espacio imposible de representar o de describir 
precisamente. «Si «existe» la trascendencia es tan trascendente que supera tanto a 
nuestro pensamiento como a nuestro ser, y por tanto también todo intento de darle un 
nombre.»174.  
Ahora bien, la ilustración representa el vacío delimitado de alguna manera por 
el trazo negro.  Este perímetro significa que todo fluye dentro de una espacialidad 
marcada por el ritmo íntimo, la única continuidad en la nada o vacío que recuerda dos 
de los versos más famosos del poeta San Juan de la Cruz (1542-1591): «la soledad 
sonora» o «la música callada» (Canción 14). Versos sinestésicos que ejemplifican la 
ilustración ya que por medio de una aparente contradicción sensitiva permiten 
visualizar un estado de soledad donde cada persona escucha la voz del silencio con sus 
potencias espirituales, lejos de los sonidos externos que distraen la mente que ha 
                                                 
173
 Existen varios emblemas que tienen como representación el ouroboros. Dentro de los emblemas 
españoles que más se ajustan al sentido de esta octava etapa del despertar zen está el que tiene el 
lema: «Descubridor de la verdad» del autor Borja, ya que su comentario se centra en comprender que 
por muchas adversidades que se pasen en el camino de búsqueda de la verdad uno no se debe apartar 
de él jamás. [Mirar la Enciclopedia de emblemas españoles ilustrados, Vol. 1, pág. 265.] 
174
 Íbid. pág. 272. 
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trabajado para ese momento de quietud. Un estado sin formas, donde el tiempo es 
espacial porque sólo hay concordancia con el ritmo, con la calidez del amor que cada 
persona percibe a su manera y le permite escuchar la voz que revela el conocimiento. 
Así, nada empieza ni termina, se vive el instante puntual que es eterno, el tiempo 
espacial del silencio que se ha estado explicando en este trabajo y que queda 
representado por medio de ese “trazo” que no es circular sino un punto vacío. «[El 
silencio es] un atento escuchar en otras direcciones, advertir, lo más desnudamente 
posible, la voz en la que se ha vaciado cuanto existe. […]No viene a transformar ni a 
desplazar la realidad, sino a sembrar vacíos en ella, aberturas, espacios en los que cifrar 
lo que por definición es intangible y que, pese a todo, nos alberga.»175. 
En relación con la ilustración y lo explicado anteriormente es inevitable no 
hacer referencia a la idea del principal filósofo del sistema neoplatónico, Plotino (204-
270 a.C.), quien sostuvo que el arte permitía un acercamiento al Uno, al Ser, ya que 
para Plotino todo emanaba del Uno y, por tanto, no se podía establecer una jerarquía 
entre mundos donde el arte fuera una mímesis de otro mundo. Para Plotino la vida 
espiritual era un proceso circular donde del Uno brotaba la realidad pasando esta por el 
intelecto a través del alma hasta que llegaba a la materia. Dentro del mismo proceso 
circular el alma debía seguir la dirección inversa, es decir, trazar un camino ascendente, 
de elevación espiritual, ya que si el alma se conoce a sí misma sabe que se mueve 
circularmente en torno al centro interior del que ha salido. Así era necesario constituir 
previamente tres etapas para desligar el alma de lo externo sensible –quedando sólo las 
facultades propias del alma (desear, percibir y razonar) que la hace múltiple según 
Plotino- y llegar a la unión con el Uno: la purificación, la contemplación y, por último, 
la visión extática en la que el alma ya suspendió el ejercicio de los sentidos y, por 
medio de la contemplación y el amor, llega a esa unión mística176. Este pensamiento, 
muy similar a las vías espirituales que se han estado explicando en este apartado, 
describe esa imagen del punto vacío que sigue un ritmo íntimo que es el trazo o la 
serpiente. Tanto la convicción de Plotino de que el arte permitía el acercamiento al Uno 
como el sistema de las tres escalas del Ser se continuaron transmitiendo siglos después 
–entre otras razones porque para el cristiano el neoplatonismo fue una herramienta con 
                                                 
175
 Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, 
págs. 11 y 12. 
176
 Vid. Plotino. “Sobre el Bien o el Uno”, Enéada V-VI. Madrid. Gredos. 2002, pág. 79.    
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la que el creyente podía exponer sus ideas de manera filosófica- y tuvo su mayor 
apogeo durante el Renacimiento. A partir de este período las tres escalas sirvieron 
como sistema de explicación no sólo a místicos sino también a científicos y astrólogos. 
Un gran ejemplo es el médico, alquimista, astrólogo y místico inglés Robert Fludd 
(1574-1637). Este humanista estableció una distinción entre la parte física mortal –que 
pertenecía según él a la naturaleza- y la parte anímica inmortal del ser humano –unión 
entre el espíritu, la fuerza vital etérea, y el alma que constituía a la vez la conciencia y 
la animalidad-. Aunque tuvo numerosos estudios e intercambios de ideas para este 
trabajo es importante centrarse en su distinción cuerpo y alma ya que Fludd dividió en 










En la imagen se observa cómo Fludd divide en tres niveles el mundo material y 
sus correspondencias en el plano espiritual y corporal del ser humano. De esta manera 
describe un doble camino piramidal ascendente hacia una luz suprema tripartita que es 
la cúspide del camino espiritual, pero también la parte más ancha de otra pirámide 
                                                 
177
 La imagen se extrajo de Godwin, Jocelyn. Robert Fludd: claves para una teología del universo. San 
Lorenzo de El Escorial. Editorial Swan. 1987, pág. 88. Proviene del libro manuscrito de Robert Fludd 
Utriusque Cosmi, tomo II. Oppenheim. 1619. 
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invertida que describe el camino de la forma, lo corporal. En cuanto a las 
correspondencias entre los planos se aprecia que al tercer cielo, el mundo sublunar, le 
corresponde la zona del vientre, es decir, la de los sentidos; a la región etérea astral el 
tórax, considerado entonces como el alma y finalmente al mundo del cielo le 
corresponde la cabeza, el intelecto. En la intersección de las dos pirámides, justo en el 
centro, se encuentra el sol donde confluyen forma y materia y al mismo tiempo se 
juntan el macrocosmos y microcosmos. Este sol se relaciona con el corazón que es la 
órbita de la vida, el espíritu, y la morada del alma. Esta representación piramidal 
entonces es afín a la idea de Plotino explicada anteriormente de que la vida espiritual 
era un proceso circular. 
Para terminar de acercarse a este espacio de silencio intangible que «nos 
alberga» hay que hacer una breve referencia a la visión mística de las tres muertes del 
dominico alemán Maestro Eckhart (1260-1328). El Maestro Eckhart utilizó la palabra 
“abandono” al mismo nivel que la epojé 178 (entendida como el apartamiento de las 
opiniones o juicios) para explicar la libertad interior, el abandono a Dios, a lo indecible. 
Por tanto la renuncia a una opinión permite abandonarse a Dios para introducirse en la 
mirada divina y humana, una mirada con los ojos internos que es una unión de las dos. 
Para lograr esta inmersión según Eckhart hay que resignarse a morir en tres muertes. 
Esta etapa de “Ambos, el toro y mi mismidad, trascienden” correspondería a la primera 
muerte, es decir, a «la muerte del espíritu, el ir extinguiéndose frente a lo creado, y 
consiste en que el alma pierde su propio ser, lo cual provoca el dejar de ser frente a 
todo. Así alcanza el alma un estado de nulidad muy libre: tal como era cuando todavía 
no era»179. Las otras dos muertes tienen lugar después de superar esta etapa y se 
explicarán más adelante. 
Con esta representación del vacío se produce el repliegue en el silencio que se 
da mediante la sugerencia que crea un espacio que es a la vez pensamiento, imagen, 
silencio y ritmo y, este último, le da sentido. Se puede percibir entonces la continuidad 
del hilo de la palabra en el silencio porque se ha revelado la voz del conocimiento 
profundo, del encantamiento. 
                                                 
178
 La palabra Gelassenheit (resignatio, abandono), creación del Maestro Eckhart coincide con el campo 
semántico de la palabra epojé que viene del griego ἐποχή , suspensión. 
179
 Haas, Alois M. “El Maestro Eckhart”, Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad?. Madrid. Siruela. 2009, págs. 41 y 42. 











9/ Alcanzar la Fuente. 
Demasiados pasos se han dado para regresar a la raíz y la fuente.   
¡Mejor hubiera sido sordo y ciego desde el inicio!   
Morar en la propia intimidad, indiferente a lo de fuera. 
Las aguas del río fluyen plácidas y las flores son rojas.   
 Comentario:  
La verdad es clara desde el inicio.   
Equilibrado por el silencio, observo la producción y desintegración de formas.  
Quien no esta vinculado a las "formas", no precisa ser "re-formado".  




Después del vacío nos enfrentamos a una imagen sin hombre. Esta etapa 
muestra de nuevo la naturaleza en movimiento pero como un paisaje interior que 
trasmite la frescura melancólica del sauce llorón de los versos del famoso Poema del 
poeta chino Li Po (701-762):  
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LAS RAMAS DE LOS SAUCES LLORONES ROZAN EL AGUA VERDE;  
al mecerse nos deleitan con su frescura primaveral. 
Las flores de los sauces llorones son más resplandecientes 
que la nieve de la Puerta de Jade, 




La ilustración es la prueba de que se ha establecido un diálogo distinto con el Sí 
Mismo porque ya no es relevante marcar la diferencia entre el hombre y la naturaleza. 
El dinamismo del dibujo además demuestra que en ese interior todo fluye sin juzgar y, 
por tanto, que se permanece en silencio, percibiendo. «Las aguas del río fluyen 
plácidas» pero no especifica una dirección. Bien podría ser el alma que describe el 
místico español Baltasar Álvarez (1533-1580) según San Gregorio (Roma ca. 540-604) 
que es «como el agua: que si se le toman las vías, se recoge y sube arriba.»181. El agua 
que puede ascender si se escucha el silencio, si se mantiene el diálogo interior para 
llenar el corazón.  
Ahora bien, el poema resalta el disfrute del estado en esta etapa porque expresa 
el deseo de haber sido sordo y ciego desde el comienzo del camino. Un deseo sin 
culpabilidad, con la alegría de habitar la intimidad y percibir con los sentidos internos. 
Este deseo que se tenía desde el principio se alcanza en esta etapa, se  está cerrando el 
círculo. Así ya se ha llegado al punto de la meditación donde se sube al peldaño de la 
contemplación. Después de haber experimentado las anteriores etapas sólo queda 
dedicarse a contemplar el despliegue sensacional de fenómenos sin añadir pensamiento 
ni discriminación alguna. Hay que recordar que la meditación transcurría con trabajo 
mientras que la contemplación se produce bajo un estado de paz que permite un deleite, 
el gozo de la experiencia estética ya que «La meditación busca y la contemplación 
halla; la meditación rumia el manjar, la contemplación le gusta y sustenta con él.»182. 
La contemplación entonces es un estado de quietud en el cual sólo se puede atender a 
los deseos de las sensaciones íntimas, un deseo de amor que no es inteligible. Por eso la 
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 Li Po. Poemas. Santiago de Chile. Pehuén Editores. 2001, pág. 14. 
181
 En Pláticas y exposición de las reglas, VIII, tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos 
místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, pág. 235. 
182
 Íbid. Pág. 371. Citado de Guía espiritual, Advertencia 2; libro I de Miguel de Molinos (ca. 1628–1697). 
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ilustración representa la naturaleza íntima que se observa en silencio y sitúa al lector-
observador externo en un instante dinámico que parece eterno. El comentario expresa 
que en ese espacio se percibe que «El agua es esmeralda, la montaña añil», es decir, el 
tercer silencio que se explica al comienzo del apartado Shizutero Ueda decía es el callar 
sin más («moku»), la entrada al silencio absoluto insondable donde rigen los sentidos 
internos que se crean y descomponen según el ritmo interno de cada persona. Esta 
novena etapa continúa en el silencio espacial escuchando la voz de las profundidades 
pero ya abierta al goce estético, sólo en estado de contemplación. En términos 
religiosos esta contemplación es el gusto del amor, la unión con Dios, la transformación 
en silencio de toda esencia en Él donde se puede recibir conocimiento divino. Una 
experiencia espiritual o estética plena donde se Ha Sido en todas las formas y, también, 
sin forma, en el vacío y el paisaje interior («Quien no está vinculado a las “formas”, no 
precisa ser “re-formado”.»). 
 
10/ En el Mundo 
Descalzo y con el pecho al descubierto, me mezclo con la muchedumbre.   
Mis ropas son andrajosas y polvorientas, y siempre mantengo la placidez.   
No uso magia alguna para prolongar mi vida;   
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Ahora, ante mí, los árboles muertos aparecen vivos.   
 Comentario:  
Adentro, tras mi puerta, mil  sabios no me reconocen.  
La belleza de mi jardín es invisible.  
¿Por qué debe uno buscar las huellas de los patriarcas?  
Voy al mercado con mi odre de vino y regreso a casa con mi báculo.  




Aunque la fase de contemplación se vive como un instante eterno porque se está 
sumergido en la subjetividad del tiempo espacial, no se prolonga para siempre. 
Tampoco el estado de Gracia es eterno aunque sí el deseo de Dios para los místicos 
católicos del XVI. La ilustración muestra el paso siguiente a haber vivido el estado de 
contemplación íntima, de haberse revelado el conocimiento íntimo. Cuando se ha 
gozado de esta contemplación estética reaparece el hombre en la imagen trasformado. 
La naturaleza dinámica e interior sigue presente por dentro («la belleza de mi jardín es 
invisible») y las viejas concepciones, expectativas y miedos han desaparecido 
(«Adentro, tras mi puerta, mil sabios no me reconocen.»). Se regresa al mundo del 
mercado, al ruido y a la lucha por sobrevivir mezclado con el resto de personas pero 
con la serenidad de quien ha recorrido su camino de conocimiento interior. De esta 
manera se completa el camino de realización trascendente del budismo zen que consiste 
en regresar a la vida cotidiana después de haber visto el vacío, de haber contemplado lo 
eterno para fundir la contradicción de lo trascendente y lo que permanece inseparable 
de su esencia. La décima etapa corresponde así a la identidad que se establece en el 
Sutra de la Gran Sabiduría: «Los fenómenos son vacuidad. La vacuidad es 
fenómenos.»183. Deja en evidencia que ya no existe obsesión por trascender («No uso 
magia alguna para prolongar mi vida;») y que el regreso a lo cotidiano amplía los 
sentidos externos porque se han trabajo los interiores («Ahora, ante mí, los árboles 
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 Kakuan, Shien. La Doma del Buey: las diez etapas del despertar según el maestro zen Kakuan Shien.  
Madrid. Editorial Miraguano. 2003, pág. 6. 
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muertos aparecen vivos»)184. En otras palabras el hombre es real «cuando toma parte en 
esa realidad que no deja espacio a la alienación producida por el simple hecho de hacer 
preguntas. El hombre realiza la condición que le es propia cuando todas las palabras 
han sido pronunciadas y él vuelve a entrar en el Silencio.»185. 
En este punto ya se puede regresar a las tres muertes del Maestro Eckhart. La 
primera muerte, la muerte del espíritu que tenía lugar en la octava etapa es superada por 
una “muerte divina”. Esta segunda muerte consiste en la extinción frente al propio 
arquetipo, es decir, «En esta muerte muere el alma la muerte de su pensamiento de la 
creación, de su imagen primigenia en el seno divino de las ideas»186. Una muerte del 
alma que se da en el paso de la etapa anterior, “Alcanzar la fuente”, y este “En el 
mundo”. No es claramente ninguna de las dos ilustraciones porque es la muerte que 
permite pasar de una a otra, recibir el conocimiento divino para morir de nuevo ante la 
revelación y regresar con el alma desnuda al mundo. Según Eckhart esta muerte 
también debe ser superada por la tercera muerte: “la muerte suprema”. Una vez 
superadas la muerte criatural y la arquetípica, el alma debe morir la muerte de la 
trinidad de Dios dentro de la divinidad. Así describe un proceso en el que se debe 
atravesar al propio Dios, un atravesar donde la persona no se reconoce como criatura y 
permanece libre de su propia voluntad y la voluntad de Dios. Es un lugar donde se está 
tan unido a Dios, donde Dios es tan Sí Mismo que es nada y es aquí donde es posible 
desasirse de Dios y unirse con lo eterno. Por eso es la “muerte suprema” porque no hay 
unión mayor que la trinidad de Dios, del alma con Dios, pero para volver a ser lo que 
Dios es por naturaleza hay que deshacerse no sólo de la propia voluntad sino de la de 
Dios, es decir, hacer el traspaso hacia el lugar eterno donde no hay diferencia de la 
nada con nada. Un lugar al que se traspasa por medio de la Gracia y donde «soy la 
causa de mí mismo según mi ser, que es eterno, no según mi devenir, que es temporal», 
                                                 
184
 Este verso recuerda algunos versos de “El tiempo contemplado”, Estuario, de Carlos Obregón: 
«El ciprés enciende la oración verde 
de un antiguo rezo, y el cementerio 
guarece paz canora, espigas, flores 
que renacen bajo un rumor de fuentes 
escondidas, de pájaros que duermen.» 
185
 Panikkar, Raimon. Mito, Fe y Hermenéutica. Barcelona. Herder. 2007, pág. 281. 
186
 Haas, Alois M. “El Maestro Eckhart”, Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad?. Madrid. Siruela. 2009, pág. 42. 
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donde «lo que está unido a cualquier cosa muere y no puede subsistir»187.  Según el 
Maestro Eckhart todavía no se ha alcanzado esta tercera muerte que sólo se puede 
situar en esta última etapa que representaría el proceso de las dos muertes anteriores y 
la posibilidad de comprender el regreso al  mundo del ser después de estar unido a 
Dios, de haber tenido una revelación y de tener la capacidad de penetrar de nuevo en el 
silencio espacial. 
Se termina en este espacio de imposibilidad entonces la enseñanza de la vía 
espiritual de conocimiento zen con los sentidos internos despiertos para regresar al 
goce de la contemplación estética sin necesidad de recorrer todas las etapas de nuevo. 
Una vez se ha experimentado el espacio del silencio musical se está preparado para 
sumergirse de nuevo en él porque se está abierto al camino del conocimiento íntimo, a 
escuchar el silencio sin importar el recorrido.  
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 La anterior cita y esta fueron tomadas de Eckhart, El maestro Eckhart. El fruto de la nada. Edición de 
Amador Vega. Barcelona: Siruela, 2006, pág. 46. 
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La vida del poeta colombiano Carlos Obregón Borrero (1929-1963) la 
conforman fragmentos que no están narrados por el propio autor, sino que son 
prólogos, epílogos, referencias a su condición de poeta, amigo o familiar y en los 
últimos años reseñas biográficas vía Internet. Por lo tanto, la única manera de llegar a 
conocer la vida de este escritor es construyendo un texto a partir de otros que son 
fundamentalmente recuerdos, pedazos188. Aunque existan datos verídicos como su 
fecha y lugar de nacimiento o su presencia en lugares concretos, la reconstrucción de 
esta biografía sigue incompleta y con muchas preguntas en el aire, pero precisamente 
esta circunstancia aumenta el misterio personal del poeta y requiere un componente 
creativo tanto para escribirla como para leerla e inferir las posibilidades de 
ocultamiento de algunos datos.  
Carlos Roberto Obregón Borrero nace el 21 de febrero de 1929 en Bogotá. Hijo 
de Carlos Obregón Arjona y Mercedes Borrero Mercado y hermano de Virginia 
Obregón, diplomática que fue Ministra Consejera en Madrid en 1954 por muchos años, 
funcionaria de las Naciones Unidas y en 1963 fue la primera mujer embajadora ante un 
país Islámico: Egipto. La familia Obregón Arjona fue dueña de la Fábrica de tejidos 
Obregón S.A. que se liquidó en 1957, varios años después de la muerte del padre de 
Obregón y 11 años antes de la muerte de la madre189. Además de Virginia dentro de la 
familia Obregón también fueron reconocidos el pintor colombiano Alejandro Obregón 
(1920-1992) y Mauricio Obregón (1921-1998), fundador del Museo Naval del Caribe 
                                                 
188 
Estos pedazos se conocen porque fueron encargados expresamente para prologar libros o hacer 
artículos, casi nada se sabe de él fuera de estos contextos. Para este trabajo también fueron 
contactadas algunas personas que bien estudiaron sobre el poeta  -el periodista Gilberto Abril Rojas 
que hace el “Prólogo” a la Obra poética de Procultura- o que alcanzaron a conocerlo como es el caso de 
Marisa Torrente Malvido, hija del escritor español Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999). 
189
 Mercedes Borrero de Obregón murió el 28 de enero de 1968 en Bogotá. Su hija Virginia celebró una 
misa en la iglesia del Espíritu Santo en Madrid a su nombre. (Vid. 9.1. Apéndice de imágenes I: Carlos 
Obregón Borrero, “Biografía”, pág. 1) 
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en Cartagena, miembro de las Academias de Historia de Colombia y España y director 
de proyectos de oceanografía y arqueología submarina, ambos primos del poeta. Al 
parecer la niñez del poeta estuvo marcada por una educación clerical que le hizo 
sumergirse en un mundo religioso que algunos consideraron de delirio, ya que dormía 
agarrado a un Cristo y en varias ocasiones se planteó seriamente su vocación religiosa 
como monje. Esta experiencia que tiene desde su infancia con la religión y la Fe será 
una de las claves para entender su poesía y poder entrar en un posible Carlos Obregón 
que nunca dejó de navegar en su interior como muestran sus poemas. Su juventud 
estuvo marcada por la poesía. En 1952 publica en el “Suplemento Literario” del 
periódico colombiano El Tiempo su primer poema, Presencia del Mar, que pertenecía 
al libro entonces titulado Katharsis y del que no se tiene noticias de que su publicación. 
De este poema se publicó sólo el fragmento inicial por petición de Carlos Obregón y se 
recogió de nuevo en 1985 en la Obra poética190.  
Después de la edición de su primer poema decide abandonar la capital para 
emprender sus estudios de Física-matemática en la Universidad de Michigan, Estados 
Unidos. En este período se enfrentará a otro debate interior al situarse en el 
racionalismo, pero que continúa siendo tan abstracto como el de la Fe. Después de sus 
estudios regresará a Colombia con una nueva dicotomía: sería un hombre de ciencias 
ante la sociedad pero no abandona al poeta religioso de su interior.  
Tras su llegada a Colombia Obregón se instaló en Bogotá pero poco después 
decidió mudarse a la Costa Atlántica a plantar algodón. Allí conoció a Eloína Rangel, 
su amante de 16 años con la cuál tuvo un hijo. En este punto de la vida de Carlos 
Obregón se puede observar a una persona con una fuerte necesidad de conocimiento y 
de experimentar cambios. No obstante, es difícil hacerse una idea del motivo de sus 
decisiones y una vez más sorprende leer el testimonio biográfico que asegura que 
vuelve a Bogotá cuando deja de recibir dinero de sus padres y nunca retoma contacto 
con su hijo. Poco después, en Bogotá, el poeta ingresa como profesor de matemáticas a 
la Universidad de los Andes y aparentemente aparta la poesía de su vida. Por entonces 
aparece otra mujer en su vida, Cecilia Zambrano, con quien contrae matrimonio y con 
                                                 
190
 Este fragmento inicial consta de tres partes que no se analizarán en este trabajo pero se pueden 
consultar en el archivo del periódico El Tiempo en el capítulo 10. Anexos.  
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la que tiene otro hijo que fallece siendo muy pequeño, por lo que decide terminar con 
su matrimonio y marcharse a España. 
Desde este momento en el que comienza a vivir en España, Carlos Obregón no 
regresará nunca más a Colombia y los testimonios de su vida se sitúan en momentos 
fragmentarios marcados por sus estadías en distintos países y ciudades europeas. En un 
principio estos viajes se debieron a que conoció a Marión y, como dice el periodista e 
investigador colombiano Gilberto Abril Rojas, «Su espíritu vuela y vuela tras el aire 
furtivo de Marión, la tercera mujer en su camino»191. Sin embargo, Marión lo abandona 
en Austria y el poeta colombiano, solo de nuevo, se instala en París, donde se acerca a 
la filosofía teniendo como maestro al filósofo fenomenólogo francés Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961). Lo religioso vuelve a tener protagonismo. En 1956 sufre una “crisis 
religiosa”, el Bien y el Mal se abalanzan contra su carne y su infancia sale a flote para 
convencerse de que su salvación se obtendrá salvando. Con esta convicción empezó a 
tocar las puertas de varios monasterios, pero, al ser rechazado, alterna su residencia en 
París, Ibiza y Mallorca, especialmente en el municipio de Deyá, en dónde retoma la 
poesía y le permite publicar en Madrid en 1957 su primer libro: Distancia destruida. 
Desde 1956 hasta 1961, fecha en la que se publica en Palma de Mallorca Estuario, se 
produce la mayor parte de su obra y el escritor atraviesa un camino espiritual tomando 
conciencia de su condición de poeta. Resultan interesantes las palabras de nuevo de 
Gilberto Abril Rojas para hacerse una idea de cómo se aprecia ese “camino místico” de 
Carlos Obregón y su obra. Considera que «Estuario es una combinación de sobresaltos 
místicos, de recorridos iniciáticos, de purificaciones abismales»192 y que en Carlos 
coexisten su niñez, su pensamiento sobre el tiempo y todos sus recuerdos. «Acomoda 
su vida al verso y el verso se convierte en la fuente de origen de su existencia, es ya un 
poeta calcinado por la soledad que produce la poesía. Soledad construida para las 
grandes aventuras del pensamiento»193 y después de Estuario vendrán otros versos que 
se recopilaron póstumamente en su Obra poética (1985). El 1 de enero de 1963 
Obregón se suicida a sus 33 años y el primer testimonio de su muerte serán unos versos 
póstumos dedicados a su memoria por el poeta uruguayo Ricardo Paseyro:  
 
                                                 
191
 Carlos Obregón. Obra poética, “Prólogo”, pág. XIII. Bogotá. Editorial Procultura. 1985.  
192
 Íbid. Pág.XV. 
193
 Íbid. 
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«¡Al fin, Carlos, en paz! 
Al fin, con Dios, o al fin contigo mismo. 
Mientras cesa la ardiente pesadumbre 
De la carne, ¡qué divino silencio 
Crece, Carlos, en ti!»194 
 
 
Hasta ahora se aprecia una vida conflictiva marcada por lo místico y la poesía. 
Los datos biográficos intentan encuadrar unos momentos que no dejan de ser 
fragmentos fríos. Nada de lo leído anteriormente permite hacerse una idea más personal 
del poeta. Aunque el sólo conflicto religioso daría de qué hablar, usualmente lo 
misterioso es más difícil encontrarlo en unos datos formales, es decir, en la cronología 
de momentos que se creen relevantes para una reseña sobre un escritor. La mayoría de 
datos que se utilizan para los estudios de personalidad son las anécdotas e impresiones 
de gente externa que tuvo contacto con la persona estudiada. Incluso sobre su muerte 
existen discrepancias ya que también se ha dicho que murió en un accidente 
automovilístico en 1964.  
No obstante durante su período europeo sí que existen algunos testimonios que 
pueden ayudar a construir una personalidad fuera de sus ya mencionados debates 
internos. Pese a ser un peregrino Carlos Obregón formó parte de la vida literaria 
española y francesa y fue gran amigo del hijo del escritor Gonzalo Torrente Ballester, 
Gonzalo Torrente Malvido. Seguramente gracias a esta amistad logró formar parte del 
grupo heterogéneo entorno al escritor madrileño José Bergamín195 que integraban 
intelectuales, toreros, artistas, nobles y actores como Luis Buñuel, Carmen Laffón, 
Jesús Ussía, Alfonso Sastre, Pepe Dominguín y Gonzalo Torrente Ballester entre otros. 
La primera edición de Estuario fue editada por Camilo José Cela y Gonzalo Torrente 
Ballester. 
                                                 
194
 Íbid. Pág. XVII. 
195
 José Bergamín Gutiérrez (Madrid, 1895 - Fuenterrabía, 28 de agosto de 1983) fue un escritor, 
ensayista, poeta y dramaturgo español. Considerado como discípulo de Unamuno durante la Guerra 
Civil presidió la Alianza de Intelectuales Antifascistas y tras el triunfo de Franco vivió en el exilio hasta 
1958 que regresa a España. De 1958 a 1963 (período en que coincide con Carlos Obregón) fue 
arrestado y perseguido por sospecho de oposición a régimen, por lo que se vuelve a exiliar en 1963 
hasta que regresa definitivamente en 1970 a Madrid. 
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A través de Gonzalo padre se encuentra una perspectiva personal. Una sonrisa 
encantadora que abre cualquier puerta, una conversación profunda que hace pensar en 
el misterio del hombre, una seducción con su presencia, su hablar y en sus formas. Un 
poeta que como «buen místico, amaba y practicaba, aun en las horas cotidianas, los 
caminos tripartitos de los grandes experimentados» es el Carlos que Gonzalo Torrente 
Ballester recuerda en su Retrato a pluma de Carlos Obregón. El escritor español no 
esconde su tristeza por la vocación de muerte de Obregón ni por el vacío que le dejó 
porque «Ahora, si pretendo escuchar, no hay voz que hable. No está su voz tan segura, 
tan amable. Ni tampoco su sonrisa, que tornaba accesible, cotidiano y fácil lo que a 
muy pocos es dado a conocer»196. Como poeta lo admiró y fue consciente de que su 
poesía era para una minoría. 
Por medio de Marisa Torrente Malvido, hermana de Gonzalo Torrente Malvido, 
también se encuentra una perspectiva personal del escritor colombiano. Marisa cuenta 
episodios de su padre con Carlos y sus impresiones de Obregón a quien también 
describe como un hombre muy sonriente, simpático, hablador y que se ganaba la 
confianza de la gente fácilmente, incluso la de su abuelo con quien hablaba de teología. 
Pero también fue el loco que con «Gonzalo [(hijo)] compartía viajes, amantes, copas y 
vida nocturna, y, en diferentes períodos, la clínica psiquiátrica donde uno y otro trataba, 
sin entusiasmo, de curarse de sus dolencias»197. Al lado del psiquiátrico había un 
convento de monjas donde Carlos Obregón se presentaba como un sacerdote en viaje 
espiritual y, en ocasiones, lograba salir del clínico y muy temprano ir al convento y dar 
misa con Gonzalo sirviéndole de monaguillo. Marisa recuerda el constante paso de 
Obregón por Madrid para ver a su hermana Virginia y las visitas de la madre de ellos, 
la señora Borrero. También el coche inglés de volante a la derecha que Carlos conducía 
para ir de un sitio a otro. 
Una anécdota curiosa que cuenta también Marisa, es que un día llega un sobre 
para su padre (Gonzalo Torrente Ballester) de Carlos Obregón con otro sobre más 
pequeño dentro que a su vez contenía otro pequeñísimo con los nombres de las 
                                                 
196
 Gonzalo Torrente Ballester. Indice de las Artes y las Letras, “Retrato a pluma de Carlos Obregón”. 
Enero de 1963. Madrid. 
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 Carlos Obregón. Estuario, “Epílogo”. Bogotá. Editorial de la Universidad Nacional de Colombia. 2004, 
pág.136. 
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personas a quien habría que mandarles un envío similar (un sobre dentro de otro sobre). 
El sobrecito final contenía unas hostias consagradas. 
Carlos Obregón entonces no sólo llevó su debate religioso a la poesía, ambos 
formaban parte indisoluble de su vida. Además fue una persona que dio de qué hablar, 
con muchas facetas en su personalidad que desubicaron a familiares y amigos, por lo 
que probablemente quedaron en su mayoría ocultas. Tras la publicación de su poemario 
Estuario en el 2004 por la editorial de la Universidad Nacional de Colombia surge un 
intento de recuperación de su obra que no se logró con la Obra poética. Alrededor de 
esta fecha y en posteriores se escucha de nuevo el nombre de Carlos obregón recogido 
en la tesis doctoral por la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, Poéticas 
del ocultismo en las escrituras de José Antonio Ramos Sucre, Carlos Obregón, César 
Dávila Andrade y Jaime Sáenz del poeta y periodista colombiano Winston Morales 
Chavarro (1969)198 y en artículos como el de Daniel Ferreira (1981), “Acerca de 
Ignacio Escobar: apostillas de un Outsider”, en la revista cartagenera Arquitrave nº. 49 
el 2 de Junio de 2002. Sin embargo la edición del 2004 contiene contradicciones en la 
solapa y el epílogo en cuanto a las causas de la muerte del poeta («a renglón seguido, y 
sin ninguna solución de continuidad, se nos indica que el poeta se suicida el 1 de enero 
de 1963 y que muere en un accidente automovilístico en 1964»199) y es descuidada con 
la estructura llegando a repetir versos como el último del poema en la página 94 que se 
repite en la 95. Esto demuestra un desinterés editorial por la vida y obra del poeta. 
Resulta curioso cómo poetas como Eduardo Cote Lamus y el propio Jorge Gaitán 
Durán, contemporáneos a Carlos Obregón y que no siguen la tradición decimonónica, 
no quedaron en el anonimato seguramente porque formaron parte activa del panorama 
político y sociocultural de Colombia, mientras que Carlos Obregón permaneció al 
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 Este poeta escribió también un artículo en su blog en septiembre del 2007 titulado “Carlos Obregón: 
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margen de estos conflictos. Haber sido un escritor ajeno al panorama político-social de 
Colombia y de la retórica y reconocimiento de sus contemporáneos colombianos 
(escritores de los años 50) pueden ser causas por las que sus poemas hayan 
permanecido mucho tiempo aislados de la historia literaria del país esperando una 
generación futura donde fuera posible un florecimiento de una lectura desde otras 
búsquedas de experiencias vitales. 
 
5.2. «El silencio del fuego». 
 
«El fuego, en su pureza simple, natural, en su estado superior, no brilla. 
 Su naturaleza es tan pura que no hay ojo que lo pueda percibir en modo alguno.» 
        Maestro Eckhart 
 
 
En el apartado del silencio espacial se comentó que los poemas de Carlos 
Obregón son una vía inmediata de inmersión en este espacio. El lector no tiene que 
realizar un esfuerzo por identificar que se sumerge en el silencio espacial, el poeta lo 
guía para que acceda y viva en él. Ahora bien, si constantemente se vive en este espacio 
subjetivo es complicado realizar un análisis que llegue a un nivel vivencial porque se 
necesita hacer conscientes los elementos que el poeta plasma en su ritmo íntimo y que 
el lector completa con su percepción. Así –y sabiendo la dificultad que supone expresar 
lo vivencial- se hará un recorrido que haga evidente esa constante presencia del silencio 
espacial y, también, un análisis que es una vía de inmersión en el espacio de silencio 
que se encuentra en los poemas de Obregón. Para esto se utilizarán sólo los dos 
poemarios, Distancia destruida y Estuario, donde se puede trazar con más claridad un 
recorrido poético y vivencial y se dejarán a un lado los poemas de “Poesía Inédita” que 
también fueron publicados en la Obra Poética de la editorial colombiana Procultura en 
1985.  
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5.2.1. Distancia destruida200: 
 
Los poemas de este libro fueron los primeros publicados por el autor. La 
primera edición fue en Madrid, en 1957 como ya se ha dicho en el apartado de la 
biografía del autor. El poemario consta de 27 poemas numerados, sin títulos, que 
parecen marcar los pasos de un camino espiritual y más que poemas independientes son 
etapas de una búsqueda dentro de un viaje interior.  
 
5.2.1.1. El exilio del extranjero. 
 
Desde la primera estrofa del primer poema de Distancia destruida Obregón 
prepara al lector para que penetre en el silencio espacial e intuya qué tipo de viaje va a 
realizar si acepta el diálogo con el silencio:  
   I 
Silenciosa visión de un mundo sumergido, 
la forma de mi pensamiento la he perdido 
y tu imagen lejana me refleja 
un bosque de paz desconocida. 
Infinito espejismo 
en una noche profunda, vaga 
yo te presiento incrustado en mi ser 
robándole forma a mi existencia 
y dándole forma a mi vacío. 
¿Dónde la noche que mi noche buscaba? 
¿Dónde estuvo el ser en la noche que es? 
Soy la voz viva en busca de su esencia. 
                                                 
200
 Todas las citas de este poemario de Carlos Obregón son tomadas de su Obra poética. Bogotá. 
Editorial Procultura. 1985. aunque esta edición esté descatalogada, ya que existen muy pocos 
ejemplares de la primera edición del libro Distancia destruida. Madrid. Gráficas Valera, S.A. 1957. que 
aún es de más difícil acceso que la del 1985. Para agilizar se hará referencia a los poemas citando con 
las abreviaturas D.d (Distancia destruida) y la página del poema a continuación. No obstante en los 
casos que haya diferencias entre las dos ediciones se señalarán y se tendrá en cuenta la edición de 1957 
por ser la primera y la única que pudo ser supervisada por el autor. 
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Soy el yo solitario en busca de sí mismo. 
-La forma de mi pensamiento la he perdido-.201 
 
 
Un espacio misterioso de visión donde el pensamiento lógico no tiene cabida, 
un lugar de paz donde se le da forma al vacío, a su vacío, no puede ser otro que el 
espacio de su ritmo íntimo. Las imágenes no son ambiguas, han penetrado el espacio de 
sugerencia. Desde el primer verso penetra en un espacio de silencio, «un mundo 
sumergido» donde «la forma de mi pensamiento la he perdido». Este segundo verso 
que cierra también la estrofa transporta al lector directamente a la imagen de la etapa 
ocho de La doma del buey: las diez etapas del despertar según el maestro zen Kakuan 
Shien
202 donde se ha penetrado ya en la profundidad interior después de trascender al 
toro -el pensamiento- y se entra en contacto con el Sí Mismo. La imagen de vacío 
remarca el estado abierto a lo absoluto que se puede llenar con las percepciones de los 
sentidos internos que es precisamente lo que le descubre el poeta al lector. Ahora bien, 
es importante resaltar que el verso habla de la «forma» que se repite en otros versos de 
la estrofa y que es un molde donde confluyen varios planos y en el que se integra la 
esencia del Sí Mismo. Para comprender mejor la confluencia de planos hay que destejer 
ese espacio misterioso de visión en el que se penetra intuitivamente. Por un lado el 
primer y tercer verso del poema nos abren dos ramas de una misma imagen vaga: 
«Silenciosa visión» de «tu imagen lejana». La primera rama, «Silenciosa visión», es 
también una imagen lejana de una forma, una forma que el pensamiento ha perdido, 
que le roba existencia al ser y que a la vez configura el espacio íntimo, el vacío. La 
segunda rama, «tu imagen lejana», permite ver a modo de espejo la «paz desconocida» 
en la «noche profunda» que da y quita forma al ser. De esta manera las dos ramas son 
la forma que refleja la paz porque es una imagen del ser, una imagen que en realidad es 
el propio vacío que sólo lo delimita el ritmo íntimo. Así esta imagen permite que el 
poeta se una con ese vacío absoluto porque la imagen del vacío no puede tener una 
forma. En este sentido es muy importante recordar la idea del sermón  “La imagen de la 
deidad impresa en el alma” del Maestro Eckhart a la cual se hace referencia: 
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 D.d. pág. 3. 
202
 Vid. capítulo 4. Las maneras del silencio: diálogo entre los diez toros del zen y la mística católica, 
págs. 86-90. 
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El alma ha sido creada lejos, por encima del cielo, y que en su altura y pureza no 
tiene nada que ver con el tiempo. A menudo he hablado de la acción en Dios y del 
nacimiento, en el que el Padre engendra a su Hijo unigénito y de cuya efusión 
florece el Espíritu [Santo], de manera que el Espíritu [fluye] de ambos y en ese 
fluir surge el alma fluyendo; y la imagen de la deidad está impresa en el alma, y en 
ese fluir y refluir de las tres personas el alma es reconducida y de nuevo es [in-] 
formada en su primera imagen sin imagen.203 
 
 
La imagen de Dios está impresa en el alma porque el alma es libre como Dios. 
Es Dios el único que puede volver a llevar al alma a la imagen sin forma donde se 
permite la unión de Dios y el alma del poeta/lector, sentir esa «paz desconocida». Este 
encuentro, esta imagen lejana y silenciosa, tiene cabida en la noche profunda, un 
espacio de inmensidad donde es posible escuchar la voz del silencio, el conocimiento de 
esa posible unión. Es precisamente en este espacio íntimo donde el poeta escucha el 
silencio y guía al lector para que se prepare a una búsqueda que se abre en la pregunta 
que cierra el poema: 
¿Dónde la noche que mi noche buscaba? 
¿Dónde estuvo el ser en la noche que es?204 
 
  
En su respuesta la voz del silencio permite ver que no es una búsqueda de 
identidad sino de los caminos internos desde la soledad («Y queda la nada y el vacío 
que el claro del bosque da como repuesta a lo que se busca»205), una búsqueda de la 
esencia del Sí Mismo. 
La segunda estrofa del poema en un principio parece partir el espacio 
introspectivo de la primera estrofa, pero es en realidad una prolongación de esa noche 
que plantea preguntas que se responderán más adelante: 
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Baila un ritmo nocturno y mira una luz sin alma. 
Payaso-fantasma: ¿quién eres, qué buscas, qué miras?206 
 
 
El poeta parece establecer un diálogo con este «payaso-fantasma», una imagen 
de felicidad falsa y desfigurada que está impresa en esa noche misteriosa. Esta imagen 
«baila un ritmo nocturno y mira una luz sin alma», es decir, sigue un ritmo que parece 
íntimo pero que marca una mirada que no percibe con todos los sentidos sino que dirige 
la vista a lo que ilumina, busca lo que brilla pero sin experimentar la luz. Este payaso-
fantasma es la melancolía, es parte del mundo interior del poeta. Muestra el miedo de la 
duda, de las preguntas del ser humano ante el vacío: «¿quién eres, qué buscas, qué 
miras?». El diálogo interior continúa en la tercera estrofa donde el poeta responde a las 
tres preguntas y regresa la voz viva y solitaria del «Soy» de la primera estrofa: 
Yo soy el poeta que mira la nada, 
yo miro la gente –vaga y soñolienta- 
y al mirar a la gente, yo miro la nada. 
Busco al hombre que trascienda su ego 
y se pierda en lo eterno de la nada. 
[Busco el pensamiento que mida la nada.]207 
Veo una flor de fuego que danza 
y un pájaro que canta, 
que cantan y danzan 
al abúlico ritmo, al acrónico ritmo de la nada 
y siento en mi ser esa angustia, ese ritmo, esa nada.208  
 
 
En esta tercera estrofa entonces afirma «Yo soy el poeta que mira la nada», el 
que contempla la belleza del conjunto de la palabra poética y el silencio. Es el poeta 
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que busca al hombre solitario que quiera des-identificarse de su ego y siga un camino 
trascendente donde es posible fundirse con lo eterno. También «Busco el pensamiento 
que mida la nada.», un estado de contemplación que permita vivir el instante eterno, la 
nada o el vacío de la primera estrofa que le indica de paso al lector qué necesita para 
poder realizar el viaje hacia la inmensidad. Además es el poeta que mirando a la gente 
mira la nada y aquí se desmarca de la imagen falsa del payaso-fantasma que observa sin 
ver la belleza, sin percibir el alma que trasmite la paz. La mirada del poeta es capaz de 
observar a la gente autómata y ver en ella la nada porque la nada no es algo exterior a él 
sino una vivencia interior que sólo se siente en el alma. Así, mientras observa la nada, 
tiene otra visión silenciosa, dos imágenes que se perciben entrelazadas: una flor de 
fuego y un pájaro. La flor danza, el pájaro canta y ambos llevan un ritmo sin tiempo y 
sin voluntad, el ritmo de la nada, de lo que está libre del deseo de acción para poseer y 
también «vacío de todo como vacía es la nada, que no está ni aquí ni allí. No tienes que 
pretender absolutamente nada.»209. Esta visión silenciosa ayuda al lector a sumergirse 
en la sensación de angustia que al poeta le produce ese ritmo de canto y danza porque 
el que baila con el fuego y escucha el canto del silencio experimenta entonces el vacío 
de la belleza y, por tanto, la añoranza de esa paz, de este espacio vivencial en el que se 
comenzó una búsqueda trascendental. Y ante esta sensación, cuando se ha escuchado el 
silencio espacial, sólo cabe preguntarse para recibir el conocimiento del ritmo que guía 
hacia la nada. De esta manera el poema cierra con el eco de las dos preguntas, que ya 
surgieron al final de la primera estrofa, pero ahora lector y poeta saben que son el inicio 
de una búsqueda más profunda en el interior, de una mirada que contempla la belleza 
del ser que sigue un ritmo que permite liberarse de lo creado por la identidad más no de 
lo identificado para unirse con lo eterno que es el sí mismo, para ser la flor de fuego. 
Este poema es entonces un instante lógico, no racional, de un trabajo personal dentro 
del silencio espacial que continuará durante el resto del poemario y que presenta una 
extrañeza que surge de la pregunta, que refleja el miedo y la seguridad de la voz del 
silencio. 
El segundo poema ya habla de un tiempo mudo, de una temporalidad espacial, y 
continúa insistiendo que la búsqueda en el vacío debe realizarse fuera de la forma 
lógica del pensamiento para dejarse llevar por lo que se presenta y comprender sus 
signos. La primera estrofa es una continuación del doble ritmo del anterior poema, del 
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ritmo sin tiempo y sin voluntad y el ritmo nocturno del payaso-fantasma, pero en este 
instante penetra más en la temporalidad espacial: 
II 
Hora 
hora apócrifa y lela, 
hora que pasa y sola 
-sin sospechar siquiera un sentido en el tiempo- 
hora aturdida y muda 
que nos deja un anhelo o una llave sin nombre 
con instantes que palpan un vacío claroscuro 
de preguntas o miedos, de misterios o cuándos, 
hora húmeda y sorda, 
hora cansada y rota 
siguiendo su desidia sin saber hacia dónde. 
Se alborotan las ondas y la estela anodina 
nos indica una ausencia, 
algo que fue y quiso meternos en un barco 
y llevarnos a un lago donde un payaso baila. 
todo se nos presenta y allí saltan los signos 
que investigan con risa la razón de la nada 
arrojando manos con gestos de preguntas, 
muriéndose en un frío opaco y subterráneo.210 
 
 
La hora que no sigue un tiempo lineal, «–sin sospechar siquiera un sentido en el 
tiempo-», es una hora solitaria, simple y fingida, una hora que no habla y que confunde 
mientras pasa, porque pasa cansada, con inercia, rota y sin una dirección de búsqueda 
como la gente somnolienta del primer poema. Por un lado es un tiempo que no agobia 
por su caducidad ni lleva una flecha de dirección hacia el pasado o el presente, pero, 
por otro lado, es un instante puntual que se siente pasar cansado y que angustia, un 
instante donde surgen las preguntas y los miedos porque son «[…] instantes que palpan 
un vacío claroscuro». Este «vacío claroscuro» refleja la angustia que también estaba 
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presente en el poema I, la angustia del que se sumerge en el silencio espacial y 
contempla el vacío de la belleza a la que quiere regresar y también le asaltan los miedos 
del que aún no está del todo libre para experimentar la unión sagrada. El doble ritmo 
que se mencionaba anteriormente no es sino uno solo al cual el poeta sigue y que se 
percibe de diferentes formas porque es su ritmo íntimo que lo transporta en una 
temporalidad puntual donde se revelan diferentes cosas. El «claroscuro» marca una 
constante en este poemario, una dualidad de luz que contiene la duda porque la angustia 
del inicio del viaje está presente. Así ese «siguiendo su desidia sin saber hacia dónde» 
de la hora llena el vacío de la imagen en el agua y deja una onda que señala una 
«ausencia», la ausencia de esa felicidad falsa del payaso-fantasma que ahora es un 
rastro insustancial («la estela anodina»), un posible camino de búsqueda desechado. Y 
es entonces cuando «saltan los signos», cuando se comprende un significado más allá 
del entendimiento de las imágenes, cuando es posible reírse de la mirada que juzga la 
nada y saber que hay que apartar la razón para penetrar en los signos que revelan la 
nada y no quedarse en las preguntas que congelan el trabajo personal. 
La segunda estrofa ya recoge esta percepción de los signos y el poeta arrastra al 
lector a una forma de pregunta que quiere una respuesta más concreta: 
Contéstame mi por qué de materia constante 
que se funde en la noche como yermo fantasma 
y en un túnel sin tiempo, huecamente hacia algo, 
nos suelta a cada rato un pedazo de nada. 
-La forma de mi pensamiento la he perdido-. 
Pasa gente –gente vaga y soñolienta caminando pasa, 
sin descifrar el lento sonido, anonadada y torpe, 
pululada de ausencias, contingencias o mitos, 
en una inercia lasa, suspendida en el aire.211 
 
 
El poeta quiere comprender cuál es la esencia de la materia, del cuerpo que 
busca fundirse con lo eterno. Compara la materia con un terreno inhabitado que en el 
instante eterno, «en un túnel sin tiempo», vacía su interior para fundirse con algo en la 
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noche, para que entre un pedazo de nada. Así la materia es un signo que tiene como 
referente al cuerpo que percibe con los sentidos internos y su comportamiento en este 
espacio interior descubre una imagen mental que revela un significado, una expresión 
en el tiempo puntual, una abstracción del concepto de esa imagen que no se puede 
comprender con el pensamiento, por eso repite el verso «–La forma de mi pensamiento 
la he perdido-» del primer poema. Inmediatamente después de revelar este signo 
regresa a la mirada de la gente desconcertada y disminuida que vive sin fuerzas, por 
inercia, y que provienen de la angustia del tiempo caduco que lleva hacia la muerte, de 
la esperanza de que algo suceda y los salve «sin descifrar el lento sonido», sin escuchar 
el silencio, sin descifrar el signo oculto de la materia que puede perder su forma y 
fundirse con lo eterno, ser nada. «Lo oculto […] únicamente puede ser atendido sin la 
necesidad de reconocimiento, sin la exigencia de ser visto, y también, y por supuesto, 
sin el recurso del lenguaje, que busca, por destino, una finalidad, una aparición. La voz 
es una promesa, y el silencio una consumación.»212.  
La tercera estrofa es una lucha que no parte desde el pensamiento sino de la 
incapacidad que aún tiene el poeta para experimentar vívidamente su espacio interior, 
el silencio espacial: 
Busco el pensamiento que mida la nada. 
Busco la nada, la nada (y nada más que la nada) 
y la nada me huye, se esconde, se escapa, 
se esconde en sí misma, se esconde en la nada. 
Lucho contra una voz de quietud transparente, 
diminuto recinto donde habita un sueño, 
una mujer de lluvia con los brazos dormidos 
excavando un muro de indefinida sombra 
que le resta un alcance de dimensión lejana 
y nos devuelve un eco más agudo que el grito.213 
 
 
Los primeros versos recuerdan la respuesta que el poeta daba en el primer 
poema a las preguntas que surgían del miedo a la búsqueda sin encuentro. De nuevo ese 
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«Busco el pensamiento que mida la nada», el estado de contemplación que permita 
vivir la nada, una nada que se esconde en sí misma, en el «vacío claroscuro» que no le 
permite al poeta quitar aún el velo que la esconde, aunque «El poema es el velo que 
hace visible el fuego, que lo hace visible por lo mismo que lo vela y disimula. Entonces 
muestra, ilumina, pero disimulando y porque retiene en la oscuridad lo que sólo puede 
iluminarse por lo oscuro, y conservándolo oscuro aun en lo que la oscuridad hace 
claridad primera.»214. De esta manera, la «voz de quietud trasparente» que le impide 
seguir del todo su ritmo íntimo le revela también el por qué de esta imposibilidad con la 
imagen del muro de sombra (claroscuro) que la mujer no puede atravesar. Así, la visión 
como un sueño le devuelve un grito más agudo al propagarse, una angustia que se hace 
más fuerte cuando no se siente directamente sino que se percibe desde el otro lado del 
velo, desde una voz que llega como un eco aumentado y que no es la voz del 
encantamiento, es la angustia por no seguir el ritmo íntimo, por no escuchar la voz del 
conocimiento que le señale por dónde empezar a buscar en la nada, en ese viaje a la 
inmensidad. 
Sin embargo en la cuarta estrofa regresa a la intuición inicial de cómo se 
empieza la búsqueda en el silencio espacial alejándose de la angustia de la anterior 
estrofa: 
Voy solo por la nada con preguntas del hombre 
en redes saturadas de vértigos y vuelos, 
solitario, en soledad tremenda, 
sumergido en la noche, 
investigando hoyos repletos de palabras, 
levantando la forma para encontrar la idea 
con un andar hambriento de los terrenos duros, 
de las duras montañas con las cimas intactas 
o de estancias solares donde el hombre se halle 
y erija su estructura para después de siempre, 
afirmando la búsqueda eterna que me alza.215 
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El recorrido por el espacio interior, por la inmensidad («en la noche»), es un 
recorrido en solitario. Esta estrofa penetra al lector en una percepción de «soledad 
tremenda», digna de respeto porque permite investigar la forma que recubre de 
concepto a la que es una idea pura, una idea en sí misma como la nada, in-forme. Los 
adjetivos calificativos (redes saturadas, hoyos repletos de palabras, terrenos duros, 
duras montañas) y el paralelismo refuerzan esta percepción de soledad y a su vez 
permiten visualizar la imagen de un exterior abundante, inmenso, y un interior vacío 
(hoyos, redes, hambrientos) que se repetirá y desarrollará a lo largo del poemario. Por 
otro lado hay un deseo de ascender, de llegar a la cima de la montaña, de permanecer 
en los planos donde la tierra alcanza al sol, donde se funden y es posible ascender, 
trascender la categoría de mortal y experimentar la muerte, una transformación en el 
instante eterno «afirmando la búsqueda eterna que me alza». Un deseo que no permite 
habitar la nada y que se abre de nuevo a la pregunta, a las mismas preguntas con las que 
cierra este y el anterior poema: 
¿Dónde la noche que mi noche buscaba? 
¿Dónde estuvo el ser en la noche que es?216 
 
 
Todavía hay entonces una extrañeza porque aún no está claro cómo encontrar 
claridad en su búsqueda, va «en redes saturadas de vértigos y vuelos» y busca su ser en 
la noche que es, pero ya no hay estratos de silencio que atravesar, sólo falta iniciar una 
exploración dentro de la vivencia del silencio espacial. Esta es una de las claves de su 
lectura: ver que una vez sumergido en el silencio espacial se revela un conocimiento 
que sólo es el principio de una búsqueda en el ritmo íntimo, un avanzar en espacios que 
tiene un fin concreto. Cada persona recibirá ese conocimiento según su ritmo y 
emprenderá su búsqueda espiritual, una búsqueda que le permita ser en la inmensidad. 
La siguiente etapa, el siguiente instante de este inicio de búsqueda que consta de 
cuarenta versos, es un acercamiento más profundo al tiempo de esa «hora» que parece 
dual del poema II. De esta manera el poema III empieza contraponiendo en los dos 
primeros versos dos tipos de temporalidades diferentes para destacar qué tiempo está 
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viviendo y cómo es esa temporalidad, un esquema que se seguirá repitiendo en los 
primeros versos del poema: 
III 
Acaso el tiempo no es un fluir invencible, 
sino una realidad de dimensión interna. 
El tiempo puede ser la hechura de la angustia 
o el antojo soberbio de algún dios solitario 
o las horas eternas en que un yo de violencia 
proyecta sus canciones en un rumor de siempre. 
Puede ser un sondear, un mirar hacia adentro 
cada instante en sí mismo, cada vez con más noche.217 
 
 
El tiempo es una «dimensión interna» y no la fugacidad de un ciclo que 
recuerda que la muerte está presente, una muerte «invencible» que deja los rastros de su 
paso en la materia. Por un lado «puede ser» una figura y efecto de la angustia ante su 
paso, la determinación de algún dios o una sensación de eternidad que no es de unión 
con lo absoluto sino de una lentitud de la hora para la identidad destructiva que quiere 
dirigir hacia el futuro su canto para obtener el reconocimiento de su ego que lo 
convertiría en eterno en la memoria del humano. Pero también «puede ser» el primer 
acercamiento a un espacio interior que se hace en cada instante cada vez más inmenso y 
trascendente. Es en este «un mirar hacia dentro» donde Carlos Obregón hace alusión al 
tiempo puntual que crea y que será recurrente en sus poemas ya que permite acercarse 
al mundo del viajante que escucha su silencio, a la «claridad aleteante que apenas deja 
dibujarse algo que al par se desdibuja.»218. Este tiempo puntual también contrapone 
vivencias, no la del tiempo caduco pero sí la del instante puntual que es eterno y donde 
el ser humano decide empezar el viaje que revela otro espacio temporal, el haz de 
tiempo donde se revela el conocimiento interno: 
Cuando entonces llegamos a algún fondo sin cifra 
sabemos que las torres que vigilan las horas, 
son torres inconclusas y que un mar de silencio 
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penetra sus criaturas en extensos misterios 
y bosques sin sonido.[…]219 
 
 
La verticalidad de las torres que unen el cielo y la tierra vigila el transcurso de 
un tiempo que se difumina en lo inabarcable del mar, en la dimensión horizontal del 
tiempo. El poeta en estos versos describe cómo se juntan las dos dimensiones para 
transmitir la espacialidad del tiempo del instante en que se penetra en los pasajes 
interiores, en los «extensos misterios» y los «bosques sin sonido»220 (esta espacialidad 
del tiempo del instante es similar a la unión de dimensiones que se explicaba en la 
comparación de la segunda manera de silencio de Francisco de Osuna y la etapa 8 de 
las diez etapas del despertar de la doma del buey). Pero estas dos dimensiones que se 
cruzan en el tiempo puntual también señalan una cruz que es un símbolo mediador, el 
que comunica el cielo y la tierra como un canal vertical en los dos sentidos (de abajo a 
arriba y de arriba abajo) y también ordena y mide los espacios sagrados como los 
templos221. Una vez el poeta se sumerge en este instante comunicador los pasajes le 
revelan que siempre han estado en la inmensidad como la noche, el mar… y que ese 
instante álgido, esa sensación de totalidad íntegra proviene de la elección interna de 
emprender el viaje a la inmensidad, hacia lo que siempre ha estado y es eterno: 
[…]Toda plenitud mía 
es plenitud antigua: algo que estuvo en mí,  
densamente remoto, antes que mi voz libre, 
antes que mi existencia, siempre tallando instantes 
para erigir días o noches en la noche 
donde mi ser comienza.222  
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Esta parte del poema termina con una cuestión fundamental para que el lector 
acepte el diálogo poético con todas sus consecuencias y experimente esa «plenitud 
antigua» que permite sentir la noche y el día en su carácter de inmensidad. Esta 
cuestión se observa en el último verso de esta parte («donde mi ser comienza») y se 
extiende en los siguientes versos del poema. No hace referencia a un inicio común 
como si se hablara en términos de un tiempo lineal que evoluciona, sino a un punto de 
intersección de ejes, a un tiempo rítmico puntual del silencio espacial que es un sentir 
del tiempo dentro de cada lector/oyente, una intersección de planos temporales 
subjetivos sin un único sentido. Los sentimientos en esta intersección subjetiva dejan de 
buscar una identidad con el sujeto y se abren al ser, a su ausencia y al mundo: 
[…]Hay algo primordial 
que nos hunde en el mundo, que nos dice que el sol 
puede ser nuestro fuego o algún fervor intenso 
trabajando lo eterno, la eternidad presente 
que es memoria olvidada de otro lugar del tiempo, 
gestación silenciosa de momentos distantes 
sin embargo inmediatos en el sueño y el día: 
ese camino adusto, ese vivir en sí 
antes que nuestra sombra o que el gesto que inicia 
aquel objeto muerto, externo y abolido 
sin discernir su sitio, caído con inercia 
sin conocer su origen.[…]223 
 
 
De nuevo el sol comparado con un «fervor intenso», con el fuego interno que es 
el deseo de ascender, de fundirse con lo eterno y que recuerda la visión de «la flor de 
fuego que danza» del primer poema. Vuelve entonces la visión silenciosa pero ahora 
con otra sensación de ritmo. La danza ya no es exclusivamente nocturna, es un 
momento que puede ser contradictorio, un momento lejano e inmediato «en el sueño y 
el día» porque es una intersección de planos donde lo vivido y no vivido se 
experimenta. Como se mencionó anteriormente dentro de este tiempo espacial los 
sentimientos se abren al ser y a su ausencia que se aprecia en los siguientes cuatro 
versos: 
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[…]El aspecto de ausencia 
Que hoy existe en la tarde es algo desvaído 
Que tu presencia anula al romper con sus alas 
El éter de la nada. […]224 
 
 
Una ausencia que no angustia porque ha perdido fuerza es una presencia 
descolorida que se desvanece con la tarde porque «tu presencia anula al romper con sus 
alas/ El éter de la nada.». Sentir íntimamente el amor de Dios permite penetrar esa 
esfera que recubre el vacío, la nada. Estos versos recuerdan los “suspiros” del escritor 
ascético español y sacerdote franciscano Francisco de Osuna (1497-1540), que en su 
Tercer abecedario espiritual habla “De cómo a la memoria se han de juntar los 
suspiros”: 
Acostúmbrate pues, ánima mía, a tener siempre memoria del que nunca se olvida 
de ti; deséalo con suspiros íntimos de tus entrañas muy amorosos, y no los dejes de 
usar entre ti mismo, ni aun los dejes de pronunciar muy quebrantados cuando 
estuvieres solo; y para sólo esto te aconsejo que ames la soledad, que es a esto muy 
favorable y agrada mucho al tu amado, aunque en público no debas tampoco cesar 
de suspirar a Él, deseándolo simplemente, de forma que no lo sientan los que no 
saben amar, ca pensarán que tienes alguna pena o descontento que te fatiga, y no 
sentirán que el mayor descontento y penitencia que tienen los siervos de Dios 




Ahora bien, en estos versos sumergidos en el tiempo puntual, en esa 
intersección de planos de dimensión interna que se prolonga, el poeta contempla sin 
espera todo lo que revela: 
[…]Este cuarto no existe 
cuando yo en mí me habito, ni existen las murallas 
que limitan el tiempo: yo me existo hacia adentro 




 Osuna, Francisco de. Tercer abecedario espiritual, Tratado II, capítulo IV.  Madrid. Editorial Católica. 
1972, pág. 115. 
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y en mi existir arrastro los árboles y cerros 
que conoce mi tacto. Sus raíces son siempre 
raíces en la tierra, garras, voces esbeltas 
de un proceso oscuro que azotan mis viajes 
para extender los días –verticales, distantes- 
integrando en su golpe la voluntad del mundo.226 
 
 
En esta última parte del poema ya no hay una descripción de elementos 
externos, hay una interferencia sin limitaciones de lo espacial y lo temporal para definir 
el vacío de la búsqueda («cuando yo en mí me habito, ni existen las murallas/ que 
limitan el tiempo»), referencias de lo que se aprecia en el mundo interior ya que al 
escuchar el silencio el mensaje no llega de imágenes extrañas sino de toda la belleza 
que se ha acumulado para gozar poéticamente del silencio espacial («yo me existo 
hacia adentro»). Todo lo que arrastra consigo son signos ascendentes y del tacto como 
«los árboles y cerros» que se nutren de la tierra -lo horizontal- que es su sostén, de 
donde procede lo que está manifiesto, lo que les permite ascender y que el poeta toca, 
son parte de su espacio interior. Pero en la tierra también se tocan las raíces que son la 
parte oculta que ata al mundo, esas «voces esbeltas» que no permiten derribar todas las 
murallas para vivir en  lo eterno y terminar de recibir el conocimiento del viaje a la 
inmensidad.  
El poema IV ya no presenta la contraposición temporal del poema III, es una 
continuidad del mundo interior donde la belleza se ha acumulado para gozar 
poéticamente del silencio espacial. En este sentido el poema IV es perfecto porque 
escucha el silencio que no es absoluto y desde la soledad transmite su vivencia guiado 
por el ritmo que percibe que en la tierra hay amor: 
IV 
El corazón del monte hoy existe en mi cuerpo 
La música del bosque 
La soledad 
      El viento 
Los golpes profundos danzan 
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La luna danza elementalmente 
El viento pasa 






Luego se inicia la procesión de los cipreses227 
 
 
Así desde el primer verso el poeta deja claro que es el corazón el que marca el 
ritmo, el amor profundo. El ritmo entonces («la música del bosque») es el que guía a 
poeta y lector en la soledad del silencio espacial a gozar de un momento de 
contemplación, a sentir el amor. Por otro lado está presente el viento, el mensajero que 
cambia periódicamente de lugar, que «Nos echa fuera y, al mismo tiempo, nos empuja 
hacia dentro de nosotros. (…) Si ha sido escogido por el gran viento, es inútil que el 
hombre intente resistirlo. Y a la inversa: cualquiera que sea el valor de las obras o el 
fervor de la plegaria, el hecho no se produce si no interviene el poder extraño.»228. 
Todo el espacio está cubierto por un misterio sin miedo donde la temporalidad es 
puntual, donde se sigue el ritmo íntimo, se escucha con los sentidos internos al 
«corazón del monte» y a «Los golpes profundos» que danzan de manera primordial 
como la luna hoy «en mi cuerpo» y en soledad. Así cuando se escucha el ritmo íntimo 
en soledad se baila con el viento, con el mensajero de la muerte en el instante 
«Siempre», eterno. Un mensajero «Subconsciente» que se respira en los versos, que 
seguirá apareciendo a lo largo del poemario y que anuncia al poeta que está preparado 
para la muerte como indica el último verso de este poema como si se tratara de una 
estrofa aparte: «inicia la procesión de los cipreses». Entonces con estos versos se 
reconoce claramente que el instante es el espacio temporal y el ritmo el que guía en sus 
poemas, un ritmo musical íntimo que palpita como el corazón. 
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Una vez se ha iniciado la procesión de los cipreses el poeta salta al poema V 
donde recordará a Marión, para acercarse de otra manera a la muerte, otra unión 
trascendente. Así siguiendo la voz del viento que anuncia llega a otra voz, «Tu voz» 
que en la primera estrofa pierde su dimensión vertical, se extingue y decae con los 
dioses: 
V 
Tu voz se desploma, se sumerge y se pierde 
en el ocaso de los dioses. 
Ahora eres tú entre las columnas sagradas 
que erigió el proceso del sueño y del gigante. 
escucha la canción alta que habló bajo la lluvia.229 
 
 
En principio no se puede saber que «Tu voz» es la voz de Marión hasta que se 
lee la segunda estrofa. Sin embargo, esta primera estrofa habla de una voz que está 
dejando de existir, «se sumerge y se pierde/ en el ocaso de los dioses», y en ese instante 
la voz es, ya no existe, es entre las columnas sagradas de un posible templo levantado 
por el transcurso de fases de imágenes sucesivas y por el esfuerzo de llegar a lo 
elevado. Este templo es el interior del poeta y desde este espacio el poeta invita, a la 
voz que es, a que escuche «la canción alta que habló bajo la lluvia», quiere que escuche 
y no que desgaste más la palabra, que se sumerja en el silencio. Ahora bien, «la canción 
alta» es el ritmo que asciende y al mismo tiempo la canción «que habló bajo la lluvia», 
la canción que se fecunda y purifica como la tierra de la lluvia que desciende. El poeta 
quiere entonces que sea un canal vertical que comunica el cielo y la tierra, una pareja 
de contrarios (antítesis) que simboliza una doble significación de fertilización 
espiritual. 
La segunda estrofa se divide en tres partes distintas donde se identifica esa voz 
que el poeta quiere que sea un canal dentro de su mundo interior, hablan del ser de esa 
voz. En la primera parte la voz se percibe como un pulso enloquecido que no cede 
espacio a la tranquilidad interior: 
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Eres entre mi pulso enloquecido por la noche 
y el ángel de tu voz nunca cede 
el poder ni el horror de sus manos. 
Ahora eres como pilar entre los días 
porque nunca ha habido palabra tan grande [como siempre.]230  
 
 
Se observa de nuevo una dualidad en estos versos. La voz que no está sino que 
es en la noche inmensa, en el camino de soledad del poeta hacia la inmensidad es, por 
un lado, su «pulso enloquecido» y, por otro, el «pilar entre los días», ese pilar que 
permite ascender y olvidar los días para vivir en el «siempre». Así en la puntualidad del 
instante, en el ahora, la voz es un canal dentro de la noche donde es posible 
comunicarse con lo eterno, pero a la vez genera ansiedad, acelera el pulso del que 
espera esa unión sagrada, del que aún no puede sólo escuchar y entonces la voz no 
permite sentir la paz de la que Obregón hablaba en el primer poema. 
La segunda parte de la estrofa muestra una voz aparentemente exterior, una voz 
que ya no es en su pulso sino que recuerda como un sonido que retumba también en 
otros espacios que no son la noche: 
porque en Viena te escucho cantando alucinada 
perdida allá entre las cosas tuyas. 
Allá eres, vives, eres sombra de amor entre las [sombras vivas], 
voz y mano de diosa gravitando los seres.231 
 
 
En Viena232 la voz cambia, es «sombra de amor entre las sombras vivas», parte 
de un momento en el que el poeta percibe la voz como un canto trastornado y 
visionario que se pierde «allá entre las cosas tuyas», en ese espacio envuelto de 
cotidianidad que ya es lejano para el poeta. Allá su voz disminuye, su capacidad de 
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irradiar amor se ensombrece aunque brille entre los seres de la inercia porque existe 
entre ellos. Sin embargo en la tercera parte ya hace referencia directa a Marión y 
trasmite la sensación de belleza de su voz cuando es en su ausencia, de su ser en la 
ausencia: 
Cada vez te encuentras más cerca de mi bosque: 
perenne, esbelta en tu murmullo caes, danzas, 
eres lo que entonces y siempre relatabas, 
la palabra en el aire como una rosa alada, 
eso eres en tu ausencia 
y las estrellas esta noche me hablan de tus pasos. 
Eres lejana y plena como torre de guerreros y ángeles, 
¿y tu voz?, esa es tu alma: tus labios en los años, 
esa eres tú, Marión, en el recuerdo, 
esa es tu alma.233 
 
 
El alma de Marión permanece en su voz y es el alma lo que cada vez está «más 
cerca de mi bosque» donde la voz se percibe desde diferentes sentidos que quedan 
plasmados como una sucesión de imágenes en el poema porque suceden a la vez en el 
tiempo espacial. Así la voz se siente continua, incesante, su sonido describe una figura 
esbelta que cae cuando habla y se convierte en ruido, es una voz que baila cuando 
regresa a la palabra en el silencio, es el hilo de la palabra en el silencio de la noche, una 
«rosa alada», la flor eterna y libre, la belleza de su voz en su ausencia («eso eres en tu 
ausencia»). Y en la noche sólo las estrellas fundiéndose en el cielo, iluminando desde 
lo alto, pueden dar noticia del vuelo de la «flor de fuego que danza», de la visión 
silenciosa que se repite en estos versos para traer la sensación de añoranza del vacío de 
la belleza. Las estrellas, entonces, revelan que la voz es el alma de Marion, «lejana y 
plena», vertical y ascendente «como torre de guerreros y ángeles», y su permanencia en 
el tiempo son sus labios que pronuncian la palabra que está detrás del silencio, de la 
torre silenciosa en la que se procede al encuentro con la palabra poética. En este sentido 
hay que recordar el punto de vista de los místicos para los que «El Padre dice el Verbo 
y dice en el Verbo, y nada más; pero Jesús dice en el alma. La forma de su decir es que 
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él se revela a sí mismo.»234, es decir, el ser humano sólo puede como Jesús decir la 
palabra creadora desde el alma, es una forma de descubrirse a sí misma y de percibir el 
amor. 
Después de la voz del alma de Marión el poeta se traslada a la voz de la tierra, 
un cuerpo de eternidad desde donde empieza el viaje a la inmensidad y donde se 
enciende el amor. De esta manera en la primera estrofa del siguiente poema nos acerca 
a esa voz de la tierra y establece otro diálogo de voces para sumergir al lector en otra 
sensación, una sensación de tristeza, nostalgia por una experiencia pasada que se quiere 
volver a experimentar: 
VI 
Cerca de ti, cuerpo de eternidad, tierra amada. 
Tu voz, tierra de siempre, siempre amiga. 
Nostalgia, esperanza de yerba en el silencio, 
hoy te espero, escucho tu principio como una [brisa nueva], 
porque algo vive hondamente en la memoria de [los viajes] 
y tu morada de luces crece entre los árboles invadiendo [el espacio].235 
 
 
La tierra, entonces, es un lugar donde permanece el recuerdo de que la unión 
sagrada es posible, la unión del alma con Dios que una vez se experimenta se quiere 
volver a ella, «la esperanza de yerba en el silencio». Quien ha vivido el encuentro 
sentirá un espacio recuperado y vivirá con la nostalgia de volver a rescatar ese espacio 
que siente como íntimo, sagrado. Este espacio es «tu morada de luces» que es el amor 
que se enciende en la tierra, en este caso la isla de Ibiza, y donde empieza el viaje hacia 
la inmensidad que junta la tierra con el cielo. Un viaje que es la búsqueda de todo 
espíritu y que se da en el silencio espacial, recuperando lugares y viviéndolos así sea 
desde la nostalgia: 
Cuando todas las cosas callan en el hombre, y duermen y sólo el espíritu puro vela 
y está atento a Dios; cuando no hay ruido alguno en el alma, porque todos los 
sentidos y potencias guardan estrecho silencio.[…] A este silencio se sigue el rapto, 
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que por otro nombre llamaron los santos muerte de beso, porque se hace mediante 
el contacto suavísimo de Dios con nuestra ánima en la parte superior de ella.236 
 
 
La imagen que se construye en esta primera estrofa es preciosa y permite que el 
lector se sienta dentro de ese espacio con facilidad: en soledad ve la yerba moverse al 
ritmo de una «brisa nueva» que refresca y avisa que se escucha una luz ya conocida 
(«la memoria de los viajes»), una luz que atraviesa los árboles y los enciende de un 
color rojo-naranja abrasando así la «tierra amada» que parece envuelta por esa voz de 
los primeros versos. El sol se convierte así en los labios de una voz que une cielo y 
tierra para dar paso a la noche.  
La segunda estrofa, sin embargo, penetra en una nostalgia diferente, una 
nostalgia del futuro que a la vez trasmite con más intensidad la esperanza de ser la 
«tierra amada»: 
Luego, en la ausencia de todas las palabras, 
el sol y las horas poblaron la tierra, 
la promesa futura, lo antiguo del cuerpo de la tierra.237 
 
 
Cuando se escucha el silencio espacial, el sol y esa hora dual que se analizó en 
el poema II, se convierten en el amor en el instante eterno que ocupa la tierra y desvela 
lo que siempre ha estado ahí y que a su vez es «la promesa futura»: la imagen de lo 
ilimitado de la tierra, «lo antiguo del cuerpo de la tierra».  
La misma luz conocida del poema VI parece también invadir el siguiente poema 
para volver a la paz que ya inundaba el principio del poemario. El poema VII entonces 
se divide en dos partes y la primera, que también es la primera estrofa, vuelve a 
sumergir a poeta y lector en el aquietamiento del alma: 
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Paz. Paz arquitectura. 
Paz entre las fugas ciegas 
o a veces como estrellas o golpes de algún río tranquilo. 
¡Oh noche!¡Oh noche arquitectura! 
esta es la luz que danza como un ave, 
como un ritmo de luna que se agita en el sueño. 
Paz y guerra. Guerra densa como una roca viva. 
Guerra vencida en la paz como el día en la noche. 
Sueña. Sueña oh paz arquitectura.238 
 
 
La luz que vuela libre y alta como un ave, el mismo pájaro que cantó en la nada 
del poema I regresa portando la luz que tiene un ritmo de luna que descubre la belleza 
de la noche y a la vez «se agita en el sueño», inquieta el ánimo. Así a veces esa luz 
parece mostrar una proporción estética que tranquiliza porque descubre la belleza («Paz 
arquitectura»); otras veces permite escuchar ritmos inmersos en el río o el titilar de las 
estrellas que emiten mensajes de silencio cuando el espíritu ya está fuera del cuerpo, 
«entre las fugas ciegas». Y otras veces esa luz es una fusión que alumbra la «noche 
arquitectura» acompañando la luna. De esta manera la luz danza con ritmo en la belleza 
de la noche que parece dirigir un sueño que está entre el paralelismo sintáctico del 
primer y cuarto verso, Paz-Noche/Paz arquitectura-noche arquitectura, y que terminará 
cerrando esta primera estrofa siguiendo el paralelismo pero con «Sueña. Sueña oh paz 
arquitectura.». Entonces, invadido el cuerpo del goce de la belleza el espíritu se 
tranquiliza y se siente el deseo de salir en la noche al encuentro con Dios. En medio de 
la noche, en el haz de tiempo, el alma se agita porque quiere volar como el ave y salir al 
encuentro con Dios y entonces junto a la paz de la luz surge la «Guerra densa como una 
roca viva», una lucha por salir del cuerpo y fundirse con la nada, con la paz, un sueño 
de alternancia de contrarios donde se muestra el ciclo de la muerte que transforma y 
donde hay un renacer «en la paz vence como el día en la noche» o en el «río tranquilo» 
que desemboca en el mar que es inmenso, una tímida referencia a estuario. 
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La segunda estrofa y parte del poema está dividida incluso tipográficamente y 
aunque parece abandonar el deseo de unión; es otra forma de esa luz de paz de la 
anterior parte, otra forma de escuchar el silencio por medio del rezo: 
* * * 
Rezar es preguntarse por qué la tierra crece, 
por qué el trigo gravita santamente en su espiga, 
por qué la tierra se entrega en su alabanza 
cuando mi ser la cubre.239 
 
 
La oración no es un acto mecánico sino un ejercicio de contemplación para 
escuchar el silencio y establecer un diálogo en soledad con Dios, «El órfico descenso a 
uno mismo, el pasadizo que lleva al interior, bajar a lo profundo –al abismo silencioso 
de Dios para los cristianos- necesita de la soledad. […]En la oquedad de una roca era 
posible encontrar lo que de común no se hallaba ni en el templo ni en la plaza de una 
ciudad. Lejanía y meditación.»240. Es una búsqueda espiritual entre los caminos 
internos, una forma de enfrentar íntimamente las dudas que surgen por la experiencia 
de alternancia de emociones, ese sentir la paz y la lucha de la primera estrofa, la 
alternancia del día y la noche que son distintos medios de búsqueda para encontrar el 
amor. Pero en esta búsqueda se intenta llegar a un aquietamiento del alma, a la paz para 
no temer miedo a la unión con Dios y si la pregunta persiste es porque aún no ha 
llegado ese recogimiento necesario, se medita en la oración pero aún hay ruido como 
expresó la mística y fundadora de las carmelitas descalzas Santa Teresa de Jesús (1515-
1582) en su Libro de la vida:  
Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, no es más que con 
suavidad y sin ruido; llamo “ruido” andar con el entendimiento buscando muchas 
palabras y consideraciones para dar gracias de este beneficio y amontonar pecados 
suyos y faltas para decir que no lo merece. Todo esto se mueve aquí y representa el 
entendimiento, y bulle la memoria (que cierto estas potencias a mí me cansan a 
ratos, que con tener poca memoria, no la puedo sojuzgar); la voluntad, con sosiego 
y cordura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que éstos 
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Obregón reza y medita sobre la palabra sagrada y contempla la «tierra amada» 
que sigue presente en este poema: «La tierra da fruto por sí misma: primero hierba, 
luego espiga, después trigo abundante en la espiga. Y cuando el fruto lo admite, en 
seguida se le mete la hoz, porque ha llegado la siega.»242. Esta contemplación de la 
espiga, símbolo del renacer, de la posibilidad de morir varias veces recuerda también la 
Primera Epístola a los Corintios de San Pablo: «Pero dirá alguno: ¿cómo resucitan los 
muertos? ¿con qué cuerpo vuelven a la vida?¡Necio! Lo que tú siembras no revive si no 
muere. Y lo que tú siembras no es el cuerpo que va a brotar, sino un simple grano, de 
trigo por ejemplo o de alguna otra planta. Y Dios le da un cuerpo a su voluntad: a cada 
semilla un cuerpo peculiar.»243. Así la espiga, que estará también presente en Estuario, 
permite entender que la contemplación pretende abarcar más con los sentidos internos 
(«cuando mi ser la cubre») y escuchar así la voz del silencio que posibilita engendrar 
otros sentidos ya que en el trato con Dios el oído engendra vista: «Yo te conocía solo 
de oídas, mas ahora te han visto mis ojos.»244; escuchar el repliegue de la palabra en el 
silencio.  
Dentro de este espacio de búsqueda espiritual, de la contemplación del renacer y 
de la paz que da la belleza del instante y el emprender un viaje hacia el vacío de esa 
belleza está la siguiente etapa del poemario, el poema VIII: 
VIII 
Existe, vive en extensos murmullos 
que doblegan el mar y la opulencia del verano 
brotando como árboles antiguos, 
aun más absortos que la noche irreductible 
      donde el hombre nace. 
Todo es la lucha, la violencia del sueño 
                                                 
241
De Ávila, Santa Teresa. Libro de la vida, capítulo V. Tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. 
Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, págs. 206 y 207. 
242
 Cfr. San Marcos, Parábola de la semilla que crece por sí sola 4, 26:29. 
243
 Cfr. Corintios 15, 35-38. 
244
 Cfr. Job 42, 5. 
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donde una fuerza ciega nos crece y nos integra 
         en el rumor del bosque 
y en su lenta espesura hoy se escucha el viento 
venir desde más lejos, venir, 
vivir la tierra, sus huesos siderales245, 
los héroes y los potros que marcaron las sendas.246 
 
 
Este es el viaje a la inmensidad. Cuando se juntan lo húmedo y lo seco247 («el 
mar y la opulencia del verano») en el haz de tiempo y se escucha la voz del silencio se 
empieza el viaje hacia la paz de la nada con la creencia firme que es la lucha para 
recibir el conocimiento trascendental («Existe, vive en extensos murmullos/[…] 
brotando como árboles antiguos»), el mensaje que traza el camino de unión con la luz. 
«Esta sabiduría íntima, […] es una suerte de mirada mayor que no se alcanza con el 
estudio, sino estando el intelecto en lo que ve y donde lo ve, al compartir el viaje de las 
cosas a través de las formas que han de hacerlas mucho más visibles al resto de los 
hombres. Se trata de un camino que debe ser recorrido en silencio.»248. La lucha 
interior que se vive desde el anterior poema es lo que descubre ese camino que debe ser 
recorrido en silencio («Todo es la lucha») ya que permite sentir «el rumor del bosque», 
lento y denso, «donde una fuerza ciega nos crece y nos integra», y que trae el mensaje 
del viento: eres un ser que nace y muere en la noche, en lo inmenso, y esa inmensidad 
es la paz de la nada que vive la tierra, los restos de los astros y permite ver el camino 
ascendente de unión, su orden interno que fijaron «los héroes y los potros». Así el viaje 
es la creencia profunda en la unión con la inmensidad, la unión mística. Esta es la clave 
de la distancia destruida, el encuentro con la paz, la alianza con la inmensidad que se 
vive en el silencio espacial. 
                                                 
245
 Este adjetivo siderales que utilizará Obregón en varios de sus poemas recuerda al poeta 
nicaragüense Ruben Darío quien también utilizó mucho este adjetivo: «y flotar en el nimbo que 
derrama en tu frente luz pálida,/ y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.» (versos de 
Rubén Darío del poema “Venus” del libro Azul (1888)). «Es semejante a Diana, casta y virgen como 
ella;/ en su rostro hay la gracia de la núbil doncella/ y lleva una guirnalda de rosas siderales.» (versos de 
Rubén Darío del poema “Coloquio de los centauros” del libro Prosas profanas y otros poemas (1896)). 
Citas tomadas de Rubén Darío. Antología. Madrid. Espasa Calve. 1999, págs.84-85 y 121. 
246
 D.d. pág. 11. 
247
 Es preciso recordar que en Alquimia la unión de lo húmedo con lo seco es una unión de contrarios 
que produce un cambio de naturaleza. Con este cambio se encuentra la paz porque se logra una 
comunicación entre naturalezas contrarias como sucede en la alianza de cuerpo y espíritu. 
248
 Emerson, Ralph Waldo. El poeta. España. Universidad de León. 1998, pág. 71. 
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Después de que el poeta ya ha descifrado la clave de su distancia destruida y se 
ha sumergido en el bosque y escuchado su rumor -«la música del bosque»-, sólo le 
queda seguir penetrando en su espacio interior y descubrir otros instantes eternos donde 
pueda emprender el viaje a la inmensidad. Precisamente el poema IX es un salto de 
instante a instante y parece comenzar de nuevo un diálogo que será fundamental para 
terminar de comprender el viaje a la inmensidad. Este poema también tiene una 
división tipográfica como el poema VII por lo que resalta la última parte pero se divide 
en total en tres partes/estrofas: 
IX 
Después del bosque, la roca invencible donde la [voz perdura]. 
Así son los instantes, cada uno un náufrago preciso, 
un roce inusitado entre las olas, 
el aire del mar como el amante, 
la palabra viva que interroga el árbol, 
brazos, raíces hundidas en la sombra, 
ríos quizás de una sola pregunta. 
 
Extranjero: abundante es el tiempo  
los designios antes de los rumbos. 
Para siempre los pasos desde el lugar fugaz 
donde el ángel del viento nos ama y nos redime, 
voz adusta que hoy cimbra prometida en la pureza de [los tallos]  
mientras alguien marcha entre los bosques, 
un rumor vegetal fuera de las horas 
como un potro ancestral que un sol invade, 
como un latido de tierra dura y roja. 
* * * 
 En el umbral de la noche un imperio de cuerpos 
te habló bajo las nubes: 
Eres desde el silencio, eres desde la piedra 
para nombrar el alba. 
La plegaria fue presencia en la brisa 
y las aves cayeron sobre los ojos 
como párpados negros y los potros y las grandes olas 
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cantaron la misión sagrada de la tierra.249 
 
 
La primera estrofa es el salto de instantes que se mencionaba anteriormente, 
instantes que se dan en el haz de tiempo, en un tiempo puntual. Así empieza con 
«Después del bosque, la roca invencible donde la voz perdura.», después de escuchar el 
rumor del bosque del anterior poema se sumerge en un instante donde la voz (el rumor) 
mantiene su mismo estado pero en la roca dura, la roca difícil de penetrar pero que en 
su vacío interior también se escucha la voz del conocimiento. Por tanto los instantes 
están en el ser, cada uno en la ausencia del ser («náufrago preciso») desde donde es 
posible contemplar el trato limpio inusual entre las olas cuando el aire impulsa hacia 
arriba al mar como besándolo, «como el amante» impulsa a la unión; o contemplar el 
árbol que tiene vida y brazos abiertos hacia el cielo aunque también hundidos en la 
sombra bajo la tierra. El árbol que comunica dos mundos, un instante eterno de unión, 
de conocimiento al que la «palabra viva» interroga, «una sola pregunta» para recibir el 
conocimiento que guía hacia la unión sagrada. Así en esta contemplación de instantes 
Obregón medita sobre la importancia de la muerte para llegar al ser: 
Un maestro dice: lo más noble es el ser, la vida y el conocimiento. El 
conocimiento es mayor que la vida o el ser, pues, por el hecho de que conoce, tiene 
vida y ser. Pero, por otro lado, la vida es más noble que el ser o el conocimiento, 
como el árbol que vive, mientras que la piedra [sólo] tiene un ser. Y si tomamos 
ahora el ser en su desnudez y pureza, tal como es en sí mismo, entonces es mayor 




En la segunda estrofa el poeta se dirige por primera vez al «Extranjero», 
comienza un diálogo que seguirá presente en los siguientes poemas para que quede 
claro qué guía al poeta en el viaje a la inmensidad. El «Extranjero» es el espíritu, el 
                                                 
249
 D.d. pág. 12. Los corchetes de las dos primeras estrofas señalan las diferencias entre ediciones. De 
nuevo se coge como modelo la de 1957 por ser la primera, pero es importante señalar que en la de 
1985 estas partes señaladas aparecen como versos independientes. 
250
 Maestro Eckhart. “El anillo del ser”. El fruto de la nada. Madrid. Ediciones Siruela. 2006, pág. 58.  Las 
negritas no son del texto original sino que fueron partes resaltadas para comprender mejor el recorrido 
del análisis que se hizo antes de la cita. 
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Extranjero: abundante es el tiempo  
los designios antes de los rumbos. 
Para siempre los pasos desde el lugar fugaz 
donde el ángel del viento nos ama y nos redime, 
voz adusta que hoy cimbra prometida en la pureza de 
       [los tallos 
mientras alguien marcha entre los bosques, 
un rumor vegetal fuera de las horas 
como un potro ancestral que un sol invade, 
como un latido de tierra dura y roja. 
llamamiento al espíritu que es una alerta para el espíritu del lector que emprenderá 
también el viaje a la inmensidad completando el diálogo con el silencio espacial. Para 
comprender mejor este diálogo con el silencio espacial es más enriquecedor analizar a 
la vez las estrofas de los diferentes poemas donde el poeta hace referencia al 
















                                                 
251
 D.d. pág. 12. 
252
 D.d. pág. 14. 
Por las ciudades el viento silba un silbo trasparente 
y tú, extranjero, reclinas tu cuerpo recorrido 
por el tiempo y el mar contra el tronco 
de un olivo milenario. La pureza antigua 
de tu heredad espera el advenimiento, 
la elación solemne del silencio que gravita 
en el recuerdo sin fondo de los mares, 
en el breve instante que guarecen tus manos 
mientras un coro de mujeres celebran 
los ritos estivales en el umbral de la miradas. 
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Extranjero: esta es la pasión del ángel: 
despertarse en la ribera del instante, 
solitario entre las palabras y las piedras. 
Cuando sólo existe el árbol de la noche, 
nos basta lo que existe 
y el tiempo son las torres que enfrente al mar esperan 
el exilio nocturno de los viajes, 
el silencio del claustro. 
[…] 
Extranjero: el ruido del bosque es el poder de un  
[sólo instante 
el nacimiento de las voces que te hablan. 











Estrofa del poema XII253    Estrofa del poema XIV254 
 
 
Siempre dentro del haz de tiempo el poeta parece que dialoga con el 
extranjero.255 Pero no hay que perder de vista que en los poemas de Obregón el viaje es 
de uno, es decir, por más que en ocasiones parezca que las cosas hablan o que el poeta 
se dirige al extranjero, en realidad está solo, el diálogo es entre el poeta y la inmensidad 
                                                 
253
 D.d. pág. 16. En la edición de 1985 el verso que por espacio se divide en esta cita aparece divido en 
dos versos: «Extranjero: el ruido del bosque es el poder de un/ sólo instante» 
254
 D.d. pág. 18. El último verso de esta estrofa se divide en dos en la edición de 1985, lo que va después 
del corchete es un verso aparte. 
255
 En cada estrofa citada hay referencias claras de este tiempo puntual donde el poeta puede dialogar 
con el extranjero. En la estrofa del poema IX «abundante es el tiempo» y «un rumor vegetal fuera de las 
horas» nos hablan de una temporalidad eterna como también «el breve instante que guarecen tus 
manos» donde se da el momento de unión del poema XI. También a la mitad de la estrofa del poema 
XII, «tiempo son las torres que enfrente al mar esperan», y en los versos de la estrofa del poema XIV, 
«Ahora sus primicias son tiempo esbelto/ que como un destello asciende por los huesos», se tiene una 
clara marca de un tiempo no lineal, un instante donde es posible experimentar el silencio espacial. 
Extranjero: ciegos son tus mares, 
ciego navegas en su clima nocturno 
y ya nunca el dios que en ti proyecta 
su lejanía apenas soportable, 
invadirá con su terror la selva liberada. 
Ahora sus primicias son tiempo esbelto 
que como un destello asciende por los huesos 
para cumplir lo más remoto de su misión agreste. 
Continúa, surca el espacio que hacia ti se abre 
rompiendo las rudas murallas que te encierran. 
De la noche sólo queda el ser antiguo y la comarca de 
       [su nombre. 
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que obliga a surgir a la palabra. Con el extranjero se matiza el diálogo porque el poeta 
apela a su espíritu tanto como al espíritu del lector, los únicos que pueden emprender 
un diálogo en ese viaje a la inmensidad. En estas condiciones sólo tiene cabida un 
tercer factor que es lo sobrenatural. Así cada una de las estrofas citadas guía con una 
intención diferente el espíritu del lector: 
 En el poema IX enseña que antes de seguir el camino hacia el interior se debe 
entender que no se transita sin voluntad («los designios antes de los rumbos») porque 
es un recorrido que permanece y deja una cicatriz profunda («Para siempre los pasos 
desde el lugar fugaz»). Si existe voluntad, «el ángel del viento», el ser sobrenatural que 
con la promesa de una voz ardiente hace vibrar los tallos, guiará hacia la paz de la 
liberación («mientras alguien marcha entre los bosques/un rumor vegetal fuera de las 
horas») y se podrá caminar con pureza y amor por los pasajes interiores «como un 
potro ancestral que un sol invade». Así sólo el espíritu es capaz de caminar en estos 
espacios y entender que hay una existencia trascendental. Por medio del extranjero-
espíritu comienza el proceso iniciático hacia el nacimiento del hombre abierto a la 
conciencia de espíritu.  
La estrofa del poema XI lo deja claro, se debe estar abierto a la grandeza del 
espíritu para el acercamiento a la inmensidad («la elación solemne del silencio que 
gravita/ en el recuerdo sin fondo de los mares,»). Los ritos fortalecen esta elevación 
porque son el trabajo de constancia, de voluntad («los ritos estivales en el umbral de las 
miradas.»). En esta estrofa de nuevo el viento es el ser sobrenatural que guía al espíritu-
extranjero con su «silbo transparente» a que apoye su cuerpo «contra el tronco/ de un 
olivo milenario». Un cuerpo atravesado por el tiempo y el mar, es decir, un cuerpo cuya 
esencia es el espíritu que ha sido atravesado por lo inmenso y que, por tanto, ha 
experimentado la unión sagrada y espera morir de nuevo, «el advenimiento».  
Ahora bien, como se aprecia en los versos del poema XII la iniciación al viaje a 
la inmensidad se produce desde la vivencia de la soledad -«solitario entre las palabras y 
las piedras»- desde donde es posible tener un despertar en la orilla del río, en el instante 
que conduce al mar porque «Quien se habita es el desierto: su soledad es nuestra». De 
esta manera sólo se necesita estar con uno mismo para que se produzca la 
metamorfosis, la muerte del cuerpo («el silencio del claustro») y el espíritu vaya al 
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encuentro del alma («el exilio nocturno de los viajes»). La muerte del cuerpo permite 
navegar con el alma porque se ve con los ojos internos, los que pueden ver el destello 
que rompe fronteras interiores, «las rudas murallas que te encierran», la guía que da 
Obregón en el diálogo del poema XIV: «ciego navegas en su clima nocturno». En este 
último diálogo ya no hay miedo a una espera sin unión, no está presente la nostalgia, 
sólo se vive el instante de paz porque se tiene la certeza de haber iniciado una búsqueda 
profunda, que «De la noche sólo queda el ser antiguo y la comarca de su nombre.», en 
otras palabras que el cuerpo no ata la unión del espíritu con el alma en el espacio donde 
se es eternamente, la noche sólo la limita por el concepto que trae su nombre. 
Aparentemente en las estrofas citadas de los poemas XII y XIV no está presente 
el ser sobrenatural como en los diálogos de los otros poemas, pero el viento, el 
mensajero incansable, sí aparece en otras estrofas por lo que sigue cumpliendo su papel 
de guía del espíritu. En el poema XII el verso «ser la ruta del viento»256 es un buen 
ejemplo de la presencia constante del viento que, desde el «despertarse en la ribera del 
instante», «enfrente al mar», se escucha hasta «alejarse y perderse en el silencio que 
nos puebla.». Por otro lado el poema XIV empieza nombrando al viento: «En la orilla 
del viento/ todo grupo de signos, como densa promesa/ se yergue en el canto de los 
días»257. Como en el poema XII el viento es el guía desde la orilla, desde la frontera 
con lo inmenso, pero es por signos, por mensajes que es capaz de sumergir a los 
espíritus de poeta y lector en ese viaje interior hacia la inmensidad. De esta manera se 
observa que en este poemario el viento aparecerá bien como una guía de movimiento 
de los pasajes interiores que se abren en el silencio espacial («ser la ruta del viento,/ 
alejarse y perderse en el silencio que nos puebla.») o como mensaje de la voz del 
silencio que promete una iluminación para el encuentro en el silencio de las entrañas 
como en los versos de los poemas IX y XIV. Precisamente en la parte final del poema 
IX es el mismo «ángel del viento» el que recorre estos versos, su voz persiste en un 
espacio donde continúa el proceso iniciático hacia la abertura de la conciencia de 
espíritu, «Eres desde el silencio, eres desde la piedra/ para nombrar el alba.»258, y que 
luego se transforma «en la brisa» que llama a la oración particular donde las olas, los 
potros y los ojos internos se elevan, cantan como el ave en la noche ya que «Cuando el 
                                                 
256
 D.d. pág. 16. Todas las citas de esta oración son parte del mismo poema y se encuentran en esta 
misma página del poemario. 
257
 D.d. pág. 18. 
258
 Las citas del poema IX están todas tomadas de D.d. pág. 12. 
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No la detención del tiempo o del recuerdo 
sino la música en la sangre, 
el resurgir perenne de las miradas 
como signos tutelares 
empinados desde el alma. 
Las cosas son el tacto. 
El más amplio destino está en el viento 
y el sueño son las rutas, los barcos que transitan 
entre las islas y su historia[:] la distancia destruida 
y los ojos abiertos hacia otra esperanza, 
peregrinaje austero de los primeros viajes, 
solicitud de las playas que esperan el retorno de [un cuerpo]. 
 
Los pasos se hacen tiempo, murmullo entre las hojas. 
Viaja: hoy comienza el abismo de tu propia nostalgia. 
alma fuere visitada en la oración, o fuera de ella, con alguna particular visitación del 
Señor, que no la deje pasar en vano, sino que se aproveche de aquella ocasión que se le 
ofrece, porque es cierto que con este viento navegará el hombre más en una hora que 
sin Él en muchos días.»259. 
Sin embargo, aunque el viento guía al espíritu-extranjero no hay que perder de 
vista que es el ritmo el que guía en el instante eterno. Desde el poema IX hasta el XIV 
la presencia del viento es necesaria para comprender mejor que en el interior se sigue 
un ritmo propio ya que el factor sobrenatural facilitaba al poeta la apelación al espíritu 
del lector para que iniciara también su búsqueda en la inmensidad y completara así ese 
diálogo con el “extranjero”, el diálogo con el silencio espacial. En los poemas XV y 
XVI el poeta suspende ese diálogo supuestamente de dos y regresa al tono íntimo de los 
primeros poemas para distinguir de nuevo el ritmo interior. Así en el poema XV 
sumerge al lector en un ritmo musical íntimo que palpita como el corazón y en el 
poema XVI, ya desde el pálpito del corazón, regresa a la búsqueda del espíritu que 
tiene como fin encontrar la paz, un peregrinaje en solitario para unirse con el alma que 
se da dentro del viento: 
Poema XV260 
 
       Poema XVI261 
                                                 
259
 De Alcántara, Pedro. “Séptimo aviso”, Tratado de la oración y meditación I.  Tomado de Andrés, 
Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, pág. 140. 
260
 D.d. pág. 19. 
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Es «la música en la sangre» la que guía entre los signos que elevan hasta el alma 
porque permite regresar a la mirada continua e incesante, al sentir del ritmo que no es 
un interrumpir del tiempo o del recuerdo sino el seguimiento de ese palpitar interior 
que recuerda que «Las cosas son el tacto». Cuando se sigue ese palpitar, cuando se 
comienza el peregrinaje al encuentro, a «la distancia destruida/ y los ojos abiertos hacia 
otra esperanza», entonces se comprende que se llega a la unión en los espacios 
temporales que marcan el ritmo como en el viento donde se encuentran los caminos 
nocturnos del sueño o la fuerza que ayuda a dirigir los barcos que estrechan distancias, 
que viajan en lo inmenso, en el mar. Este es el espacio recuperado donde se dan los 
pasos que marcan los murmullos entre las hojas para iniciar la búsqueda de todo 
espíritu, la experiencia vívida desde la nostalgia: «Viaja: hoy comienza el abismo de tu 
propia nostalgia.» 262.  
Una vez se descubre que para poder sentir el ritmo que guía es necesario 
previamente realizar un trabajo personal dentro del silencio espacial, un trabajo que 
tiene como dirección la unión, entonces se puede entender mejor el viaje a la 
inmensidad que para Obregón es el fin de todo ser humano: «En el abandono más 
profundo/ a través del crepúsculo llegan hasta su sombra/ los últimos habitantes de la 
estación solemne/ […]/ como el silencio de la piedra o la voz del silencio.»263. Por 
supuesto hay que escuchar el silencio para conocer el trabajo interior como ya 
adelantaba el poeta en el poema XII: «[…]el ruido del bosque es el poder de un/ solo 
instante/ el nacimiento de las voces que te hablan.»264. Una escucha que también es la 
meditación en la plegaria y la pregunta que surge que desde el principio del poemario 
está presente y que brota desde otra perspectiva en el poema XVII: 
 
                                                                                                                                              
261
 D.d. pág. 20. Las partes de los versos que aparecen entre corchetes indican de nuevo una diferencia 
entre  ediciones. En la Obra poética (1985) no aparecen dos puntos después de «historia» sino un 
punto seguido. Por otro lado en el verso final de la estrofa el sintagma «un cuerpo» aparece como un 
verso independiente. 
262
 Una melancolía en el sentido del siglo XVI, es decir, como una tensión proveniente de una 
enfermedad del alma. 
263
 D.d. pág. 24. 
264
 D.d. pág. 16. 
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    XVII265 
 Fue desde el mar la roca de su canto 
Un templo vivo del ángel en las horas. 
La voz estuvo en la plegaria, desbandada 
en la arena, cuando las aves comenzaban el exilio 
y los despojos y los altos cedros, cerca de la orilla, 
eran signos oscuros en la senda nocturna. 
Navegar, extranjero, es entregarse al vocerío de las [olas antiguas] 
buceando* el fondo nulo con la noche en los ojos 
mientras las naves, fieles a la alianza, 
van buscando entre los soles el sol nuevo. 
Hondo es el espacio y terrible navegar en el asombro. 
El silencio pregunta y al declinar la luz 
su lejanía declina entre las densas sombras 
y un mar nos puebla y habla, 
y entonces, casi como llegar es sumergirse 
y que el eco total reforme redimido de voz en el naufragio.266 
 
 
Desde el principio ya lector y poeta están sumergidos en el haz del tiempo, en el 
templo -espacio íntimo- hecho de la roca que en su vacío guarda el conocimiento de lo 
inmenso, en el templo donde se escucha el canto del ángel que desde el poema V 
atraviesa el poemario. Escuchar el silencio, el repliegue de la palabra en el silencio, es 
preguntarse para recibir conocimiento, la escucha del oráculo que guía. En la plegaria 
se retorna al silencio, a la soledad donde el espíritu camina en la «senda nocturna», a la 
ceremonia del encuentro con el alma. Para este ritual una vez más hay que estar 
decidido a escuchar con amor el ritmo interno porque «Tanto es así que la vida viene 
sostenida, no por el motor inmóvil, omnisapiente, sino por el incesante movimiento del 
corazón. La mediación, para que se mantenga este ritmo, este acorde entre el corazón 
terrestre y el corazón del tiempo, necesita ejercitarse en palabra, que obedezca ante 
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 D.d. pág.21. Los versos «Navegar, extranjero, es entregarse al vocerío de las/ olas antiguas» 
recuerdan el pasaje de Ulises y las Sirenas, un ejemplo de encantamiento a través de la voz –el canto de 
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todo a la música, […], encanto.»267. Y para estar seguro de que el lector dialoga con la 
búsqueda profunda, con el «Navegar […] es entregarse al vocerío de las olas antiguas» 
que radica en esta elección de escucha, el poeta regresa al diálogo con el extranjero-
espíritu. Esta vez no se dirige directamente a él pero si le explica que en el viaje a la 
inmensidad debe buscar «entre los soles el sol nuevo», buscar la alianza con el alma 
que se produce «con la noche en los ojos», sintiendo el incesante ritmo del corazón 
como se percibe también en el poema XIX: 
Este es el simple hecho de amor que tú has buscado: 
estar en esta isla y escuchar el viento 
que pasa y deja una leyenda.268 
 
 
En el ritual, en la meditación en la plegaria, es el silencio el que pregunta y no la 
duda persistente del que cree. En el brotar de esta pregunta penetra el conocimiento de 
lo inmenso («un mar nos puebla y habla») que es similar a la unión con el alma ya que 
«casi llegar es sumergirse» y este sumergirse aparta el dolor de la sensación de pérdida 
de un espacio recuperado. Una vez librado de la nostalgia se llega en el haz de tiempo a 
la «Noche plena del alma»269 del poema siguiente donde el cuerpo está poseído de 
silencio, de la «Paz. Paz arquitectura»270. Este primer verso del poema XVIII recuerda 
al poema “La noche oscura” (ca. 1577) del místico español San Juan de la Cruz (1542-
1591) que plasma su experiencia del amor de Dios, su unión con lo sagrado que es el 
paso que quiere expresar Obregón en su poema XVIII: 
¡Ah! [Vedrá], roca milenaria medida para siempre 
en sus piedras de fuego, 
volcada hacia sí misma como el viento en su rumbo: 
Hoy te hablo, hoy te escucho: 
Este es el día de la más alta alianza.271 
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 Zambrano, María. Algunos lugares de la poesía. Madrid. Trotta. 2007, pág. 110. 
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 D.d. pág. 23. 
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 D.d. pág. 22. 
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 D.d. pág. 10. 
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De esta manera la alianza se da en el instante en que se gravita en la inmensidad 
del ritmo, en el inabarcable «Silencio, nombre para el silencio»272 donde el alma en paz 
se recoge en el interior, en su nada rodeada de lo inmenso como la isla de Ibiza Es 
Vedrá y entonces «cree el entendimiento con acto puro y ama la voluntad con amor 
perfecto sin género de impedimento, imitando aquel acto puro y continuado de 
contemplación y amor que dicen los santos tienen los bienaventurados en el cielo.»273. 
En este instante de vivencia hacia la alianza «El silencio pregunta» como adelantaba ya 
el poema XVII uniéndose así el final del poema XVIII y el principio del poema XIX 
que, como se citó anteriormente274, también contiene la búsqueda profunda que radica 
en elegir la escucha del ritmo del corazón: 
XIX 
¿Dónde está el espacio, cumbre sideral 
sumergida sin luz en la noche infinita? 
¿Dónde está el tiempo hecho cuerpo de piedra, 
la presencia inviolada, 
el último contacto de la lanza nocturna? 
Siempre, altas rocas, amigas presentidas 
fugazmente en los sueños, 
siempre los ríos del mundo fluyen indestructibles 
desde la clara aurora hasta los lentos mares 
y como espadas abren caminos silenciosos 
entre bosques aún más densos que el verbo despojado. 
Así, en procesión inacabable, 
con la distancia perdida en su vital promesa 
se alejan las palabras del hombre hasta el abismo 
humildemente ungidas por el corazón del silencio 
como antiguas raíces entregadas ciegamente 
a la eterna lucha del fuego y de la tierra.275 
 
 




 Molinos, Miguel de. Guía espiritual. Barcelona. MRA Ediciones, D.L. 1998, pág. 29. 
274
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Las dos preguntas de esta primera estrofa centran la atención en el tiempo 
espacial. Primero cuestiona el espacio que visualiza como el punto más elevado del 
monte que se hunde en el negro de la noche como si perteneciera a los astros. Después 
cuestiona al tiempo que lo representa el «cuerpo de piedra» conservado en toda su 
integridad y pureza, un cuerpo que la noche toca como un arma que quiere atravesar lo 
compacto de lo inmenso. Pero tanto el espacio como el tiempo están hechos de la 
misma materia: la piedra que en su interior contiene el vacío, una piedra que asciende y 
que además está rodeada de lo inmenso, de la noche donde es posible la alianza, el 
instante en el que el alma se recoge como indicaba ya Obregón en los poemas XVII y 
XVIII. Así tiempo y espacio se confunden en ese instante, es el tiempo espacial, el 
instante eterno donde el silencio pregunta y la respuesta posible llega en ese instante 
puntual, en el «Siempre» de los versos siguientes que continúan el diálogo con el 
silencio espacial. Poeta y lector dilatan la vivencia de ese tiempo espacial construyendo 
imágenes que permiten escuchar mejor el ritmo del corazón, al «corazón del silencio» 
que humildemente ha señalado el hilo de la palabra sumiéndolo en lo inmenso («se 
alejan las palabras del hombre hasta el abismo»). De esta manera dentro del «Siempre» 
están las «altas rocas» y los ríos que fluyen desde el principio de la salida del sol hasta 
el mar. Del renacer a la disolución en lo inmenso los ríos muestran «caminos 
silenciosos», ritmos que guían dentro del silencio espacial y abren los sentidos internos 
para percibir espacios más profundos y con más contenido «que el verbo despojado», 
que la palabra desposeída de su capacidad creadora. La piedra ascendente y lo inmenso 
–esta vez el mar y no la noche- siguen presentes, la pregunta que ahora es respuesta en 
el instante puntual sigue mostrando entonces una misma imagen: la materia vacía 
rodeada de lo inmenso, un centro de nada que sólo puede ser limitado por lo inmenso 
donde se regresa al hilo de la palabra poética, un centro que es el centro del alma, «lo 
más interior y secreto, donde no hay imágenes de cosas criadas, sino, como queda 
dicho, la de sólo el criador» como sostiene el escritor religioso español Juan de los 
Ángeles (1536-1609) en su “Diálogo I” de los Diálogos de la conquista del espiritual y 
secreto reino de Dios
276. Pero esta imagen que se percibe entre los versos parece tomar 
forma en la segunda estrofa: 
He aquí la elación austera de tus torres 
                                                 
276
 Tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. 
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proyectadas hacia una nueva liturgia 
de golpes y naves templadas por la noche. 
Mira, combada en las montañas 
está tu historia en multitud de pasos 
que anuncian la cadencia de una canto solitario.277 
 
 
Las «altas rocas» de la primera estrofa se elevan retiradas, sobrias y penitentes 
permitiendo ver la figura de unas torres verticales que se alargan horizontalmente en su 
sombra hasta integrar «las naves templadas» que marcan un orden nuevo en la 
ceremonia de ascensión278. En el haz de planos, en el punto donde lo vertical y lo 
horizontal se juntan, es posible escuchar los «golpes», el ritmo de unión que permite 
ascender donde no se ve, «la cadencia de un canto solitario» que se aprecia en las 
montañas, en su espacio de inflexión donde habita lo eterno y sagrado («combada en 
las montañas/está tu historia en multitud de pasos»). Esta es la liturgia de los golpes del 
corazón, el sentir de la búsqueda profunda de unión del que se hablaba anteriormente al 
analizar los últimos versos de este poema279, unos versos que mencionan de nuevo la 
isla Es Vedrá que permite imaginar la forma que se intuye en la segunda estrofa y que 
en el siguiente poema se visualiza. Así, el principio del poema XX hace una referencia 
más directa a la isla que el poeta contempla: 
XX 
Absorto en el mar en su distante medio día, 
llegaron las palabras a una morada irreductible 
como un pueblo errante viviendo de su propio destino 
hacia el santuario del viento y de las horas. 
Vedrá, roca viva, isla y ángel en la piedra, 
cuerpo de eternidad en el instante, 
vida impalpable que atestigua 
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 Esta imagen recuerda al cuadro del pintor suizo Arnold Böcklin (1827-1901), La isla de los muertos, 
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la certidumbre perenne, la oración silenciosa. 
En el abandono más profundo, 
a través del crepúsculo llegan hasta su sombra 
los últimos habitantes de la estación solemne, 
alejados, vencidos por esa luz total* ciega, 
remotamente presente en los bosques 
como el silencio de la piedra o la voz del silencio.280 
 
 
Vedrá es «el santuario del viento y de las horas», la «roca viva», el «cuerpo de 
eternidad en el instante». Una roca «En el abandono más profundo», solitaria y rodeada 
por el mar que parece entregarse totalmente a la meditación de la caída de la tarde. 
Ahora es posible visualizar una roca que asciende y cuya sombra atraviesa el mar, lo 
inmenso como una raíz vertical y no una sombra que se alarga en lo horizontal. En lo 
inmenso, la isla ha dejado de ser un lugar para habitar y pasa a ser «el cuerpo de 
eternidad en el instante», el testigo del conocimiento profundo, continuo e incesante. Se 
ha sumergido en «la oración silenciosa», en la meditación sutil, casi imperceptible que 
no produce sensación al tacto sino que escucha los golpes del corazón, la liturgia del 
anterior poema. Una fotografía de la isla ayuda a percibir esta contemplación del 
silencio281 y también a penetrar en ese instante eterno donde Obregón, como si bordara 
la imagen, le señala al lector una diferencia importante: la sombra ya no se extiende en 
otro plano que no sea el vertical, es un momento de ascensión donde se vive el tiempo 
puntual. De esta manera, ya no es necesario trazar los planos que conforman el haz, 
ahora el poeta invita a abandonarse a otra etapa en esa búsqueda interior hacia la unión 
del alma con Dios donde es necesario el apartamiento de lo material para entregarse a 
la paz del corazón en quietud. Esta experiencia en el camino de unión construye otra 
imagen de la isla: «la estación solemne». Antes del final del día existe una claridad que 
parece dibujar una raya en el horizonte mientras el sol desciende. Esta luz permite ver, 
antes de que la noche llegue (la muerte-transformación), un encuentro entre el sol y la 
roca, otra «luz total» que atraviesa la roca y llena su vacío mientras la abrasa 
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cálidamente282. La «luz total» anuncia la muerte mientras besa la roca caliente que 
ahora guarda en su interior el conocimiento de este encuentro. Así, la roca ha 
escuchado el mensaje de la voz del silencio y se abandona al fin a ser su sombra, a 
crecer en lo inmenso. De esta manera Obregón de nuevo llama al espíritu-extranjero 
para que reconozca ese encuentro y acuda a «la estación solemne», al encuentro con el 
alma. Sin embargo, esta vez habla del exiliado, del que como la roca de Es Vedrá deja 
de habitarse, se desposee y puede ser, en el instante eterno, abrasado por el crepúsculo. 
Esta imagen y esta nueva etapa en el viaje a la inmensidad que emprende el espíritu 
hacia la alianza se prolonga en los siguientes tres poemas que están constantemente 
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Sólo en su orilla, exilado entre las torres que [te nombran] 
podrás encontrar la justicia prometida, 
el vocablo pleno de una gravitación sin fronteras 
que palpite en el margen del cuerpo 
perteneciendo simplemente al instante despojado 
que se extiende en el desierto sin llegar a colmarlo, 
siendo lo que antes de ti era el escondido vuelo 
de las aves en la aurora 
o el juego pródigo de las hojas en el bosque. 
[…] 
¿Quién, como tú, aceptará de nuevo 
la lucha implacable del ángel que con los ríos combate, 
la violencia sin tiempo de su espada? 
Sólo el* Vedrá y un pueblo despertado en la orilla del alba 
fueron testigos de tu grito oscuro: 
“Soy yo quien redimirá la última distancia: 
lucharé contra el ángel como un guerrero ciego 
hasta encontrar el mundo 
y entraré en el fuego porque el fuego es noche”. 
¡Ah! refugio, fortaleza apenas recordada 
en la que tu fervor crecía día tras día 
proyectando fuera de sí 
la libertad fugaz de un corazón que ama, 
existiendo desde la roca hasta los labios, 
participando del tiempo sumergido 
que inicia en la palabra la silenciosa eternidad 
con que el desierto espera al exilado. 
Exilio el tuyo que no conoce lugar nulo: 
senda vegetal, peregrinaje hacia un templo ignorado. 
[…] 
Tu morada: la gravitación de cada día. 
Tú, el exiliado, el que perdura. 




Poema  XX283       Poema XXI284 
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Exilado en tu viaje, 
tus pasos, extranjero, son conciencia que anuncia, 
después de las fronteras, las islas solitarias 
que vigila un santuario ungido en el silencio 
de los ritos. ¡Ah! ribera que la luz descubre 
en el filo del mundo, con justicia hoy canta 
un pueblo su esperanza y en los bosques vibra 
el murmullo ecuestre del viento desatado. 
Sí, emigrar mientras las islas viven su soledad marina 
mientras las olas cubren el oro de las playas 
con lentitud de noche, 
emigrar sin retorno abriendo a cada paso 
un camino inconcluso 
donde pueda extenderse el terrible furor 
de una lengua de fuego, 
la insatisfacción sagrada que hace de la existencia 
algo más que el tránsito del tiempo: 
Un viaje hacia su nombre destruyendo las horas, 
como el viento destruye los cuerpos que regresan 




    
       Poema XXIII286 
 
 
La imagen de la isla en el poema XX continúa bajo la referencia de las torres 
que en el poema XIX simbolizaba la ascensión de la roca y la convergencia de planos 
en el tiempo puntual. Las torres están presentes en esa orilla donde es posible encontrar 
«la justicia prometida», el momento del fin del mundo, la transformación donde el ser 
humano será juzgado según sus obras y entonces podrá unirse a lo eterno -pertenecer 
«al instante despojado»- y escuchar el «vocablo pleno» que atrae a lo vacío del cuerpo 
y descansa en él. Ese vacío es precisamente el exiliado que al palpitar con la palabra 
puede salirse de sus límites, cruzar la orilla y extenderse «en el desierto sin llegar a 
colmarlo», disolverse en su inmensidad ya que  
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El desierto aparecía como el territorio donde la voz divina resonaba con más 
nitidez, lejos de las ciudades. Transitar por él significaba adelantarse en el vacío, 
penetrar en la nada para encontrar en ella, precisamente, la plenitud. […] Quienes 
acudían a dichos parajes esperaban de aquella extensión un encuentro, o mejor 
decir, nacer. Allí el silencio acontecía como un feliz destierro, anunciaba el 
paradójico y liberador trayecto a ninguna parte. Estar apartado en el rigor de una 
naturaleza enmudecida, hecha de vacíos, limaba el espíritu, lo allanaba, como si el 
roce con la arena puliera la aspereza de los hombres.287 
 
 
El exiliado es el mismo espíritu pero ya fuera del cuerpo, capaz de transitar lo 
inmenso donde puede encontrar el camino de unión con el alma. En la imagen de la isla 
lo inmenso lo marcaba el mar que era la orilla, pero también la cercanía de la noche que 
anunciaba un renacer, una profundidad distinta que en estos versos es el desierto, el 
llano extenso de arena difícil de habitar que recuerda la luz abrasadora. Pero el espíritu 
se extiende en él sin llenarlo, sin excederlo ya que sólo es posible ser en lo inmenso y 
no habitarlo. Así, cuando el exiliado renace fuera de su tierra es libre y fecundo como 
el viento que mueve «las hojas en el bosque» al ritmo de la voz del silencio. Sólo otro 
ser vacío por dentro y capaz de atravesar lo inmenso como la roca de Es Vedrá puede 
presenciar y conservar la memoria de ese renacer, de la palabra que gravita como un 
«grito oscuro» y solemne, un grito de la noche, una voz profética que remite de nuevo 
al fin del mundo como si se estableciera un diálogo del exiliado con la voz del silencio 
que proclama que un «guerrero ciego» entrará «en el fuego porque el fuego es noche». 
El guerrero que no ve, que se guía sólo por sus sentidos internos, es el que puede 
penetrar y ver en la noche, fundirse en ella como una llama (la luz del amor) que al 
mismo tiempo que ilumina destruye y por eso puede librar al ser de su existencia y 
consumar «la última distancia»: la alianza sagrada, la unión con el alma, «la libertad 
fugaz de un corazón que ama»288 como reitera Obregón en los versos del poema XXI. 
La figura del exiliado se amplía en el poema XXI al centrarse más en el viaje 
del espíritu, en su exilio. Así, mientras sigue presente la imagen de la isla y del 
desierto, el recorrido por lo inmenso se extiende ya que el exiliado «no conoce lugar 
nulo», puede moverse por estos espacios, por la «senda vegetal» ya que no carece del 
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valor, la fuerza y la solemnidad que requiere el viaje hacia lo inhabitable. El exilio 
entonces es emprender una peregrinación hacia la oquedad («desde la roca hasta los 
labios»), hacia el abismo silencioso («tiempo sumergido/ que inicia en la palabra la 
silenciosa eternidad»), al pasadizo que lleva al interior («el desierto espera al 
exiliado»), «hacia un templo ignorado» que es el refugio, la fortaleza del descenso a 
uno mismo. Esta peregrinación, el cambio por lo inmenso, es la residencia del exiliado 
(espíritu), su manera de seguir el ritmo del corazón que ama y es esto lo que perdura. 
Así sólo el que puede residir en lo inmenso, el que experimenta el silencio espacial, 
libera su alma y «es raíz sin memoria», un origen en lo eterno, es decir, un renacer 
desde la intersección de las potencias del alma y lejos del sentido de identidad. 
Ahora bien, una vez el espíritu-extranjero emprende el viaje de peregrinación 
dentro de sí mismo y fuera de los límites de la forma corporal cada paso es conciencia, 
es un avance en el conocimiento interior y en el reconocimiento de los atributos 
esenciales del espíritu y de sus propias modificaciones que en sí mismo experimenta 
durante el viaje. La «conciencia que anuncia» del poema XXII revela este sentido en el 
exilio del extranjero, una dirección hacia «un santuario ungido en el silencio/ de los 
ritos», un santuario que recuerda a los versos del poema XIX donde comenzaba, tras las 
dos preguntas al espacio y al tiempo respectivamente, por un lado la construcción de la 
imagen de lo vacío rodeado por lo inmenso que ha continuado presente en Es Vedrá y, 
por otro lado, el seguimiento del «corazón silencioso»289. Esta vivencia del silencio 
espacial que permite escuchar mejor el ritmo del corazón que ama, regresar al hilo de la 
palabra que sumerge en lo insondable y percibir entonces los ríos que fluyen hacia el 
mar, permite también en el poema XXII ver la «ribera que la luz descubre» y escuchar 
de nuevo al viento que ilumina con su murmullo -esta vez desatado como un caballo, 
libre- el viaje hacia la inmensidad, la peregrinación del alma al encuentro con Dios. En 
este viaje «las islas solitarias» vigilan el templo y testifican lo que proclama la 
conciencia. Son estas mismas islas que «viven su soledad marina» las que hacen de 
escenario en el poema XXIII del ciclo de las olas que arrastran la arena de las playas al 
ritmo de la noche, un ciclo que simboliza la transformación del que emigra sin retorno, 
del espíritu que cambia paso a paso abriendo «un camino inconcluso» por donde vive 
con gran intensidad y agitación el éxtasis de la contemplación de la llama del amor, de 
la «lengua de fuego» que es la comunicación con Dios, el puente de unión. Emigrar, 
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exiliarse, hace de la existencia «algo más que el tránsito del tiempo» y para poder 
entender esta trascendencia Obregón utiliza el viento del poema XXII para forjar otra 
imagen en el poema XXIII: «el viento destruye los cuerpos que regresan/ por los 
campos de trigo…». El murmullo del viento transporta a los campos de trigo, encandila 
al lector con el resplandor amarillo y lo obliga a visualizar el trigo para recordarle la 
espiga. Al fijarse en la espiga ve que brota de un tallo vacío y que se rodea de flores 
que cuando maduran se protegen con unas finas y largas barbas que parecen plumas 
cortantes y pegajosas, plumas que se mueven al ritmo del viento. Una vez que las flores 
se fecundan se produce el trigo, su fruto, y entonces llega el momento de segar los 
campos para utilizar el fruto y permitir que empiece de nuevo el ciclo de la espiga, el 
símbolo del renacer bíblico290. Así, regresar por los campos de trigo simboliza en estos 
versos el ciclo de la espiga, morir para nutrir y renacer de nuevo y es la voz del viento 
la que trasmite este conocimiento, el viento que destruye lo que no permite el renacer 
del trigo. La imagen entonces termina de construir el sentido del viaje del exiliado y del 
poema: «Un viaje hacia su nombre destruyendo las horas». «El poema desaparece ante 
lo sagrado que nombra, es el silencio que lleva a la palabra el dios que él habla, pero 
como lo divino es lo indecible y sin palabra, el poema, por el silencio del dios que 
encierra en el lenguaje, es lo que también habla como poema, y que se muestra como 
obra aunque permanezca oculto.»291. 
 
5.2.1.2. El final del viaje: la alianza. 
 
Los poemas restantes de Distancia destruida -del XXIV al XXVII- se centran 
en la imagen de la alianza. Como se ha analizado hasta ahora el exilio del extranjero es 
un viaje al interior que tiene como finalidad el encuentro con el alma que es la que 
puede unirse con Dios. Bajo esta voluntad de encuentro los poemas finales se refieren 
directamente a la alianza y acercan al lector al término de su propio viaje. Las imágenes 
de lo inmenso que rodea lo vacío -el viaje interior igualmente inmenso- siguen 
                                                 
290
 La espiga que aparece en “La parábola de la semilla que crece por sí sola” de San Marcos y en la 
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y 242. 
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presentes en estos poemas como un recuerdo constante de que la búsqueda en la 
inmensidad se da en el silencio espacial donde se vive el instante eterno y, también, 
dando continuidad al viaje, a los poemas que se entrelazan para trasmitir y sumergir al 
lector en la experiencia vívida del conocimiento interior. De esta manera en el poema 
XXIV el ser es su ausencia en el desierto como Ibiza es la «isla que se abandona en el 
mar que la nombra» y «donde el silencio reza la oración del exilio»292. En el poema 
XXV las islas son el espacio donde el hombre puede ver con los ojos internos, abrir su 
mirada ciega y seguir a su ritmo íntimo: 
[…]Detrás de la mirada 
las islas viven lentamente 
el ritmo de las horas, el contacto de un cuerpo 
que recorre incansable lo que el canto no nombra,293 
 
 
En el poema XXVI los ríos que se disuelven en el mar llegan a la isla Es Vedrá, 
no parten de la isla, simbolizan un ritmo que anuncia la distancia destruida, la cercanía 
del encuentro:  
Todas las naves se inundan de alegría 
y parten mar adentro, mientras los ríos 
llegan hasta el Vedrá, llevando 
en su corriente la voz victoriosa del guerrero.294 
 
 
El poema XXVII comienza con la imagen de inmensidad sumergiendo al lector 
en el desierto que rodea al templo. De nuevo lo inmenso rodeando al espacio vacío que 
es el propio espacio interior para poder hablarle al espíritu exiliado en las siguientes 
estrofas: 
Bajos los vestigios, bajos las cenizas que caen 
en el desierto un pueblo emigra 
hacia el país riguroso de los templos.295 
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 La anterior cita y esta son de D.d. pág. 32.  
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Ahora bien, en medio de estas imágenes que permiten continuar la búsqueda 
dentro del silencio espacial Obregón se dirige al encuentro con el alma y en su cercanía 
quiere trasmitir qué es la alianza, seguir haciendo de guía para que el lector reconstruya 
y sienta esta etapa con él para revivir así el diálogo con el silencio espacial y prolongar 
el instante eterno, hacer que permanezca esa experiencia. Pero hay que tener en cuenta 
que en estos poemas finales el poeta no trasmite desde el momento de la alianza sino 
desde su cercanía. Estos poemas amplían el viaje a la inmensidad pero sus versos no 
llegan a la unión y, aunque siguen persiguiendo como los anteriores poemas la 
intuición de la distancia destruida y continúan con la estructura simbólica, resultan 
menos nítidos, más desordenados ya que algunos versos adelantan la vivencia que se 
verá en Estuario pero desde la cercanía a la unión trascendental, no desde ella. Si estos 
versos se sacaran de contexto casi que se podría hablar de aforismos que expresarían de 
manera concisa la experiencia de la alianza:  
[Alianza], la libertad de un viaje sin origen296 
… 
Paz, certeza plena, […] El corazón ama el silencio.297 
… 
Retornar es viajar hacia la forma perenne 
Que yace en lo oculto de las piedras.298 
 
 
Sin embargo, como se dijo anteriormente estos versos están sacados de contexto 
y dentro del poema forman parte de la secuencia de etapas que construye el poemario, 
del viaje a la inmensidad, del exilio del extranjero. Así en el poema XXIV se refiere a 
la alianza como «un viaje sin origen», una liberación del alma que nace y muere en lo 
eterno de sus potencias, no en la identidad: 
Alianza de los bosques, 
horas y cuerpos que se escapan 
hacia otras islas redimiendo 
la extensión impalpable del silencio, 
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la libertad de un viaje sin origen. 
 
La noche no tiene pilares ni riberas: 
cada paso avanza en el amor de un cuerpo 
sin que la mirada conozca su destino, 
sin que la conciencia logre integrar el espacio dividido, 
sin que la luz defina el rumbo de los días.299 
 
 
El espíritu como los bosques se juntan en el mismo espacio y tiempo –silencio 
espacial- para hacer el pacto de unión que tiene como fin rescatar «la extensión 
impalpable del silencio», liberar el alma del cuerpo y emprender el viaje en lo inmenso 
fuera de la forma, desde la potencia de sus sentidos, desde el vacío de la belleza que se 
experimenta como un renacer después de la muerte del cuerpo. Esta unión con el alma, 
el escape «hacia otras islas» que es su liberación, se produce en «La noche que no tiene 
pilares ni riberas», un espacio oscuro insondable donde los caminos no están cercados, 
un espacio interior profundo como los bosques que es un «poder de inmensidad que se 
revela en un valor. Pero podemos seguir el camino inverso y, ante una inmensidad 
evidente, como la inmensidad de la noche, el poeta puede indicarnos los caminos de la 
profundidad íntima.»300, las imágenes de inmensidad que el alma parece esperar para  
encontrar un nido. En la noche el camino es el amor, el espíritu ciego lo siente y lo 
sigue sin esperar definir el camino, cada paso es importante porque simplemente 
escucha su ritmo íntimo que le da la certeza de que está cerca de lo vacío rodeado por 
lo inmenso, cerca del encuentro con el alma como lo expresa Obregón en los versos 
paralelos. 
En el poema XXV la alianza es la «Paz» que desde el poema I está presente 
como un espacio de tranquilidad, como una imagen que en realidad es el propio vacío 
que sólo lo delimita el ritmo íntimo, una imagen que permite que el poeta se una con 
ese vacío absoluto porque la imagen del vacío no puede tener una forma. Sentir la paz 
es tener los sentidos bajo el goce de la belleza y llenar de tranquilidad el espíritu que 
siente entonces el deseo de salir en la noche al encuentro con el alma como se analizaba 
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en el poema VII. Esta paz en el poema XXV es «certeza plena» de la unión, no hay 
ningún payaso-fantasma, la mirada del poeta posee el conocimiento del que escucha la 
voz del silencio por lo que al ver la belleza percibe el alma y su tranquilidad: 
Paz, certeza plena, ¡oh noche fugitiva!, selva que extiende 
el profuso lenguaje de un clima escondido 
bajo el rumor de los insectos. Ya toda lumbre 
se sumerge en los mares, habita con los peces 
el universo intangible donde los ríos se encuentran, 
[donde] la historia de los árboles duerme 
oscuramente entre las mudas grutas 
esperando el alba en el filo del tiempo. 
El corazón ama el silencio. Las manos dibujan 
en el aire la forma de un destino apenas sospechado 
mientras las raíces del cielo crecen y se arraigan 
en la comba del viento. […]301 
 
 
La imagen de tranquilidad en estos versos es un terreno abundante, inculto y 
poblado de árboles. También es «el rumor de los insectos», el lenguaje del calor que 
vibra en el cuerpo de los insectos que parecen gritar cuando se sienten abrasados, un 
grito que se escucha mejor al medio día o al atardecer, cuando anuncia el culmen de los 
dos sentidos verticales (ascendente y descendente). Y ese grito del atardecer es también 
la luz que se esconde y se sumerge en el mar, ese otro espacio de inmensidad como la 
noche, donde «habita con los peces/ el universo intangible donde los ríos se 
encuentran», vive el estuario, el ritmo de la marea que no se puede tocar pero sí hace 
posible experimentar la unión de las aguas fluviales y marítimas. El mar, antes también 
un bosque, guarda en su interior «las mudas grutas», las cavernas subterráneas que 
esconden el secreto de ese pasado de bosque que espera renacer en el pliegue vertical 
del amanecer («el alba en el filo del tiempo»), en su silencio. Así, la paz marca un 
sentido vertical en el silencio espacial y es certeza plena porque en el centro íntimo 
                                                 
301
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mora la tranquilidad de unión. La búsqueda del espíritu tiene el fin de peregrinar al 
encuentro y «así esa paz que se derrama del ser unido con su alma, esa paz que proviene 
de sentirse al descubierto y en sí mismo, sin irse a enfrentar con nada y sin andar con la 
existencia a cuestas.»302. El silencio permite escuchar el ritmo íntimo (rumor de los 
insectos, la marea desde el fondo del mar) y percibir en las imágenes de tranquilidad la 
belleza del alma, impulsar al espíritu a dibujar esa «forma de un destino apenas 
sospechado» (la lumbre), sentir que las únicas raíces no son las de la tierra, el cielo 
también las tiene pero sus virtudes se crían «en la comba del viento», en el mensaje de 
la voz del silencio porque «El corazón ama el silencio». 
El poema XXVI la alianza es un viaje de retorno pero no en el sentido de un 
regreso a un lugar en el viaje sino de una restitución, de restablecer un estado que antes 
se tenía pero dentro de la búsqueda del viaje sino a la esencia del ser: 
Retornar es viajar hacia la forma perenne 
que yace en lo oculto de las piedras. 
Cada instante trae consigo su exilio, 
un camino sin huellas en el que los pasos 
se pierden para siempre en un fondo sin eco. 
Sólo existe el santuario donde la voz gravita, 
la presencia implacable más allá de las manos, 
la morada escondida del ser que nos precede, 
lento otoño que espera vencido en la piedad 
de las gavillas, noche sumergida, idioma vegetal 
que esbeltamente llega hasta los labios 
ungido por la lluvia. […]303 
 
 
El encuentro es una restitución de la forma continua e incesante que existe 
escondida en las piedras, en lo que no se da a conocer ni se deja ver, «lo oculto». Pero 
lo que no se puede ver de las piedras es su vacío interior que es una forma continua 
porque no es una configuración externa sino la esencia misma de la piedra, lo que 
configura la materia que en el ser humano es el alma. Por eso «Cada instante trae 
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consigo su exilio», es decir, cada paso en el instante eterno supone una separación del 
cuerpo, es el viaje del exiliado, del espíritu que sigue «un camino sin huellas» donde 
los pasos no se guardan, se escuchan en el silencio que no le da cabida al eco pero sí a 
la voz que descansa en él gravitando. Y esa voz gravita en las piedras del santuario 
donde es «presencia implacable» y «morada escondida», una presencia que no se puede 
mitigar y que está más allá del cuerpo, está en la residencia oculta del ser que va 
delante en el tiempo y en el espacio, que se halla en el tiempo espacial. La esencia de la 
materia, el alma, espera vencida a la devoción que inspira el amor de Dios el acto de 
unión como el «lento otoño» después de reunir el manojo de hojas espera la muerte, «la 
noche sumergida». Esta muerte, la voz, el «idioma vegetal», recuerda la voz de Marión 
que es su alma y sus labios, su permanencia en el tiempo porque pronuncian la palabra 
que está detrás del silencio. El alma es la misma voz «que habló bajo la lluvia»304 en el 
poema V y que en este poema es el idioma vegetal que «llega hasta los labios/ ungido 
por la lluvia», el ser ascendente que es la noche inmensa donde se sumerge para gozar 
del encuentro con la palabra poética, de la tranquilidad del vacío que deja la belleza que 
se extiende en la materia: «La noche es como un agua más ligera que a veces nos 
envuelve de muy cerca y refresca nuestros labios. Absorbemos la noche gracias a lo 
que existe en nosotros de híbrido.»305. 
Los últimos tres poemas analizados -XXIV, XXV y XXVI- describen el término 
del exilio del extranjero permitiendo al espíritu del lector acercarse a la experiencia de 
la alianza. Pero para llegar al encuentro con Dios primero el espíritu debe unirse con el 
alma  -la materia del ser humano-, la única capaz de fundirse con el amor de Dios. Así, 
estos poemas dibujan un camino que no tiene un trazo determinado pero sí un ritmo que 
guía al encuentro del espíritu con el alma. Obregón intuye un orden en sus versos que 
quiere trasmitir al lector como una guía: para que el alma pueda unirse con Dios antes 
tiene que liberar sus potencias internas, ser el propio vacío rodeado de inmensidad306. 
Esta liberación del alma es posible si el espíritu, por medio del goce de la belleza de los 
sentidos internos (escuchando el silencio espacial), se llena de tranquilidad y surge la 
voluntad del deseo de encontrarse con el alma. Cuando espíritu y alma son uno el alma 
se vacía y entonces se hace el viaje de retorno, es decir, se restituye la esencia del ser: 
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el alma libera sus potencias y el humano ya no existe como forma, es materia. No 
obstante, el poeta trasmite este descubrimiento del encuentro con el alma pero no la 
vivencia de la unión con Dios. El poema XXVII cierra el poemario sin destruir esa 
última distancia del viaje. Recurre de nuevo al extranjero-espíritu para seguir guiando 
al espíritu del lector dentro del silencio espacial, para invitarlo a que continúe el viaje a 
la inmensidad, a que se pierda en el instante eterno donde se da el encuentro: 
 
Hoy te hablo, extranjero, de los días tutelares 
de las piedras en el umbral de la abundancia 
donde habitan los potros en la aurora, 
donde la luz redimida escorza las espigas 
mientras los pies desnudos recorren la intimidad 
de los caminos entre la certidumbre y el rigor vertical 
que irradia de los árboles. Te hablo de la fecundidad 
de un nacimiento en las fronteras del lenguaje307, 
de un refugio remoto para velar nuestros secretos, 
para alabar la liturgia escondida de las cosas 
y continuar en el canto, sin meta, vivos para el ángel. 
[…] 
Sí, extranjero, este es el fervor adusto 
que vibra en el silencio como un murmullo de raíces. 
Sagrada es la frontera de la noche: 
perderse para siempre y encontrarse en el ahora. 
 
Ibiza, octubre 1956.308 
 
 
El extranjero, el espíritu, es el que puede emprender el viaje a la inmensidad, 
completar el diálogo con el silencio espacial, y por eso el poeta apela de nuevo al 
extranjero, para recordarle una vez más al lector la importancia de revivir estos 
instantes eternos donde vuelve a surgir el hilo de la palabra en el silencio («Te hablo de 
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la fecundidad/ de un nacimiento en las fronteras del lenguaje»). En estos versos de 
cierre Obregón incluye todas las intuiciones de guía del espíritu del lector que se 
analizaron anteriormente en las estrofas de los poemas IX, XI, XII Y XIV. Así, el 
espíritu comienza un camino iniciático que es ascendente y acerca a lo inmenso porque 
percibe con los sentidos internos, escucha el ritmo íntimo que le hace comprender que 
hay una existencia trascendental:  
Hoy te hablo, extranjero, de los días tutelares 
de las piedras en el umbral de la abundancia 
donde habitan los potros en la aurora309, 
 
 
Este viaje iniciático se fortalece con los ritos porque son un trabajo de 
constancia y de voluntad: «alabar la liturgia escondida de las cosas/ y continuar en el 
canto, sin meta, vivos para el ángel.». Este viaje que es el viaje a la inmensidad es 
también un viaje hacia la muerte, a la transformación del ser y para poder emprenderlo 
se necesita vivir en soledad, estar con uno mismo, romper las fronteras internas y 
navegar con los sentidos internos abiertos para percibir el vacío de la belleza que exalta 
al espíritu, navegar «donde la luz redimida escorza las espigas/ mientras los pies 
desnudos recorren la intimidad/ de los caminos entre la certidumbre y el rigor vertical». 
Esta búsqueda profunda de belleza lleva a la muerte del cuerpo que permite al espíritu 
su exilio nocturno, unirse con el alma que rompe las últimas fronteras internas. Esta 
unión, «el fervor adusto/ que vibra en el silencio como un murmullo de raíces»,  no es 
una meta, es una viaje sin miedo en el espacio donde se es eternamente, por eso 
«Sagrada es la frontera de la noche» porque en la inmensidad perderse es encontrarse 
en el instante y ser en lo eterno. Este es el final de Distancia destruida, el conocimiento 
de que la espera en la búsqueda profunda no es la nostalgia, es la certeza de unión 
trascendente. La guía no lleva a la experiencia de la disolución pero la voz del silencio 
sí descubre al lector que el viaje a la inmensidad no es un viaje hacia una determinada 
muerte, la disolución es un proceso transformación que supone diferentes muertes que 
acortan al ritmo de cada ser la distancia de la unión con Dios. 
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Mientras en Distancia destruida la búsqueda de la inmensidad es más opaca ya 
que salta de la nostalgia a la belleza de la cercanía del encuentro con el alma o 
viceversa y los versos están más cargados de imágenes que hacen menos nítidos los 
símbolos, en Estuario el viaje a la inmensidad se vive por etapas diferenciadas por 
apartados en el poemario. Así es más sencillo marcar una geografía en la vivencia del 
viaje a la inmensidad mientras que en Distancia destruida se persiguieron más las 
intuiciones presentadas en desorden. Con esto no se quiere decir que estas intuiciones 
no sean válidas, de hecho se repetirán a lo largo de Estuario, pero la guía del poeta era 
menos precisa. En Estuario, entonces, el viaje a la inmensidad es la geografía de una 
percepción sensible que estará marcada por “Silencio de fuego”, “Días del monje”, 
“Peregrinaje a Elohim”, “Domingo” y “Cantos”. 
 
5.2.2.1. “Silencio de fuego”311. 
 
Como la rosa contiene su quietud 
y el mar el tiempo, 
el fuego, más que fuego, contiene en certidumbre 
liturgia de sí mismo, silencio en el silencio, 
desde adentro volcado en fulgurante idioma 
hacia qué atmósfera libre de criaturas, 
hacia qué santo rezo. 
Instante ardiente: su fervor se engendra 
en la pupila tutelar del ángel 
y su sustancia es la noche misma.312 
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Este primer poema es la entrada al espacio en que se ha sumergido el poeta. 
Todas las imágenes corroboran que es un espacio íntimo donde la temporalidad no es 
medible sino eterna en la puntualidad del momento como el espacio que describe 
(«Instante ardiente»). El poema es el conocimiento de un encuentro con la llama («el 
fuego, más que fuego, contiene en certidumbre/ liturgia de sí mismo, silencio en el 
silencio,»), un conocimiento que también surge de la belleza del sosiego de la rosa que 
se eleva al cielo y renace en un ciclo inmenso como el del mar. La rosa y la llama son 
el mismo fuego («fulgurante idioma») y con esta imagen Obregón ya no apela al 
espíritu para guiarlo sino que transmite el conocimiento del recorrido del espíritu. El 
fuego, el elemento superior («El sol desde la altura quema el viento/ azota con 
cimbrante orgullo»313) porque es el sol, que es autónomo e inmenso, el que forja el 
espíritu y el que permite ver el mundo del alma ya que «su sustancia es la noche 
misma». Por tanto el punto de partida del poemario ya indica que la búsqueda del fuego 
–cuya esencia es la noche- es el viaje a la inmensidad. Con esta meta se mueve el 
espíritu: «así los movimientos más recónditos y esenciales del ser humano si consumen 
tiempo y proponen un espacio cualitativo cuando de movimientos del ser se trata, se 
dan en función de la luz, una luz que le llega y que le despierta y que tiene que ser a su 
vez anhelada, una luz de la que tiene que ir al encuentro.»314. 
Pero el fuego también es amor, el calor que se enciende en el interior con la 
creencia que hace fuerte al ser humano que anhela la alianza con su alma. «El amor que 
como el fuego nace/ de sí mismo y en sí mismo/ hacia lo eterno se despliega»315. 
Primero es necesario desasirse de lo corpóreo, contemplar el amor para emprender el 
viaje hacia lo inmenso, el viaje del exiliado que se analizó en Distancia destruida316 
que es el mismo viaje del espíritu ya fuera del cuerpo: 
La noche contemplada cae sobre los ojos 
con la paciencia de los astros 
                                                                                                                                              
312
 E. pág. 45. A partir del siguiente poema y en algunos poemas posteriores no aparece ningún tipo de 
puntuación en la edición de 1961. Estos poemas corresponden a los de las páginas 14 hasta la 32 
excepto los poemas de las páginas 16 y 21 que sí están puntuados. Estos mismos poemas en la Obra 
poética corresponden a los de las páginas 46 hasta la 63 y aparecen todos puntuados. Debido a la 
irregularidad en la no puntuación de la edición de 1961 se citarán en este trabajo los poemas 
puntuados al no tener un criterio homogenio de puntuación.  
313
 E. pág. 56. 
314
 Zambrano, María. Claros del bosque, pág. 29. Barcelona. Seix Barral. 1977. 
315
 E. pág. 51. 
316
 Vid. apartado 5.2.1.1. El exilio  del extranjero. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
162 
 
busca morada al margen de la carne 
y abandona en el alma su destino 
de mar vencido entre ángeles y abismos.317 
 
 
 Una vez el espíritu habita en lo inmenso sigue viajando por pasajes interiores 
hasta fundirse con el alma, hasta ser la noche misma: 
Amante despojado, 
tras perdidos augurios 
irse hacia adentro y perdurar de asombro, 
irse hasta el fondo ardiente de la noche.318 
 
 
Mantener el asombro cuando se encuentre el alma es la sed de inmensidad que 
guía hacia esa nada para escuchar el viento, el aire que como un conjuro atiza el fuego 
(«Pasajera del viento/ la hoguera yergue su conjuro/ de extático silencio»319) e ilumina 
la noche que es el alma y, por tanto, un connotante de la inmensidad. Así el viento 
aviva el fuego y lo hace flexible despertándolo en las ramas de los árboles, ayudándole 
a ascender (el viento/ azota con cimbrante orgullo/ los árboles dormidos»320) de igual 
manera que impulsa las olas («las olas traen rumor/ de abismo y de preguntas»321). Pero 
también atrae y aleja las nubes entre las que el tiempo se deshace, facilita el vuelo del 
alma («Bajo el ala del viento el alma/ florece y se recrea/ como el mar milenario»322) y 
al igual que en Distancia destruida actúa como mensaje de la voz del silencio que 
promete una iluminación para el encuentro en el silencio:  
El viento entre los árboles transcurre 
tenso de mar y lejanía  
con recia certidumbre 
en tanto olvido 
gira soberbio en torno al abismo 
                                                 
317
 E. pág. 49. 
318
 E. pág. 48. 
319
 E. pág. 47. 
320
 E. pág. 56. 
321
 E. pág. 53. 
322
 E. pág. 57. 
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y al filo de la noche oscura 
de la raíz al cielo 
en ebria fuga 
eleva su plegaria blanca voz 
bajo misterios desvelados 
hosanna primordial 
en la liturgia 
de planetas que siguen su designio 
de largo y riguroso viaje 





 En este poema el viento, el mar y la noche son espacios de inmensidad que 
como los planetas atestiguan el «inicial/ instante», el renacer, el himno de júbilo en la 
liturgia («hosanna primordial»). El viento es el mensajero de este instante de unión, es 
el que exalta al mar con la certeza del que se renueva, del que lleva la dirección «de la 
noche oscura» donde puede elevar la plegaria –«blanca voz» que es la alianza- con una 
fuerza única capaz de anunciar la unión del cielo y la tierra, el conocimiento del 
silencio espacial. La plegaria que se eleva bajo misterios es también «hosanna 
primordial/ en la liturgia», la «hosanna» que es a la vez la voz del grito de júbilo y 
bendición y del grito del ruego por la salvación divina324. 
La noche, sin embargo, no sólo simboliza el alma, es una multiplicidad de 
sentidos jerarquizados como los estados mismos del ser. Ahora bien, existen dos 
sentidos extremos de la noche a tener en cuenta y que explica el filósofo y metafísico 
francés René Guénon (1886-1951) en su artículo “Las dos noches”: el sentido inferior y 
el superior. Así, «el sentido inferior representa propiamente el «caos», es decir, el 
estado de indiferenciación o de indistinción que está en el punto de partida de la 
                                                 
323
 E. pág. 60. 
324
 La palabra Hosanna es hebrea y aparece en numerosos versículos de la Biblia. Se utiliza tanto en la 
liturgia judía (Hoshana) como en la cristiana (Hosanna). Puede tener cualquiera de los dos significados 
explicados y en ocasiones la palabra se traduce como “salvar”, es el caso de «¡Ah Señor, salva ahora, 
concede el éxito!» (Cfr. Salmo 118:25) y, en otros momentos, aparece citada directamente: «La gente 
que iba delante y detrás gritaba diciendo: ¡Hosanna al Hijo de David!¡Bendito el que viene en nombre 
del Señor!¡Hosanna en las alturas!» (Cfr. Marc. 21:9). 
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manifestación, ya sea en su totalidad, ya sea relativamente a cada uno de sus 
estados;»325. Es el mundo de las tinieblas occidental que es de orden cosmológico, la 
materialidad. El estado superior, por otro lado, es el orden metafísico y el principio de 
la manifestación. Dependiendo del punto de vista de la manifestación el sentido inferior 
es el reflejo del sentido superior o al revés. En todo caso lo fundamental es comprender 
que existe una relación de analogía entre los dos estados ya que cuando un estado tiene 
su fin es el origen del otro, es decir, la muerte en relación de uno de los estados es el 
nacimiento en relación del otro. Así la noche es un estado de consciencia. En el caso de 
los dos poemas citados anteriormente -«irse hasta el fondo ardiente de la noche», «y al 
filo de la noche oscura»-, se trata de una noche de estado superior de consciencia, por 
eso es el alma.  
Ahora bien para despojarse del cuerpo y ver el mundo del alma se debe percibir 
la belleza del amor, la verticalidad del fuego que comunica con el cielo. Pero la belleza 
como el fuego es etérea y el espacio que crea lo descrea, viene y va dejando un vacío 
que también pertenece a su espacio. Este vacío que crea la belleza es su aureola y 
constituye un espacio sacro. «La belleza hace el vacío –lo crea-, tal como si esa faz que 
todo adquiere cuando está bañado por ella viniera desde una lejana nada y a ella 
hubiere de volver, dejando la ceniza de su rostro a la condición terrestre, a ese ser que 
de la belleza participa.»326. El ser terrestre no puede instalarse en este espacio superior 
y espiritual, pero sus sentidos lo perciben y entonces persigue su estela, la voz327 («total 
el canto que me lleva/ por su morada verde de silencio/ en tanta hondura el alma ya 
entregada.»328) que lo sumerge en el silencio espacial y su cuerpo se rodea de esa voz, 
se unifica con el alma: 
En la ribera de tu voz 
el alma como rosa abierta 
de la tierra hacia el fuego asciende 
apacible ante el mar y los presagios 
ausente de nostalgia 
lejanamente ida en el desierto 
                                                 
325
 Guénon, René. “Las dos noches”, Iniciación y realización espiritual, Cap. XXXI. Madrid. Editorial Sanz 
y Torres S.L. 2007. 
326
 Zambrano, María. Claros del bosque, pág. 53. Barcelona. Seix Barral. 1977. 
327
 Hay que recordar que «Tu voz» en el poema “V” de Distancia destruida es el alma de Marión. 
328
 E. pág. 52. 
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bajo la noche soberana.329 
 
 
Una vez se vive el encuentro, la distancia destruida, se puede ver el fuego que 
no es el mundo del alma sino un velo, «el alma se entrega donde el ser es noche/ 
morada oculta para tanto incendio.»330. La «noche soberana» entonces no es alma sino 
otro espacio que ha ascendido del estado inferior al superior, un cristal que no permite 
ver el fuego directamente como no se puede ver a Dios: 
La castigada soledad del ojo 
ve solo pájaros que emigran 
bajo el imperio oscuro 
de la noche abre 
el cuerpo como rosa entre los vientos331 
el terso cielo de los ángeles 
incienso laudatorio 
de oculta aurora 
donde el alma con fuego soberano 
trashuma esbelta en hondo viaje 
entre estrellas y espigas 
entre la luna 
y el saber cotidiano de la hormiga 
cavando su morada yerma 
en oración solar 
de mar perpetuo 
bajo el viento desierto de los astros 
flor dormida en alta certeza 
de pétalos y polen 
ligeramente 
iniciados en el umbral del tiempo 
vivos de color y silencio 
en ofrenda abierta 
                                                 
329
 E. pág. 55. 
330
 E. pág. 57. 
331
 La «rosa entre los vientos» recuerda también a la rosa de los vientos, un círculo que tiene marcados 
alrededor los rumbos en que se divide la circunferencia del horizonte. Su invención se atribuye a 
Ramon Llull, un filósofo, poeta, místico, teólogo y misionero mallorquín del siglo XIII. Así el cuerpo 
como la rosa de los vientos marca un rumbo dentro de la noche. 
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en luz temprana 
mientras la soledad de Dios engendra 






Este poema se acerca a la idea del rayo de luz del místico alemán luterano Jakob 
Böhme (1575-1624). Para Böhme el rayo es el nacimiento de la luz y tiene el poder de 
la transformación («luz temprana»). El primer fuego surgió tras golpear dos piedras, 
viene de la naturaleza, por eso el humano puede ver el rayo, distinguirlo y decidir 
transformarse con él, es decir, despojarse del cuerpo y unirse con el alma («bajo el 
imperio oscuro/ de la noche abre/ el cuerpo como rosa entre los vientos»). No hay que 
olvidar que el rayo viene de la luz de Dios, por eso Zeus (Júpiter), dios del cielo y el 
trueno y rey de los dioses olímpicos griegos, poseía el rayo como principal atributo. 
Pero el rayo se ve sólo un breve instante, el tiempo puntual en que se revela el 
conocimiento divino y por eso es fragmentario. Se escucha el relámpago pero la luz no 
permanece, sólo permanece inmutable en Dios («mientras la soledad de Dios engendra/ 
fuentes gravita entre sí misma/ hondamente sonora»). Otro elemento importante del 
poema es la espiga porque es el símbolo de la creación. En la “Parábola de la semilla 
que crece por sí sola”333 de San Marcos se aprecia su sentido completo con la imagen 
del grano que vuelve a crecer después de la siega repitiéndose el ciclo de la vida. Así la 
espiga también es un objeto de resurrección, el renacer después del encuentro con el 
alma y la posibilidad de morir varias veces, otra iluminación en la tierra. La luz 
entonces está ligada al renacer en el poemario y está presente de diferentes maneras 
desde los primeros poemas. «La luz soterrada del misterio»334 del segundo poema es la 
luz de la puesta de sol que esconde el conocimiento del instante de silencio donde el 
mar renace. En el octavo poema «La luz del estío»335 es «fuga transparente»336, una luz 
intensa del verano que rodea como un velo la tierra permitiendo estar en soledad, 
                                                 
332
 E. pág. 58. 
333
 Cfr. San Marcos, Parábola de la semilla que crece por sí sola 4, 26:29. Esta Parábola ya se citó en el 
análisis de Distancia destruida, Vid. nota 242. 
334
 E. pág. 46. 
335
 E. pág. 52. 
336
 Íbid. 
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escuchar el «rumor de soledad», pero no ver directamente. Así es la luz de la escucha 
de los pájaros, del canto de libertad del alma que viaja hacia el «verde silencio»337 para 
morir y renacer. De nuevo la luz está presente en el noveno poema como «la luz 
ágil»338 que al igual que el viento contiene la profundidad del rumor que impulsa las 
olas que ascienden en «el limpio instante»339. En el siguiente poema el viento hace 
vibrar las hojas de los árboles que elevadas al cielo se entregan solemnemente 
convirtiéndose en «su luz joven»340, en la fuente del nacimiento del ser vacío, en el 
«hontanar luminoso/ que en la oquedad/ nos salva.»341. Por otro lado la luz es el alba 
donde el río que brota desde el interior «encuentra lo que ha sido»342, donde la noche 
encierra su «hondo fuego/ secreta estancia donde el ser espera»343, es el «destino pleno 
de luz y vocablo»344, el rito de ascensión del fuego.  
Ahora bien, Böhme fue considerado hereje por su visión del Bien y del Mal ya 
que para él esta dicotomía existe en todo, así la naturaleza y Dios son contradictorios, 
ya que Dios es y no existe, la naturaleza existe y es creada por Dios y, por tanto, no es 
eterna pero tiene una parte sagrada. Pero en el último poema entero citado se aprecia 
algo más del rayo que se entiende a través de la visión del rayo que plasma Böhme en 


















 E. pág. 64. En este poema falta un punto al final de este verso en la edición de 1985 que no se añade 
en esta cita porque se está citando el verso por separado. 
343
 E. pág. 65. 
344
 E. pág. 56. 















Esta imagen de El milagroso ojo de la eternidad345 resume la visión de Böhme. 
Por un lado la cruz divide en cuatro partes la imagen, cuatro elementos donde la parte 
superior correspondería al mundo visible de los elementos y la inferior al mundo de las 
tinieblas. Existen también dos esferas, el Padre y el Espíritu Santo, dándose la espalda. 
En el centro un corazón que es el rayo de luz, el amor que parece estar repartido en las 
cuatro partes. Así cada esfera y cada parte tiene su contrario como si fuera un gran 
mándala de la naturaleza donde puede reinar la grandeza de la luz o la oscuridad. La 
clave de unión radica en el corazón, en el rayo de luz y «Tanto es así que la vida viene 
sostenida, no por el motor inmóvil, omnisapiente, sino por el incesante movimiento del 
corazón. La mediación, para que se mantenga este ritmo, este acorde entre el corazón 
terrestre y el corazón del tiempo, necesita ejercitarse en palabra, que obedezca ante 
                                                 
345
 Imagen tomada del archivo electrónico   
http://www.williamzeitler.com/media/blog/2008.12.13/Bohme-WunderaugeDerEwigkeit.jpg  
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todo a la música, que sea música de un modo o de otro, encanto.»346. Si el rayo está 
encerrado en las cuatro partes será el centro del mándala que oxigena como un corazón, 
pero si el rayo ilumina de igual forma las cuatro partes entonces cada parte se 
transforma en un fuerza que asciende en la luz y cobran vida gracias al amor.  
En este caso el centro del mándala es un corazón que nace de la transformación 
de cuatro fuerzas, sería en términos cristianos el Espíritu Santo, el silencio. El Hijo 
entonces parte del corazón hacia la parte superior y el Hombre terrenal del corazón a 
las tinieblas. Esta idea nos permite entender que del nacimiento del hombre (su alianza 
con el alma) sólo se puede tener la visión del relámpago y que el rayo que ilumina la 
esfera del Padre hace de velo para el Espíritu Santo que también es el Hijo (ya unido al 
alma) que ve a través del rayo, la luz que lo ha forjado. Por eso las dos esferas se dan la 
espalda y no se cierran. Obregón está planteando esta incapacidad de ver el mundo del 
alma por su cambio periódico, por su renacer «de oculta aurora/ donde el alma con 
fuego soberano/ trashuma esbelta en hondo viaje», y probablemente debía conocer el 
mándala de Böhme347. Este es el silencio de fuego que la noche encierra, el mundo del 
silencio espacial que es inmenso, la «secreta estancia donde el ser espera/ el mudo 
testimonio de los ojos/ que rezan ciegos tras la luz del tiempo.»348. En el silencio de 
fuego los ojos tienen una especial importancia pero no por su capacidad de ver sino 
porque  simbolizan los sentidos internos con los que se puede escuchar el mensaje del 
silencio espacial:  
La noche contemplada cae sobre los ojos 
con la paciencia de los astros 
busca morada al margen de la carne 
y abandona en el alma su destino 
de mar vencido entre ángeles y abismos.349 
 
 
                                                 
346
 Zambrano, María. Algunos lugares de la poesía, pág. 110. Madrid. Trotta. 2007. 
347
 Esta conjetura parte de la cita que Obregón pone al inicio del poemario del místico de Flandes Juan 
Ruusbroec (ca. 1293-1381) y de la temática de sus poemas que hacen pensar que el poeta conocía 
diferentes corrientes místicas europeas. 
348
 E. pág. 65. 
349
 E. pág. 49. 
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Los ojos no ven sino que miran contemplando («y en contemplar señero/ recibe 
en la pupila/ el rostro de la noche»350) desde lo alto «con la paciencia de los astros» la 
noche que tiene la misma sustancia que el fuego, el espacio donde se emprende el viaje 
a la inmensidad fuera del cuerpo y el alma puede buscar «su destino/ de mar vencido», 
su disolución. Para el ser no hay «conjuro ante los ojos»351 porque no se puede hechizar 
al ser que es fuego y vibra libre como el mar, sin deseo del cuerpo, sólo con voluntad 
de unión con Dios. Son «los ojos/ ciegos» por el fuego los que miran el rayo, los ojos 
del corazón que reciben la claridad de la luz que brota del renacer. Son testigos del 
amor porque viajan en el interior, ya no perciben ruido del exterior y, por esta misma 
cualidad, «en quieta espera derrotados/ excavan y preguntan/ el espacio del ángel que 
ellos aman»352, escuchan el conocimiento del silencio y se preguntan ante la espera de 
la unión con lo divino ya que el ojo del corazón del ser ve a Dios al mismo tiempo que 
Dios lo está viendo, es decir, es el instrumento de unificación de Dios y el alma. De 
esta manera, mediante un don divino el alma puede percibir que su fuego es el Espíritu 
y que este fuego es de Dios. Es la enseñanza de la zarza ardiente que vio Moisés en el 
monte Sinaí ya que, al verla, al ver su fuego, comprendió el espíritu, su espíritu, que le 
permitió verse a él, pero también al universo353. Así una vez forjado el espíritu sólo 
mediante la Gracia el alma percibe (con los ojos) a través del velo de fuego: 
Cada instante surge del mar y al mar retorna, 
peregrino del viento y de las olas, 
dejando tras las cosas un lamento 
de vastas oquedades sumergidas. 
 
Cada roca se erige en tensa arquitectura 
contra el fragor del mar y de la ausencia, 
ángel de piedra bajo el viento ungido, 
templo macizo de rebelde espuma. 
 
                                                 
350
 E. pág. 61. 
351
 E. pág. 53. 
352
 E. pág. 50. 
353
 «El ángel de Yahveh se le apareció en forma de llama de fuego, en medio de una zarza. Vio que la 
zarza estaba ardiendo, pero que la zarza no se consumía. Dijo, pues, Moisés: «Voy a acercarme para ver 
este extraño caso: por qué no se consume la zarza». Cuando vio Yahveh que Moisés se acercaba para 
mirar, le llamó de en medio de la zarza, diciendo: «¡Moisés, Moisés!» Él respondió: «Heme aquí». Le 
dijo: «No te acerques aquí; quita las sandalias de tus pies, porque el lugar en que estás es tierra 
sagrada».». Cfr. Éxodo 3, 2:5. 
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Cada pájaro sigue en lo azul del alto vuelo, 
como en fuga constante de sí mismo, 
la plegaria lejana de la estrella, 
la quietud de la rosa y de la espiga. 
 
Cada noche encierra un alba de hondo fuego, 
secreta estancia donde el ser espera 
el mudo testimonio de los ojos 
que rezan ciegos tras la luz del tiempo. 
 
(Sólo en Gracia el alma percibe lo que es suyo, 
desde Dios nace y hacia Dios gravita 
con la encendida herencia de su gloria, 
redimida en desierta luz sonora.)354 
 
 
Cada estrofa de este poema final de “Silencio de fuego” refleja no sólo espacios 
de inmensidad presentes en los otros poemas sino también maneras en que el espíritu se 
forja para unirse con el alma y percibir el fuego. Las estrofas guardan esta continuidad 
mediante la anáfora, la repetición de las mismas palabras en el primer verso de cada 
estrofa excepto en la última que es una explicación entre paréntesis de la Gracia: «Cada 
instante surge», «Cada roca se erige», «Cada pájaro sigue», «Cada noche encierra». En 
la primera estrofa el poeta construye la imagen del mar que retorna, un mar que 
impulsado por el viento asciende y desciende con un ritmo propio que permite ver en 
«cada instante» eterno el vacío que se forma en el bucle de la ola y que está rodeado de 
la inmensidad del propio mar. Este vacío es un espacio sólido dilatado («de vastas 
oquedades») y concentrado en el agua del mar, un momento único de contemplación de 
contrarios, de la belleza de lo eterno que tiene como materia el mar. El espíritu también 
sigue un ritmo íntimo y su materia inmensa es el alma liberada que busca renovarse 
como la ola en el mar. De igual manera, en la segunda estrofa, Obregón utiliza una 
imagen del vacío rodeado de inmensidad para guiar al lector en otro instante eterno 
donde el espíritu se une con el alma. La roca que «se erige en tensa arquitectura» 
recuerda la «Paz arquitectura»355 del poema VII de Distancia destruida, a la luz que 
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 E. pág. 65. La coma después del primer verso no aparece en la edición de 1985. 
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 D.d. pág. 10. 
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muestra una proporción estética que tranquiliza porque goza de la belleza. En esta 
segunda estrofa la roca es un templo que se levanta de forma sólida, sin la sensación de 
ausencia. Es una señal del viento y al ser de piedra está vacío por dentro mientras que 
por fuera se rodea «de rebelde espuma». De esta manera, así como el templo vacío se 
levanta en contra del mar horizontal, el cuerpo se invade del goce de la belleza y el 
espíritu se tranquiliza y siente el deseo de unión con el alma. La roca que se levanta se 
repite en varios poemas de Distancia destruida y también dos poemas antes de este 
último de “Silencio de fuego” bajo la imagen de la isla de Ibiza de Es Vedrá: 
(El Vedrá) 
Roca viva en milenios 
llama de piedra contra el tiempo 
conjuro matutino 
tras el rezo del mar 
tras el silencio 
rito del ser bajo la ausencia 
roca de sol sediento 
extiende su clamor 
su santa guerra 
desde el alba domina 
*al ángel que atestigua 
el verbo sumergido 
unidad que se adora 
y lo proyecta.356 
 
 
La roca es la fuerza del deseo que se eleva y arde «contra el tiempo» porque 
crece en lo inmenso, crece con la luz matutina que atraviesa la roca y la abrasa bajo un 
orden solemne como al ser que en soledad se vacía por dentro para fundirse por amor. 
Una vez la roca siente el ardor del amanecer se convierte en la «roca de sol sediento», 
busca fundirse en ese ardor desde lo alto como el sol y entonces escucha la voz del 
silencio, «el verbo sumergido» que atrae lo vacío como al espíritu que está fuera del 
cuerpo para que extienda «su clamor», el grito de muerte que hace visible el respeto a 
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 E. pág. 63. El asterisco al comienzo del verso once marca una diferencia entre ediciones. En la Obra 
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ser divino, al extremo amor, a «el rezo del mar» que se refleja en la roca357 «desde el 
alba». Así la roca es como el templo que se levanta en la segunda estrofa del poema 
citado antes de la imagen de Es Vedrá. Un templo que refleja la inmensidad del mar 
pero también renace como el mar desde su interior, desde el vacío de tranquilidad que 
deja el goce de la belleza, el hilo de la palabra tras el silencio. 
El espíritu entonces contemplando la belleza de lo eterno busca en el silencio 
espacial su materia, la unión con el alma. Esta búsqueda es un momento puntual que se 
dirige por el ritmo de la luz que gira sobre diferentes tonos ya que, según la cantidad de 
luz, el ritmo puede emitir diferentes señales, seguir un orden u otro, ser más (agudo, 
blanco) o menos (grave, negro) elevado. De esta manera, continuando con el análisis 
del último poema de “Silencio de fuego”, la tercera estrofa refleja ese ritmo de 
contrastes que permite contemplar la belleza mientras se dirige hacia la unión con el 
alma. El ritmo es el balanceo del vuelo del pájaro que «sigue en lo azul del alto vuelo» 
a la vez la súplica humilde de la estrella que mientras se funde lanza un grito blanco y 
«la quietud de la rosa y de la espiga». Así contempla la visión silenciosa del renacer en 
el cielo y en la tierra, lo que permanece, lo elevado en cada extremo del sí mismo que 
se unen en lo eterno mientras las estrellas dan noticia del sosiego de la rosa y de la 
espiga que se ha analizado anteriormente. La rosa que en el primer poema es el fuego 
que permite ver el mundo del alma aparece de nuevo cerrando el apartado del 
poemario. Esta imagen de la conservación de la belleza, de la perfección acabada, es el 
símbolo del alma y del corazón, es la visión del rayo de luz de Böhme, el latir del amor 
tranquilo que impulsa el deseo de unión: 
Tan solo ahora y su flor nacida 
en alabanza, en salve de colores, 
fuente escondida de la ola que avanza 
y la espiga que crece.358 
 
 
De nuevo la flor y la espiga unidas en estos versos del poema penúltimo de 
“Silencio de fuego”. El «solo ahora» del poema es el instante de contemplación del 
                                                 
357
 Revisar la imagen de la isla en 9.1. Apéndice de imágenes I: Carlos Obregón Borrero, Distancia 
destruida, la isla de Ibiza Es Vedrá, Vista durante el día, pág. 2. 
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estuario que en la luz del amanecer encuentra su ser y se une al mar transformándose en 
él como la ola. Esta unión es «su flor nacida/ en alabanza», el contemplar de una flor 
como la rosa que asciende y se abre a lo eterno con un canto de colores, escuchar la 
fuente que brota, que muere y renace varias veces como la espiga. La rosa es entonces 
otra materia de inmensidad donde se puede contemplar el vacío de la belleza: 
En la ribera de tu voz 
el alma como rosa abierta  
de la tierra hacia el fuego asciende 
apacible  ante el mar y los presagios 
ausente de nostalgia 
lejanamente ida en el desierto 
bajo la noche soberana.359 
 
 
El alma y la voz (palabra divina que es semejante al interior en gracia) son la 
misma «rosa abierta» que asciende desde «la tierra hacia el fuego» sin la pena de la 
ausencia de Dios, sin miedo a «no sentir su gracia íntimamente en el corazón»360. Una 
rosa extensa y lejana del tiempo lineal, «ida en el desierto» y con la misma sustancia 
del fuego que es «la noche soberana», un espacio de ascensión donde el alma –la rosa- 
vibrando de amor busca fundirse, entregarse «donde el ser es noche» para renacer ya 
que el alma «florece y se recrea/ como el mar milenario»361.  
Si la noche, el fuego y el alma-flor tienen la misma sustancia no es de 
extrañarse que la cuarta estrofa del poema final de este apartado362 se centre en la noche 
que «encierra un alba de hondo fuego» después de contemplar en la tercera estrofa el 
espacio inmenso de la rosa y la espiga. La noche es un espacio de retiro del mundo 
donde el ser se recoge y el alma contempla a través del velo del fuego («el mudo 
testimonio de los ojos/ que rezan ciegos tras la luz del tiempo») y llega al vacío de su 
belleza, a su «nonada» como dice el Maestro Eckhart en su sermón “El tiempo vacío”: 
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 E. pág. 55. 
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 Osuna, Francisco de. “De cómo a la memoria se han de juntar los suspiros”, Tercer abecedario 
espiritual, Tratado 3, capítulo III. Tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre 
el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, pág. 115. 
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 Esta cita y la anterior están tomadas de E. pág. 57. 
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«Cuando el alma alcanza la luz sin mezcla, entonces penetra en su nonada, tan lejos de 
su ser creado que no puede regresar de ninguna manera por fuerza propia a su ser 
creado. Y Dios, a causa de su ser increado, sostiene su nonada y la contiene en su 
ser»363. Esta contemplación del velo sólo es posible cuando el alma percibe con sus 
sentidos internos («Mira el ser hacia ahora»364) una luz que la potencia en medio de la 
oscuridad de la noche, una luz que es la Gracia y entonces «percibe lo que es suyo», 
«escucha lo que vibra»365, porque está contenida en Dios: «Dios brilla en las tinieblas, 
en donde el alma escapa a toda luz; en sus potencias recibe luz, dulzura y gracia, pero 
en el fondo del alma no puede penetrar más que el Dios puro»366. Este es el sentido de 
la última estrofa del poema, entender que las diferentes luces son potencias del alma en 
Gracia que contempla («simplemente atestigua/ la santidad del viento»367) con sus ojos 
que ha sido rescatada de la espera «en desierta luz sonora», «recibe en la pupila/ el 
rostro de la noche»368: 
Sobre qué sea lo que en efecto se presenta entonces ante los ojos del alma no ha 
sido capaz aún nadie de dar una noticia suficiente en palabras describibles. […] 
También esto pertenece a la esencia de toda contemplación, el no poder ser 
comunicada. Tiene lugar en la más íntima celda. No hay ningún espectador. Y es 




 5.2.2.2. “Días de monje”: 
 
A veces  
al caer la noche, 
temo entrar con mi cuerpo 
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 Maestro Eckhart. El fruto de la nada. Madrid. Ediciones Siruela. 2006, pág. 38. 
364
 E. pág. 61. 
365
 Íbid.  
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 Maestro Eckhart. Sermón “La montaña verde”, El fruto de la nada. Madrid. Ediciones Siruela. 2006, 
pág. 98. 
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en tu vasto silencio. 
Y sin embargo, 
entre los cirios 
hay algo que ya es mío. 
 
Tu misterio está en todo: 
Estás solo y te amas.370 
 
 
El poeta ahora está entregado a la vivencia del misterio del encuentro con el 
alma teniendo como escenario la noche, el espacio de recogimiento del mundo donde 
«hay algo que ya es mío». Lo asalta la incertidumbre del que se retira para morir, para 
escuchar el silencio de fuego y renacer con el alma sin arrastrar la impureza del cuerpo. 
Una entrega en soledad y en silencio porque «(…) El silencio de los monjes es –como 
la filosofía según la célebre frase de Platón- una iniciación en la muerte. También la 
plegaria auténtica es esencialmente muda: Dios habita en el silencio y sólo en el 
silencio se le reencuentra.»371. El monje se retira al templo, a la verticalidad de sus 
pilares que lo protege y facilitan la unión con el cielo («los pilares esperan/ que Tú les 
des vida.»372), está en la espera continua de Dios. Una espera que descubre que no todo 
lo que recibe el monje es el conocimiento tranquilo, también llena de incertidumbre el 
deseo de una búsqueda reconfortante en silencio: 
En las vigilias 
tu silencio resuena 
en mis oídos 
aún más arcano 
que *durante el día. 
Difícilmente 
recuerdo que soy monje, 
que aún el tiempo fluye. 
Pero el tiempo fluye 
tan sólo porque difícilmente  
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 E. pág. 69. 
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 Holguín, Andrés. Las formas del silencio y otros ensayos, págs. 12 y 13. Caracas. Monte Ávila 
Editores. 1969. 
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 E. pág. 70. 
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recuerdo que soy monje. 
 
El árbol con quien hablo, 
el árbol en que sueñas 
te conoce. 
Tú eres y yo espero.373 
 
 
El templo permite la vivencia prolongada de un tiempo puntual en el que la 
cotidianidad desaparece y es posible replegarse en el amor del silencio y hablar con el 
espíritu de uno. Sin embargo, el monje vive en la espera cumpliendo con sus oficios 
que le recuerdan que sigue en la tierra, en la búsqueda de la inmensidad («Tú eres y yo 
espero»). Esta espera requiere humildad, es el reconocimiento de la personal 
insignificancia, «reconocimiento que, cuando es auténtico, se cumple con humildad y 
misericordia. (…) Con ella queda al descubierto, para el monje, el silencio como 
manifestación del hombre que arremete con su empeño posesivo sobre un mundo 
privado de Dios, y como manifestación de Dios que sitúa al hombre en su verdadera 
latitud ontológica. Silencio de Dios, en el primer caso. Silencio ante Dios, en el 
segundo.»374.  
Ahora bien, el templo es un lugar de recogimiento porque la materia de sus 
pilares es la roca vacía por dentro y rodeada de inmensidad que está presente desde 
“Silencio de fuego”. «El templo, en el que Dios quiere dominar según su voluntad, es el 
alma del hombre, que ha formado y creado exactamente a su semejanza»375, por eso el 
templo está vacío para que Dios entre a ese interior de soledad donde no hay nada más 
que lo semejante a él: 
Eres siempre lo mismo 
y cada día en ti 
sólo es imagen 
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 E. pág. 79. El asterisco del quinto verso señala una diferencia entre las ediciones. En la Obra poética 
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de tu primer deseo.376 
 
 
 La espera del encuentro produce una angustia que no permite mantener el 
templo vacío porque «Dios no busca lo suyo; en todas sus obras está vacío y libre y las 
cumple con verdadero amor. De forma muy parecida actúa el hombre, que está unido a 
Dios;»377. Obregón sabe que la contemplación de la belleza del amor de Dios sucede 
sin espera y que es entonces cando Dios entra en el templo (el alma) y lo hace inmenso: 
Sin que nadie te llame 
entras en mi celda 
y mi celda se agranda 
y creo estar en el claustro. 
 
Cuando el mundo se apaga, 
cada celda respira 
con el aliento tuyo 
y estar es difundirse 
como luz en el agua.378 
 
 
Una vez Dios entra en el templo «el mundo se apaga» para ser sólo interior y 
escuchar el mensaje de la voz del silencio.  Las tinieblas se expulsan al respirar «con el 
aliento tuyo» y se revela el conocimiento del sí mismo como unidad, por eso estar en el 
templo es ser, «es difundirse/ como luz en el agua». La entrada de Dios en el templo es 
una transformación  profunda que implica la muerte del monje y esta muerte parte de la 
humildad de su vivencia en el templo, pero también de hacerse fuerte en esa vivencia y 
preservar la Fe fuera del templo: 
Pero al salir del templo, 
lo siento más distante 
respirando la noche. 
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Y a esa hora, 
entrar en él es ser ya todo.379 
 
 
El que es capaz de renacer lleva el silencio consigo a todas partes porque ya está 
con su alma y entonces comprende que no puede ver a Dios, pero sí percibirlo en todo 
lo que le rodea, verlo en la oscuridad («Y también he visto/ que tu rostro es de 
fuego»380). Los ojos entonces siguen teniendo una gran importancia, pero no los ojos 
físicos incapaces de ver lo sobrenatural sino la mirada interna como se ha explicado en 
“Silencio de fuego” («y mis ojos conocen/ el fuego de tu abismo»381), la percepción 
sensible de la inmensidad donde está el conocimiento divino382: 
Lo que veo es muy sencillo. 
Pero lo que no veo 
Pero lo que no veo. 
Desde tu hondura veo 
contra la noche 
un ciprés y una rosa. 
Y lo que no veo 
solamente es tu hondura. 
 
 
Me hiciste monje 
para cerrar los ojos.383 
 
 
Este poema tiene una unión con el poema de “Silencio de fuego” que Obregón 
dedica al pintor italiano del siglo XV Piero della Francesca: «Monje ciego y lejano/ 
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encuentra esbeltas flores/ de polen matutino/ fuentes de viva luz». Los ojos cerrados 
son los que ven en la oscuridad, son los ojos internos que también escuchan y sobre 
todo sienten en soledad («Cuando el día se apaga/ tu soledad es como un árbol/ suave y 
sonoro entre los ángeles.»384) la luz que ilumina la noche superior, la luz que guía al 
monje a vivir el inmenso silencio que envuelve toda la noche: 
Estaré en tu silencio 
y te adoraré 
en diferentes lugares 
de la noche.385 
 
 
Esta gran sed de inmensidad no le permite a Obregón vivir la humildad del 
templo. Los ojos siempre miran «Desde tu hondura»386, «desde mi ventana». La 
contemplación del amor procede de la profundidad de lo inmenso, de la noche, pero 
desde la ventana del templo donde a la vez «he sentido asombro/ y terror sereno»387, 
una admiración y un miedo apacible que se impregna como la humedad de la noche, 
como la duda que no permite al alma coordinar todos sus conocimientos, sus potencias 
(«y me escondo en mí mismo/ sin saber qué decirte»388). Por tanto es una mirada a la 
profundidad interior pero no en el interior porque persiste la duda en el deseo de la 
voluntad, una búsqueda de una imagen del ser: 
Te escucho cuando rezo. 
En ti crezco y avanzo. 
Pero no sé si es el umbral 
o el fondo de tu noche.389 
 
 
  El poeta/monje medita y cree en la palabra divina ya que el ser humano sólo 
puede como Jesús decir la palabra creadora desde el alma para descubrirse a sí misma y 
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A la hora de maitines 
renacen en tu nombre 
las delicias secretas 
y me entrego de nuevo 
a lo que siempre eres. 
Antes de vísperas, 
te espero como un árbol 
y la brisa deja entre las ramas 
palabras tuyas y sedientos salmos. 
percibir el amor. Así el rezo es una relación con el mundo interior, una forma de 
engendrar en lo más íntimo y «Desde ese fondo interior debes hacer todas tus obras, sin 
porqué.[…] Pues quien busca  Dios según un modo toma el modo y olvida a Dios, que 
se oculta en el modo. Pero, quien busca a Dios sin modo, lo comprende tal como es en 
sí mismo»390. Obregón apela a las oraciones de maitines y las vísperas, a las horas 
canónicas de la medianoche y después de la puesta del sol que guardan como una 






Busca en la oscuridad la serenidad del amor en la palabra divina alejándose de 
la luz del alba y de la luz «dorada en el celeste otoño»392: 
Pero a veces prefieres 
los rincones oscuros 
y un monje de rodillas.393 
 
 
La espera para renacer lo atormenta, por eso sufre con la idea de no poder unirse 
al alma fuera de los pilares del templo. Sabe que sólo en soledad se puede ver la luz, 
pero olvida que esa luz es amor y que su vivencia también está en la comunidad, olvida 
la naturaleza contradictoria de la luz y del corazón de Jakob Böhme por su afán de que 
la inmensidad entre en su cuerpo. El poeta no resiste la espera con humildad de la 
muerte transformadora, necesita despojarse del cuerpo aceleradamente como si no 
supiera que el alma también es una materialidad que necesita sostenerse.  
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Unidos a esta espera, a la angustia y a la duda, aparecen el árbol y el ciprés. El 
árbol es un símbolo que seguirá presente en los otros apartados del poemario, sobre 
todo en “Cantos” donde se estudiará con más detenimiento, y en “Días de monje” hace 
su aparición a la mitad como un símbolo en medio de la noche, como una referencia del 
monje de la cercanía de Dios: 
Pero me he dicho: 
no es ni un árbol  
que se acerca 
ni un árbol 
que se aleje: 
tan sólo es tu noche 
redonda y constelada.394 
 
 
En estos versos el árbol expresa la angustia del monje que mira su profundidad 
interior desde la ventana del templo. En otras palabras el monje ha trascendido al 
toro395, la meditación y la práctica de la oración en silencio le han permitido mirar al 
interior del ser, al Sí Mismo, pero no se ha hundido en esa profundidad porque aún 
tiene conciencia del viaje a la inmensidad y no se ha abandonado a él. Así el árbol 
marca la cercanía y la lejanía de Dios, de su camino de ascensión al cielo y su atadura 
en la tierra. El árbol es el símbolo del eje del mundo, el que establece relaciones entre 
el cielo y la tierra396. Tiene un sentido central similar a la intersección de las dos 
pirámides de la representación de Fludd donde confluyen la forma y la materia -espíritu 
y alma- que pueden seguir dos caminos: uno ascendente y otro descendente397. De esta 
manera el árbol simboliza también las potencias del alma y al mismo tiempo la muerte 
y la regeneración. El poeta escucha el silencio esperando cumplir el ciclo de 
regeneración del árbol («El árbol con quien hablo,/ el árbol en que sueñas/ te conoce. 
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Tú eres y yo espero.»398), ser las ramas atraídas por la luz («tu soledad es como un 
árbol/ suave y sonoro entre los ángeles.»399) o las hojas que por el aire se mueven y se 
frotan con las ramas despertando el fuego («te espero como un árbol/ y la brisa deja 
entre las ramas/ palabras tuyas y sedientos salmos»400). Por otro lado el ciprés es un 
árbol con una simbología más precisa ya que gracias a su longevidad, su frondoso 
verdor, sus hojas persistentes, su forma cónica y su olor se ha considerado símbolo de 
la inmortalidad y la resurrección. Para los griegos y los romanos era la relación con las 
divinidades del infierno. Así el ciprés se eleva al cielo y, al igual que la rosa, renace en 
un ciclo inmenso pero desde su presencia sólida ante la muerte y no desde la quietud de 
la perfección de al belleza acabada. El ciprés y la rosa son espacios de ascensión que 
permiten contemplar la llama, escuchar el latir del amor («algún ciprés se empina/ y 
reza cielo adentro»401) y en “Días de monje” aparecen unidos al deseo del poeta de 
encontrar a Dios, de despertar las potencias del alma y ver con la profundidad de los 
ojos internos, de las potencias del alma como se aprecia claramente en el poema 
séptimo que se citó completo anteriormente: 
Desde tu hondura veo 
contra la noche 
un ciprés y una rosa. 
Y lo que no veo 
solamente es tu hondura.402 
 
 
Este mismo deseo de renacer lo impulsa a seguir el viaje a la inmensidad y a la 
vez lo sumerge en la angustia de esperar la muerte trasformadora, por eso apela a la 
fortaleza del ciprés y no al ciclo de la espiga como en “Silencio de fuego”.  
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5.2.2.3. “Peregrinaje: Elohim”. 
 
En esta etapa del viaje –como el título indica- la búsqueda se vuelca a vivir 
entendiendo la vida como un camino que hay que recorrer para llegar después de la 
muerte a la unión con Dios403. La preocupación principal no es despojarse del cuerpo, 
ya se conoce el camino de la alianza con el alma y falta recibir el conocimiento divino 
para Ser «en su alto silencio»404. Ante la decisión de vida surgen de nuevo las 
preguntas del que busca un conocimiento que no parte de la lógica: 
¿Qué río, qué tiempo oscuro fluye   
donde tú mismo eres y te hallas?405   
 
¿En qué fulgor, hacia qué morada 
llena de verde tiempo avanza, 
socava en soledad el ojo, el río, el viento? 
        […] 
        ¿Quién, qué cuerpo trashumante, 
        qué nave de exilio te busca, te redime?406 
 
Hora incendiada, hora vertical 
hoy te pregunto, clima 
de gleba y de prehistoria, 
exilado lamento de los astros.407 
 
 
Todas son preguntas desde la búsqueda de la salvación del alma y este fin del 
espíritu se cumple en el silencio y «lleva a la tenaz depuración, al despojamiento, para 
lograr un acercamiento al vacío y al silencio, en cuyo ámbito se manifiesta la unidad en 
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 Se ha interpretado la palabra hebrea ‘Elohim’ como Dios aunque existen varias teorías acerca de su 
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dentro de los que estaba Elohim. En la Biblia Elohim aparece con un sentido plural (Éxodo 12:12) y con 
un sentido singular (Ezequiel, 28:2), pero en versiones como la Septuaginta griega, la Vulgata latina, la 
Peshita aramea traducen Elohim como ángeles. 
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la realidad objetiva.»408. El río, el tiempo oscuro, el fulgor, la nave de exilio, el cuerpo 
que cambia y la hora incendiada son los espacios de búsqueda «donde tú mismo eres y 
te hallas», espacios que marcan el ritmo del espíritu en el silencio, un ritmo con una 
dirección vertical que no sigue el tiempo lineal sino que atraviesa la puntualidad del 
instante que perdura («exilado lamento de los astros»). El conocimiento divino llega al 
ser, «Ser simplemente»409, no es en el existir donde el ojo puede ver y el cuerpo 
envuelto en el alma cambiar periódicamente de lugar: 
Y ya no existir: ser. 
Como la estrella en su distancia. 
Como la roca participa. Como el ángel. 
Porque sólo queda este hontanar pleno y vibrante 
cuando el cuerpo se aleja con el viento 
y se sumerge en el rito solar que lo ha integrado. 
 
El silencio gira en torno de la espiga. 
La espiga asciende, palpa, escucha. 
Y en el filo del exilio 
la noche florece fervorosamente.410 
 
 
Sigue con la búsqueda de inmensidad en soledad, lejos del cuerpo donde se 
puede palpar el mundo iluminado: «Y la soledad ya es ribera extensa/ donde la noche 
avanza hacia los ojos/ como un bosque incendiado.»411. El alma en su pureza vive en 
Dios como la piedra que es sin vida porque vive en Dios. «Alabamos el morir en Dios 
para que nos restituya en un ser mejor que la vida: un ser en el que nuestra vida viva, en 
el que nuestra vida se convierta en ser»412. Este es el «hontanar pleno y vibrante», 
abandonarse al viento y cumplir el ciclo de la espiga para separarse del cuerpo y 
encontrar «en el filo» el crecimiento del fuego, del deseo de Dios. Así, hay que morir 
en Dios para vivir en él. El viento entonces retoma su papel de mensajero que cambia 
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periódicamente de lugar, del guía que nos empuja desde la frontera con lo inmenso 
hacia dentro como en Distancia destruida («Como viento hacia dentro avanza por la 
noche»413). El viento trasmite el conocimiento divino, es de nuevo el mensaje de la voz 
del silencio, «el viento arrastra las palabras»414: «el viento relata/ lo que es sin tiempo y 
sin ribera»415. A veces el viento se transforma en brisa para llamar a la oración («Pasa 
la brisa bajo un ala inerte/ humilde rezo de las horas»416), a las olas y al fuego («En las 
playas meditan las fogatas/ que el viento aviva con su lengua»417), y mostrar el camino 
de ascensión («y levemente, con la brisa, hacia el mar lo conducías/ bajo el ala de un 
viaje.»418). 
 Ahora bien, el poeta cree haber recibido el conocimiento divino ya en el templo 
donde había contemplado la belleza de lo eterno y seguido el ritmo íntimo que permite 
al espíritu unirse con lo inmenso de su materia, percibir el velo del fuego, estar en 
Gracia. No obstante la incertidumbre persiste, la pregunta del silencio continúa 
corroborando que las rutas del amor («Mar. Desierto. Rutas para el amor/ y la plegaria, 
estelas sin origen/ en los últimos arcanos del silencio.»419) que ha recorrido no le han 
dado la tranquilidad del que cree a ciegas en los pasos del silencio –del espíritu-:  
Tras la noche lo rescatabas de un abismo de muerte 
Con tu sonrisa de Koré rigurosa 
Y levemente, con la brisa, hacia el mar lo conducías 
Bajo el ala de un viaje. Algo que no era tuyo, 
Que precedía tus pasos, siempre estuvo presente 
En la abierta vigilia de los ojos: 
Don encarnado, fruto. Ya te había visto 
en un templo de columnas soleadas, 
mas ahora no eres piedra vigilante, 
ola subyugada ni estrella matutina: 
*sin que tú lo sepas, la gracia en ti se cumple 
y en la mano se entrega, casi imperceptible, 
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a las bestias del río. Pero ¿de dónde vienes?420 
 
 
Día tras día, el alma con la mar, 
la noche en rumbo, esperaba 
el vocablo de las fuentes, viajaba 
por el espacio que en tus ojos se abría 
musical hacia el alma. 
Quizá era una plegaria lo que en él renacía 
desde un fondo de fuego, desde otra ribera 
como rosa que en la aurora se entrega 
más allá del viento, donde el ángel combate. 
Testigo de tu voz, contemplaba tu origen,  
tu floración remota: de tan lejos venías 
que en la noche te hallabas, inclinada 
*en tu dulce alabanza, ofrecida 
a la luz y en gracia transformada 
por un claro saludo de mar y de distancia.421 
 
 
La pregunta entonces es la incertidumbre y esto no implica que no haya 
respuesta. Estos dos poemas que se suceden en el poemario -primero la contemplación 
en el templo, luego la incertidumbre y después el estado de gracia- son una muestra de 
ello. El poeta sabe que el silencio «hace surgir desde el fondo de esa herida que se abre 
hacia dentro, hacia el ser mismo, no una pregunta, sino un clamor despertado por 
aquello invisible que pasa sólo rozando.»422. En el primer poema citado es el mismo 
pilar del templo, la Koré rigurosa y sonriente423 (piedra que sostiene y asciende), el que 
conduce al espíritu hacia el viaje de lo inmenso con la ayuda de la brisa que descubre 
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 E. pág. 87. La negrita es añadida. El asterisco en el poema de nuevo señala una diferencia de las 
ediciones. En la Obra poética el verso aparece de la siguiente manera: «sin que tu lo sepas la gracia en ti 
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 E. pág. 88. El verso señalado con el asterisco no está incluido en la Obra poética. Por otro lado la 
coma en el verso anterior después de la palabra “hallabas” tampoco aparece en esta edición de 1985. 
422
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423
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El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
188 
 
ese ritmo siempre presente, el «don encarnado». Son los ojos los que escuchan el 
silencio espacial, los que perciben que no es la primera vez que miran esos pilares que 
dirigen hacia «las bestias del río». Los ojos ya han mirado «Tras la noche» su sustancia 
(«Solo contra la noche el ungido se yergue/ como un árbol de fuego»424), el mismo 
fuego que potencia al alma abandonada al río, al viaje de la inmensidad y el segundo 
poema citado trasmite ese estado de conocimiento: «Testigo de tu voz, contemplaba tu 
origen». La belleza de la entrega eterna y la perfección de la rosa vuelven a estar 
presentes para simbolizar el alma que, perpendicular al horizonte, está «en gracia 
transformada», se rinde ante «un claro saludo de mar» y se une a él. Una vez con Dios 
incluso el gusto escucha «un clamor luminoso en la piel del silencio.»425.  
Sin embargo, aunque la incertidumbre de la pregunta persista426, la isla siempre 
está presente, la isla desértica –lo habitado- rodeada del mar –la inmensidad- donde 
desemboca un río caudaloso que ha estado marcando el ritmo íntimo a lo largo del 
apartado, el estuario que se funde con las mareas. En Estuario cada persona descubre 
su ritmo íntimo, es la imagen del haz de tiempo del silencio espacial, la unión del 
espíritu con la inmensidad: 
Os hablo desde estuario donde las noches se sumergen 
y su transparencia germina como un alba negra entre 
  las piedras.) 
[…] 
Cada cuerpo percibe su destino. 
La sabia asciende lenta por el silbo del mundo 
y en las fronteras del desierto las cisternas construyen 
un vocablo secreto, nunca presentido.427 
 
 
 La isla es la dicotomía de la naturaleza del espíritu, su materialidad. Siempre 
está presente el límite rodeado de lo inmenso que puede ser una frontera, la orilla del 
río o del día, los labios, el umbral…un límite que marca la transformación en un ciclo 
infinito, un estado sin formas donde la materia y el espíritu se funden en el ser, en la 
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belleza del vacío de la nada que contiene al ser. Pero esta presencia constante de la isla 
en el peregrinaje a Dios –Elohim- es también la vuelta a la tierra de Obregón que 
refleja su necesidad de encontrar amor en comunidad: 
(En un lugar puro y desierto 
el silencio encarnó la plenitud del río 
y en ninguna otra isla pudo tu deseo 
encontrar mejor morada ni renacer 
tu voz con igual transparencia 
en la orilla del día.)428 
 
 
En estos versos el espíritu toma la forma del río y renace en el mar, se funde con 
lo inmenso, con «Tu voz» que es el alma que brilla con la transparencia de la luz del 
final de la noche y el principio del día. Así vuelve a la tierra para interiorizar que es 
parte de todo y que surge de la nada. Quiere despojarse definitivamente del cuerpo, ha 
terminado el viaje en el interior del cuerpo que ya es un «rumor maduro», un límite sin 
tiempo «con la misma voluntad en los labios/ como si sólo fueses lo que el viento 
relata»429. El poeta sabe que le espera otro viaje que perdura en el instante puntual, un 
viaje «en la altura del día»430 donde se esté en Gracia, por eso quiere morir: 
Despojado, el cuerpo palpa el mundo, 
Los pasos se hacen tiempo 
Y la soledad ya es ribera extensa 
Donde la noche avanza hacia los ojos 
Como un bosque incendiado.431 
 
 
Sin embargo, para despojarse del cuerpo definitivamente, Obregón sabe que le 
falta vivir la humildad de la espera, por eso observa la naturaleza que se repliega sobre 
sí misma. Contempla el mar que viene y va indiferente y las rocas impenetrables, el 
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desierto vacío e insondable («Y el peregrino avanza entre las dunas/ volcado 
ciegamente en al liturgia»432). Busca vivir ese interior porque «No somos nada frente a 
tanta existencia cerrada sobre sí misma. Y de este sentirnos nada pasamos, si la 
contemplación se prolonga y el pánico no nos embarga, al estado opuesto: el ritmo del 
mar se acompasa al de nuestra sangre; el silencio de las piedras es nuestro propio 
silencio.»433. Quiere ver y ser la llama. Habla de una existencia cerrada en sí misma 
como la que se aprecia en el mándala de Böhme donde las dos mitades se dan la 
espalda como reflejo de la incapacidad de ver el mundo del alma, pero si el rayo 
ilumina de igual forma las cuatro partes su naturaleza se transforma en una fuerza que 
asciende hacia la luz, «la floración solemne del silencio»434. 
 
5.2.2.4. “El tiempo contemplado”. 
 
Una vez el espíritu se ha liberado y vive la unión con el alma el ser recibe el don 
de la Gracia y, por tanto, el conocimiento divino. «Ya por un leve, fácilmente 
inadvertido instante, el encuentro se verifica; sería cosa de llamarlo revelación, por 
mínimamente que sea, chispa encendida de la revelación que todo ser escondido 
apetece. (…) apetito del ser, la de darse en la luz que lo revele, que lo sostenga y, más 
todavía, que lo sustente, como si fuera su alimento»435. Puede ver el velo de fuego y 
percibir el mundo del alma, vivir en paz en esa inmensidad que ha buscado, renacer. 
Pero este estado es un instante de belleza recuperada que no permanece y en el 
abandono deja un vacío que revela el conocimiento del alma embargada por la 
contemplación y amor de Dios. Después de esta vivencia queda la nostalgia y esta 
sensación de desasosiego –tiempo contemplado- invade esta etapa del viaje del poeta: 
Entre pilares y espigas doradas, 
las diminutas manos de la lluvia 
trazan y cantan la canción transida 
que arrulla la rosa y baña el recuerdo. 
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Exilio fue la voz desde las torres: 
Sólo queda este espacio que es ausencia, 
floración impalpable de cenizas.436 
 
 
Por eso recuerda los días del monje «entre pilares», la lluvia que es el idioma 
que moja a los labios que ahora «cantan la canción transida», la canción angustiosa que 
adormece a la rosa e invade el recuerdo del renacer de la espiga. El poeta intenta 
recuperar esa soledad en el silencio («Se recorre el silencio en cada cosa»437) que ve la 
llama, sufre con la ausencia de la tranquilidad de la unión que sí se sentía en 
“Peregrinaje: Elohim” donde la floración era la majestuosidad del silencio y no los 
restos impalpables de la ascensión. La angustia entonces viene de vivir la 
transformación de la muerte sin morir físicamente porque no se soporta el vacío de la 
inmensidad y 
parece imposible todo proseguirse ante la muerte, dentro de la muerte, en la muerte 
misma, sin morir. Impenetrable, absoluta, la muerte ha tomado posesión del que 
queda aquí de este lado, mas dejándole sin lugar, sin cabida en hueco alguno. Y así 
la pálida certeza de que aquél que se ha ido, sin dar señal desde su allá, vaya a ser 
en ese allá concebido nuevamente, arroja como su sombra a éste que aquí ha 
quedado que sea él, el inconcebible. La muerte, como todo lo inconcebible, hace 
así con el que la contempla.438 
 
 
El contemplar de la muerte es el tiempo contemplado que se encuentra en sus 
poemas. El tiempo vertical se convierte en el deseo de la luz, la espera en la tierra para 
renacer, fulminar el cuerpo: 
Mortal cae en el día la honda luz del silencio. 
El sol clava su fuego sobre el cuerpo desnudo 
y en los guijarros brilla más antiguo que ellos. 
Soledad en las rocas, en los ojos que esperan.439 
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No se trata de un tiempo que no satisface la voluntad del alma sino de un tiempo 
que llena los ojos -los sentidos internos- de un mar que con las olas sacude las pasiones 
refrenando el odio que causa una gran pena en el interior de su ser: «No es el tiempo 
insaciable/ lo que inunda los ojos, es el mar combatiendo/ la violencia del odio que 
desgarra su seno»440. Mientras en “Peregrinaje: Elohim” los ojos «Tras la noche»441 
percibían la profundidad de la liberación de la muerte en “El tiempo contemplado” 
escuchan «Tras el mar un clamor de soles rigurosos»442, el grito severo y cruel del 
recuerdo del final del día, de la proximidad de la muerte. Así, el tiempo horizontal es la 
vivencia en vigilia de la inmensidad. De nuevo el mar, el Mediterráneo, marca la 
espacialidad del tiempo inabarcable que el poeta anhela: «Miro tu tiempo horizontal y 
puro»443. La sed de inmensidad está presente en el mar donde se quiere transformar, el 
mar que navega el pescador sin saber que recorrerá el silencio: 
[…] Muere el tiempo en las manos 
de un pescador que arregla las nasas y las redes 
en la cala bruñida. Mañana, cuando zarpe, 
hará rastros de siglos en el ancho silencio 
y su cuerpo bronceado se combará en el alba 
roído por un sueño de espuma y de gaviotas.444 
 
 
Una muerte que se mantiene en el transcurso de la vida que está roída 
precisamente por esa muerte («roído por un sueño de espuma y de gaviotas.»). La 
muerte transformadora entonces se da al ensamblar las dos dimensiones: el haz de 
tiempo que sólo es ritmo y permite vivir los espacios del silencio espacial. Sumido en 
la nostalgia y la ansiedad de la espera el poeta siente no recuperar ese espacio y se 
refugia en la otra muerte, la muerte física, esperando ser concebido nuevamente: 
[…]Sumido en su añoranza, 
por el Clot baja el tiempo huyendo con hondura 
Hasta el umbral del alma. El ojo mira y reza. 
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Quizás el ciego muere en la casa del río 
y su perro, en el huerto, huele a Dios sin saberlo.445 
 
 
El tiempo ahora recae sobre el cuerpo y lo fulmina, transcurre velozmente por 
las calles hasta encontrar la entrada de la casa del río, «el umbral del alma». El hombre 
que ya no puede ver mira y se dirige a Dios y su perro, el ser irracional, siente la 
presencia tranquilizadora de Dios en la muerte que el poeta espera volver a encontrar. 
Una tranquilidad que se admira en el ciprés mudo que como la torre vertical guarda la 
tranquilidad en los cuerpos abandonados bajo tierra 
El ciprés enciende la oración verde 
de un antiguo rezo, y el cementerio 
guarece paz canora, espigas, flores 
que renacen bajo un rumor de fuentes 
escondidas, de pájaros que duermen.446 
 
 
Pero que también se encuentra en el olivar que echa raíces firmemente entre las 
rocas en el descenso de un cerro que permite el paso de un lado a otro de la sierra: 
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En el collado que cae hasta las rocas 
arraiga el olivar sus lentos años. 
De la mar viene un viento tan profundo 
y tan libre que en él perdura el día.447 
 
 
 El olivar es la recompensa de la fuerza de la purificación, la paz de lo que 
perdura fértil al final del diluvio448, por eso es libre y en él se mantiene el día. 
 Obregón entonces expresa su angustia en la espera de su último suspiro que lo 
desprenderá de la tierra («La espera está en la tierra, la carne está en el siglo»449) con 
humildad –con paz en el alma-, sumido en la escucha del adiós que balancea como el 
oleaje del mar hacia la inmensidad: 
Miro el mar soñoliento y la campana 
recién llegada de la tarde suena 
con un redoble azul sobre los hombros. 
La tierra se desgozna a cada paso 
entre nubes y olivos que agonizan. 
Aquí muerde la muerte la cal viva 
y una torre de altiva soledad 
se alza en las rocas. Entre secos cardos 
el surco espera bajo un cielo mudo, 
espera el tiempo para mucho olvido. 
Cuando pasa un labriego y me saluda 
con ademán de campo que bosteza, 
entra el calor hasta el fondo del alma 
y allí se posa cual siniestro buitre. 
Más atrás, hacia ayer se va la vida 
y roja se clava la hora mortal 
sobre glebas de arcilla endurecida. 
Con el viento solano que me lleva, 
en los enormes yunques de los montes 




 Hay que recordar que en las tradiciones judías y cristianas el olivo es el símbolo de la paz porque al 
final del diluvio la paloma de Noé trae un ramo de olivo. 
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templa el destino su feroz martillo, 
y la luz derrotada de la tarde 
hacia la mar se aleja con las fuentes, 
dejando su murmullo en los pinares. 
Así será lo que se espera: recio, 
yermo el campo, y al lado del camino, 
el apacible adiós de las esquilas.450 
 
 
Frente al mar, como la roca, se alza una torre erguida, elevada y solitaria que 
dibuja a su vez el plano vertical que perpendicular al surco, a «las glebas de arcilla 
endurecida»y al «mar soñoliento» une la tierra con «un cielo mudo» que no permite a la 
nube dar sombra al olivo y tiñe la tierra con esa «luz derrotada de la tarde». En esta 
intersección de planos hay un haz de «tiempo para mucho olvido», una puntualidad que 
es la contemplación del calor que se posa como un «siniestro buitre» en el fondo del 
alma, una mordedura que se clava sobre la cal, sobre los hombros («El tacto se calcina 
abierto sobre las piedras/ y hondamente gravitan las horas bajo el polvo.»451), como una 
campanada se redobla sobre el campo casi vacío y abrasado. Es la contemplación de la 
muerte, del «Día vertical, nulo de esperanza»452 que observa cómo el destino tensa en  
sus montes el «feroz martillo», un día que sólo espera perderse en el mar, renovarse 
como la fuente, que espera «la hora mortal» (la noche donde «actúa la luz divina, que 
oculta todas las luces. Lo que buscamos en las criaturas es todo noche.»453) anunciada 
por el viento que sopla de donde nace el sol, un murmullo que convoca al tranquilo 
adiós del mundo, el tiempo contemplado. La isla (Formentera) ahora es un recuerdo 
constante del encuentro místico («El mundo muere en una paz dorada.»454) y sus muros 
acallan los sentidos («Muros de cal ahogan el sonido»455) acrecentando la nostalgia 
(«Los párpados esperan que las horas los venzan/ con su fardo profundo.»456). La 
herida del que sólo vive para el encuentro con la inmensidad se revela como el deseo 
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que carcome el interior ante la espera, «Pues si el hombre quiere ser verdaderamente 
pobre debe mantenerse tan vacío de su voluntad creada como hacía cuando él todavía 
no era.»457: 
Y así, cuerpo entero hacia Dios irme del mundo 
por una senda unánime y profunda, 
de par en par el alma proyectada.458 
 
 
No es de extrañar que rinda tributo al maestro San Juan de la Cruz, a su Soledad 
sonora que es el ejemplo de firmeza en el amor porque persevera en la espera ya que 
«Hay un algo en el alma de donde fluyen el conocer y el amar, que ni conoce ni ama 
como lo hacen las potencias del alma. Quien lo conoce [ese algo], conoce en qué 
consiste la bienaventuranza. Ese algo no tiene ni un antes ni un después y no espera 
nada por venir, pues no puede ni ganar ni perder nada»459. San Juan de la Cruz es el ser 
que alcanza paso a paso la cima que es la unión gozosa con Dios («Solía irse del cuerpo 
cuando amaba/ irse de torre y nube sin contorno/ para escuchar el vuelo de un 
instante»460) y que pudo transmitir la sensación de ese goce poético que tanto persigue 
Obregón y que no alcanza: 
Ya no había distancia en su pupila. 
Supo ser noche y perdurar de hondura.461 
 
 
Supo ver la luz en la noche que es Dios porque «Cuando el alma es ciega y no 
ve nada más, entonces ve a Dios y es necesario que así sea. Un maestro dice: en su 
pureza más alta, el ojo, en donde no tiene color [en sí mismo], ve todos los colores;»462. 
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Después de sumergirse en la nostalgia sólo se puede seguir viviendo en la 
espera y en “Domingo”, el día del Señor463, Obregón manifiesta sus ansias de ser sólo 
espíritu. El poeta se siente encerrado en el cuerpo y continúa su deseo de escuchar de 
nuevo el mensaje del silencio: 
Quieta la noche, del aire apenas viene 
un sonido cansado de barcos que se alejan 
y hogares donde se ama, un sonido 
que crece hacia adentro hasta tocar el alma. 
Giran las sombras, voy hasta mí mismo, 
me persigo y elevo las palabras. 
Esta noche de ascuas enlutadas, me basta 
la pupila en la celda donde fumo 
una pipa de hartura y de deseo 
y luego, respirar un hondo espacio 
salir del tiempo, estar bajo otro cielo. 
 
Basta el viento y poseer su origen. 
Aquí, sin nadie, entre estos muros.464 
 
 
En la añoranza del espacio de silencio, del recogimiento de la celda de los 
primeros cuatro versos, hay desesperación en el sufrimiento («fumo/ una pipa de 
hartura y de deseo») de los siguientes versos y no la tranquilidad del que busca en el 
tiempo inconsumible. Dentro del silencio espacial ya no se escucha el mensaje del 
encantamiento, el poeta no puede volver a habitar los espacios donde recibió el 
conocimiento para la alianza con el alma. Busca encerrarse «entre estos muros» para 
encontrar la soledad y elevar la plegaria muda que une al cielo y la tierra en medio de 
los pilares verticales («Basta el viento y poseer su origen./ Aquí sin nadie, entre estos 
muros.»). Busca volver a «respirar un hondo espacio/ salir del tiempo» y así escaparse 
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del verdadero encierro que es su cuerpo que no permite que su espíritu y el alma sean 
uno para reencontrarse con Dios. Es tanto el afán de morirse, la angustia de saber que 
es el domingo el día para recibir la marca de Dios  
y que un humo de estiércol carcoma los minutos 
poco importa en domingo si no yerra. 
Con él estoy y juro que no importa 
que el día se pudra, que el ojo en vano se desgaste.465 
 
 
que olvida la enseñanza de la tierra, el “estar-ahí” formando parte del todo 
contemplando sin pánico el ritmo del mar que es el de nuestra sangre porque «La 
quietud bajo ella es indispensable. La quietud que no consiste en retirarse sino en no 
salirse del sufrir que es padecer. En este padecer el ser se despierta, se va despertando 
necesitado de la vida y la llama.»466. En el padecer de la tierra también se encuentra la 
estela de la belleza de la inmensidad. Ahora bien, la espera es el encierro que no 
permite al exiliado continuar con su viaje como sí lograba en Distancia destruida467: 
No pregunte el de fuera: el que aquí espera 
que excave y atestigüe, que al párpado le baste 
el ritmo sideral que lo golpea.468 
 
 
Por eso el padecer que despierta al ser no es vivir en el recuerdo de lo perdido 
como le ocurre a Obregón, sino que supone vivir una resaca emocional con la humildad 
para aceptar que la espera es parte de la muerte porque después de experimentar la 
unión con el alma no se puede sentir igual, 
El corazón se adentra 
con un latir hambriento que busca lo que ama. 
Espera el pan y alguien me llama y se despide. 
“Hoy es domingo”, dice el eco. 
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Lejos, mueren los perros ladrándole a la luna.469 
 
 
Queda una cicatriz como un sufrimiento continuo en la contemplación de las 
transformaciones ajenas, en la duda del que experimenta con espera y lanza «la 
pregunta incendiada en la garganta/ como si toda la carne en ella se empozara»470 
porque luz y plegaria están encerradas en los muros de la pregunta (la garganta, el 
cuerpo), en el desaparecer de la noche que contempla sin esperanza de cambio: 
Tuerce la noche otro recodo 
y agoniza una luna inverosímil 
como blanco conjuro que me acecha.471 
 
 
Sin embargo este sufrimiento, este ruego encarecido a la noche que transforma 
también puede enseñar a renacer en la agonía: 
¡Tanto mundo sin cuerpo ni habitante, 
tanta huella mortal en esta noche!472 
 
 
No obstante “Domingo” para Obregón es la muestra de que su “estar-ahí” es 
insoportable, no puede resistir más su cuerpo que se convirtió en un hueco para el alma, 
un nudo agónico en la garganta que sigue preguntando sin respuesta, con el miedo del 
que ha perdido la visión de la llama: 
[…]Y así, brujo en la tarde, 
pregunto en las iglesias bajo viejas campanas 
que rasgan el silencio, trashumante sin tregua 
por un país maldito donde Cristo agoniza 
al fondo de la carne, y sigo y me santiguo 
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y cruzo lentos puentes sobre mi antigua muerte, 
para siempre iniciado al odio soberano.473 
 
 
Esta es la angustia que acompañó a Obregón también en vida y es posible que el 
rechazo en los monasterios –una experiencia real que vivió el poeta- acabara con su 
esperanza de una muerte en unión con Dios y potenciara su decisión de deshacerse del 
cuerpo por medio del suicidio. En todo caso el poeta en estos versos busca 
desesperadamente volver a recorrer los caminos de transformación («y cruzo lentos 
puentes sobre mi antigua muerte»), buscar el recogimiento del silencio en la iglesia, en 
el sufrimiento de Cristo en la carne que le permitió liberarse de ella. 
Dentro del sufrimiento de la espera, en el padecer, la contemplación ha 
cambiado y también la visión del ojo. El ojo que contempla ya no está ciego, quiere 
hacerse ciego para poder ver («me basta/ la pupila en la celda donde fumo»474), acallar 
los sentidos para ver con los ojos internos. Los ojos simbolizan la necesidad de sentir el 
ritmo íntimo para penetrar en la puntualidad de lo eterno: «que al párpado le baste/ el 
ritmo sideral que lo golpea.»475. Este parpadear es un intervalo de luces y sombras, la 
alternancia del día y la noche, pero no la visión de la luz que brilla sobre todas las 
demás, la luz divina que oculta las demás luces como lo hace el sol y que Obregón 
plasma en el verso «el ojo contra el sol»476. La tarde que en apartados anteriores del 
poemario implicaba la esperanza del final del día, de la llegada de la noche donde es 
posible la alianza, en “Domingo” «Pesada cae la tarde sobre mis hondos ojos»477, ya no 
libera, pesa. Los ojos se convierten en la contemplación de la distancia que hay con el 
encuentro con Dios. La luz inmensa que recuerda la llama, el fuego que penetra en el 
intelecto y que emerge fuera del alma se aleja en los muelles como una campana, 
«como un doble lamento de distancia/ que tiende alas de mar sobre los ojos.»478. La 
propia inmensidad disuelve la llama, la capacidad de ver la luz en donde el alma escapa 
a todas las luces, la capacidad de ver la nada.  
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5.2.2.6.  “Cantos”. 
 
Los cinco cantos de la etapa final del poemario retoman el tono de liturgia 
católica para recordar la idea de Obregón de que el fin común de todo ser humano es 
alcanzar la inmensidad. Después de la angustia del poeta viviendo la espera parece que 
puede enfrentarla recobrando la fe desde la paz de haber vivido en unión con el alma. 
Cada canto se centra en una reflexión diferente lejos de la ansiedad por morir y retoman 
el sentido de la geografía espiritual que ha ido trazando Obregón en Estuario desde su 
ritmo íntimo. Los ojos («hincó de nuevo el ojo en la simiente»479), la luz («buscando 
con hambre insaciable/ el pan de luz secreta que el poniente anuncia en/ la espiga»480), 
la tarde («tardes de contemplar callado»481), la noche («Desde la noche, al filo de la 
carne,/ el hombre lanza su honda hacia le destino, reza,»482), el mar («como ese mirar el 
mar que nunca acaba»483), el río que atraviesa todos los cantos, el fuego («comenzáis a 
descubrir/ que debajo del deseo de los ríos/ fluye otro río de riguroso fuego»484), el 
viento y el árbol («Entregado a un simple transcurrir/ anuncia el viento una epifanía de 
árboles sonoros»485) entre otros símbolos vuelven a estar presentes para construir los 
espacios de inmensidad dentro del silencio espacial. 
Así el primer canto está envuelto de nuevo por la vivencia de la unión con el 
alma, la sensación de ser iluminado esta vez después de la espera y entender que el 
humano forma parte de la tierra («Todo es raíz, lamento…»486) y, por tanto, que el 
cuerpo es también camino hacia el conocimiento: 
No que el hombre bajo el vigor  
de los coros del viento nada sea; 
es él quien atestigua y se remonta 
en el oscuro devenir hasta su origen, 
pero su voz fue engendrada del polvo 
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y sus ojos están ligados a la carne y al humo, 
siempre separados de la ardiente noche 
que tanto aman y desean, […]487 
 
 
En estos versos Obregón contrapone la doble naturaleza del ser humano. Por un 
lado es el ser que afirma lo sagrado, el que puede llegar a ser su origen al unirse con lo 
eterno. Por otro lado su voz está «engendrada del polvo», es un ser caduco que mientras 
esté ligado a la carne no podrá unirse definitivamente con lo inmenso. Sin embargo esta 
contraposición no es tajante, es decir, ser caduco tiene el privilegio de que siempre hay 
un proceso hacia la muerte, el «eres polvo y al polvo tornarás.»488, la posibilidad de un 
cambio interior profundo que permite momentos puntuales de lo eterno: 
demasiado poseídos por nuestros propios miembros, 
sin saberlo, colmados y tardíos, en Él nos renovamos 
con el caer del día y las aves que pasan.489 
 
 
 Por eso no es que «bajo el vigor/ de los coros del viento nada sea». El alma 
rodea al cuerpo que es espíritu y entonces por la vía del amor se puede facilitar la unión 
con el alma: 
[…] Y nosotros, 
cerramos los ojos hacia el fuego de adentro 
que la sangre alimenta y en el umbral esperamos  
el idioma callado, la gran fuente de luz 
que nos dirá algún día: “Este es tu reino, 
tu hontanar perdido, aquí las aves duermen”.490 
 
 
De nuevo está presente el ojo que se cierra para no ver, para sentir el ritmo 
íntimo («la sangre alimenta») y que los sentidos internos salten sobre el pensamiento y 
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se pueda escuchar el silencio –«el idioma callado»-, ver «la gran fuente de luz» que es 
el fuego puro que no brilla. Desde este fuego interno, desde el amor del alma que «está 
totalmente en cada uno de los miembros»491 y que es el umbral de la unión con Dios, se 
escucha el mensaje del conocimiento que ofrece la certeza de la experiencia vívida de 
lo inmenso, de habitar el nacimiento de las aguas donde las aves duermen. La unión 
que es el final del viaje a la inmensidad porque ésta se adentra en el ser y lo transforma. 
Una inmensidad que es «como ese mirar al mar que nunca acaba/ sin poder definir lo 
que en *nosotros deja/ tras su rezo solar y su azul infinito»492. Así, el mar y el desierto 
son testigos del más alto grado de profundidad y transmiten al ojo la sensación de 
inmensidad que impulsa a su búsqueda: 
Hacia otra amplitud, hacia otra comarca 
nos guía el viento cuando el eco del desierto 
cabe en la mirada, honda luz 
que la tarde abandona en nuestras frentes, 
[…] 
Y ya en la ribera, cuando el destino golpea la sangre, 
los cascos de un caballo recuerdan otro viaje, 
más atrás de la infancia, hacia la Noche…493 
 
 
El eco del desierto que trae el viento es la voz que resuena con más nitidez en el 
desierto porque ha penetrado en la nada para encontrar la plenitud de la «honda luz». 
Es el espíritu que se ha abandonado en lo inmenso y espera a la orilla de esa 
inmensidad –el mar- salir de sí, engendrar en esa nada común el sentir de lo sagrado 
que es el pulso de una voluntad de Dios que pertenece al alma y la dirige al final del 
viaje, «hacia la Noche». 
En el segundo canto se aprecia de nuevo la evidencia del espacio en que está 
sumergido el poeta, el silencio espacial donde emprende la búsqueda del conocimiento 
por el viaje a la inmensidad. Se dirige de nuevo a los espíritus para que experimenten el 
sentir liberador que viene desde adentro, desde la senda del fuego que forja el espíritu: 
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Siempre he escuchado en su ardiente llamada 
vuestro clamor profundo. En el abismo 
de cenizas malditas ningún vocablo basta 
para nombrar lo que la Noche incendia 
y vosotros, testigos, comenzáis a descubrir 
que debajo del deseo de los ríos 
fluye otro río de riguroso fuego, 
un río ya sin tiempo, doblegado en los mares 
como si su fluir sólo fuese larga paciencia 
bajo un alba secreta, plena de lo que es 
y de un verde silencio. […]494 
 
 
Desde el primer verso el poeta escucha «su ardiente llamada», la voz profunda 
de la pasión de ánimo que invita al lector a sumergirse en los estratos del silencio 
espacial. Una vez dentro los testigos –los espíritus- penetran en la inmensidad de la 
noche y descubren el fuego que ésta enciende, un fuego que no sólo invita al cambio 
como el ritmo continuo del fluir del río sino que es «un río ya sin tiempo». Un río que 
ya ha desembocado en el mar, se ha alimentado de su inmensidad y ha vuelto a fluir 
desistiendo de ser solo mar para volver a su camino de río. Así renace «bajo un alba 
secreta» con un fluir nuevo, el fluir de la «larga paciencia» que contiene el 
conocimiento del «verde silencio».  
Una vez más la importancia de los ojos vuelve a estar presente, de ver con los 
ojos internos, los ojos de la contemplación y el intelecto que permiten una meditación 
profunda de la vivencia del silencio espacial ya que sólo en el interior de cada uno se ve 
el fuego, «¡Adentro! ¡Qué abundancia de fuego!»495, se escucha su silencio: 
 […]Sois un llegar sin irse, 
trasformando, calcinando días y torres 
con un mirar baldío, sin espera, 
un fervoroso canto, pero vuestra voz 
sólo puede llegarnos cuando el ángel nos ciega 
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y los ojos, en el fondo, en las últimas playas, 
perciben sedientos vuestros grávidos pasos.496 
 
 
Los ojos ya ciegos perciben ese nuevo fluir («llegar sin irse») de los ríos que 
abrasa como el fuego. Unos ojos de mirada no labrada que no espera. Ya no hay 
ansiedad en la larga espera del sentir divino, sólo paciencia y constancia con la certeza 
de la salvación porque se ha experimentado el vacío de la belleza de unión con el alma, 
«[la gracia], momentánea iluminación de los sentidos en aprehensión de la belleza [y 
que] es dada o reside, mediante conformaciones y procesos anímicos desconocidos, en 
la persona misma.»497. La Gracia entonces rescatará el alma aunque Dios no esté 
siempre presente y el final del viaje a la inmensidad dependerá no de la unión con el 
alma porque ya se ha alcanzado, sino de renacer tras la muerte del cuerpo y llenarse de 
inmensidad: 
[…]Pero Dios  
aún no es vuestro y desandado el destino 
lucháis contra la muerte, no para que algo 
      se cumpla, 
-ya el viaje es estuario, ya el fruto es ofrenda- 
sino para que el cuerpo, como un actor sonámbulo, 
regrese y participe del saber luminoso. 
Vuestra más alta misión fue poseer, despojados, 
la intensidad del río; pero ahora ¿qué gozo, 
qué poseer os queda? Esperáis el júbilo del santo, 
el fulgor de sus ojos, 
 y que al fin, poderoso 
       de hallazgos, 
el imperio del ángel desde el fondo os rescate 
e invada vuestra carne expectante en las playas 
      del tiempo…498 
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El poema sigue atravesado por el río que ha vuelto a brotar del estuario, un río 
que es un espacio de búsqueda del propio espíritu que fue «partícipe del saber 
luminoso», que experimentó el goce de la belleza y pudo ser alma, sentir con las 
potencias del alma desposeído de los sentidos del cuerpo. El espíritu ya no espera con 
nostalgia ese momento de gracia porque sabe que regresará pero desde otro recorrido 
(ritmo: «ya el fruto es ofrenda»), desde otro saber del cuerpo que aún tiene mucha 
inmensidad que contemplar «expectante en las playas/ del tiempo…». El motor de este 
viaje es la Fe, el amor que es otro fuego. Sin ser firme en la creencia no se logra una 
constancia en la búsqueda de inmensidad, no se puede ver el fuego interior ni acercarse 
al mundo del alma porque no se ve espiritualmente. La Fe guía por los caminos 
internos y este es el mensaje del tercer canto, lo que ha intentado transmitir el poeta 
como guía al espíritu del lector: 
Toda luz sobra si la fe que nos guía 
no colma nuestro viaje. Más allá de la nieve 
está el fuego que en el fondo crepita, tutelar, 
para los ojos que miran hacia adentro499 
 
 
En este canto se observa la reflexión del poeta sobre la pérdida del paraíso. Esta 
pérdida no fue a nivel de placeres del cuerpo sino la constante presencia del fuego, su 
sentir por dentro y recuperar este estado es la misión del humano desde entonces. Habla 
de la llegada del pecado y de la falsa idolatría a los placeres. Hay que perseguir el 
misterio de los caminos interiores, penetrar en el silencio espacial para conocerlos y 
escuchar la voz del silencio: 
No un simple paraíso donde el cuerpo fuese 
el dios de sus placeres, sino un estar *dentro 
de lo que siempre es río, la delicia misma 
que desde el centro estalla, florece y se despliega. 
No otra cosa perdimos y ahora sólo quedan 
cenizas y ascuas en las manos del ángel 
que desde un nuevo umbral nos invita a gustar 
      del misterio,500 
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También se abre el poeta a una nueva visión de la espera como el momento de 
prueba de Fe en la búsqueda divina, un estado a ojos cerrados sintiendo la tierra, 
aprendiendo su paciencia en el tiempo eternamente puntual donde surgen las preguntas 
y se siente el amor: 
La criatura es pregunta: la espera, 
el vuelo pensativo de alguna hoja que cae 
en la visión dorada, dejando más acá de los ojos, 
lo imposible y lo arcano; y que no sea 
la puerta estrecha que se abre y nos despide, 
porque aquí, con la paciencia de la tierra, 
está la misión de nuestras horas.501 
 
 
La pregunta surge cuando se ha escuchado el silencio espacial, no hay duda 
porque hay fe en el ritmo íntimo que guía. Así la espera no es la visión de un solo 
momento eterno, el atravesar «la puerta estrecha que se abre y nos despide», sino la 
contemplación de ese instante «de alguna hoja que cae», la contemplación de la belleza 
que renueva («la visión dorada») porque su percepción es la vivencia fuera de sí. Si en 
la espera no hay paciencia no se puede ver el hontanar de las plegarias de los astros. 
Queda sólo la visión externa de la tierra sin descubrir que el lenguaje de Dios, el 
silencio de fuego, es la voz que se escucha al sentir con todos los canales abiertos, la 
voz de nuestro ritmo íntimo y, por tanto, posee nuestro lenguaje: 
Dios cubre de eternidad nuestra pupila 
y su silencio de fuego posee nuestro lenguaje, 
mas el hombre, en tensión rebelde, 
sólo espera que los ojos, cual pájaros de exilio, 
se adentren voraces en la hondura del viento 
tras los astros que queman su plegaria en la noche.502 
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Este sentir del ritmo es el camino de encuentro con el silencio de fuego, es el 
conocimiento desvelado en el silencio espacial, pero no la sabiduría divina 
 «Pero nada sabemos: sentir es sólo primicia.»503. 
 
 
En el cuarto canto regresa el tema del tiempo para aclarar que el viaje a la 
inmensidad se hace a través del silencio («Todo viaje es vestigio.»504). El tiempo como 
un sentir interno que el humano encarna y explica por analogías terrestres. Así el mar y 
el desierto vuelven a ser los protagonistas de las dimensiones temporales para entender 
que el viaje por el silencio se da en el haz de tiempo. El mar es el tiempo del alma, el 
hontanar inmenso e inabarcable mientras que el desierto es lo habitable, el tiempo de la 
soledad. Con el mar se entabla un diálogo y en el desierto se vive la soledad donde se 
refuerza la Fe y la paciencia en la espera del alma, en el retorno al Ser. Sin la 
experiencia del desierto no se puede dialogar con el mar, es decir, sin juntar varios 
planos temporales –el haz de tiempo- no se puede penetrar el silencio espacial y 
emprender la búsqueda cruzando los estratos de la inmensidad, «abriendo túneles de 
ruido/ en la primera esfera del silencio,/ pleno de conjuros, profundo de sí mismo»505. 
Es en la puntualidad donde se vive la alianza y éste es el tiempo eterno donde se renace 
aunque no se pueda habitar sin la muerte: 
El desierto es. El mar gravita, 
proyecta el ser en la quietud del aire, 
acerca la conciencia al ojo del vacío: 
se engendra, se propaga en su triunfo, en su amor 
sin medida. Basta la soledad  
en el desierto; en el mar la vida se ofrece 
como diálogo, pero el tiempo 
es el mismo en hontanar, nube o fuente, 
concentrado en el círculo o lanzado 
en el aire como pulso solar: 
siempre es estela de su larga fuga, 
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anhelo de algo que está fuera.506 
 
 
En el haz de tiempo, en la puntualidad del tiempo rítmico que «es el mismo en 
hontanar, nube o fuente», los sentidos internos son fundamentales para guiarse en el 
camino que revela el conocimiento divino. De esta manera los ojos perciben el 
mensaje, los oídos la voz del silencio y el cuerpo entero es el que vive el placer y la 
nostalgia del espíritu: 
[…]El ojo  
busca el viento; el oído las torres, la espiga  
del silencio. Quizá sólo la piel 
vive de igual forma su doble intensidad, 
la raíz y la flor, la carne y la nostalgia:507 
 
 
El ojo y el oído contemplan la espiga, el símbolo del renacer que desde 
Distancia destruida está presente para recordar que en la contemplación del renacer 
que da la belleza del instante los sentidos engendran otros sentidos emprendiendo un 
viaje hacia el vacío de esa belleza. Así la piel no sólo contiene los demás sentidos sino 
que es el cuerpo (la forma) que Dios ha dado al ser y por eso experimenta «su doble 
intensidad» de morir varias veces508.  
Cuando el espíritu se guía por el amor encuentra la llama que se extiende en el 
instante. Una llama que se enciende cuando el ojo en libertad percibe el mensaje como 
la visión de una llama y entonces si no se ofrece resistencia se escucha la voz del 
silencio de fuego. «Pues que no llega como una extraña que hay que asimilar, ni como 
una esclava que hay que liberar, ni con imperio de poseer. Y no se aparece entonces 
como realidad no como irrealidad. Simplemente se da el encenderse de la visión, la 
belleza. La llama que purifica al par la realidad corpórea y la visión corporal también, 
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iluminando, vivificando, alzando sin ocupar por eso todo el horizonte disponible del 
que mira.»509: 
Como llama en el árbol, de la savia 
a las hojas, de las hojas al aire, 
enciende el misterio que domina su origen, 
y noche adentro, desandando el rumbo 
de la sangre, nos abandona inermes 
en la ceniza de los templos.510 
 
 
La llama que se extiende de árbol en árbol es la Gracia y al que se le concede la 
visión de la belleza de las virtudes de Dios ve más allá del ojo interno, percibe el 
lenguaje del instante y recibe el consuelo en la espera en la tierra del renacer: 
[…]Nadie vive más allá 
de las líneas derrotadas del mundo: 
lo que ven nuestros ojos no es contorno 
perenne: es instante. Así el tiempo 
en los ojos retarda la plegaria, 
pero un lejano otoño redime, madura 
otro lenguaje menos transitorio, 
más humilde, más casto y en su luz 
de colmena ofrecida a veces se vislumbra, 
yerma y azotada, la santidad de un árbol.511 
 
 
Pero el árbol encendido también remite al símbolo axial del “Árbol del Mundo” 
o “Árbol de la Vida” como explica también René Guénon en sus artículos de 
“Simbolismo axial y simbolismo de pasaje”. Así expone que mientras la raíz del árbol 
representa el principio y las ramas el despliegue de la manifestación su simbolismo 
cambia dependiendo de si el árbol está recto o invertido. Aunque el árbol es siempre el 
mismo se puede ver desde dos puntos de vista diferentes según la posición que se tenga 
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frente al árbol. El árbol recto, el que tiene sus raíces en la tierra, tiene como dominio lo 
cósmico, lo terrenal y es también la muerte. Por otro lado el árbol invertido es el 
supracósmico, el árbol de la inmortalidad y la vida, el que comunica con el cielo. No 
hay que olvidar que «el uno puede ser considerado como el reflejo del otro, y, a la vez, 
sus troncos están en continuidad, de modo que constituyen como dos partes de un 
tronco único, lo que corresponde a la doctrina de “una esencia y dos naturalezas” en 
Brahma.»512. Se trata, entonces, de un modo general de un símbolo de analogía que 
representa la doble naturaleza de producción y destrucción que se puede relacionar con 
la vida y la muerte, el día y la noche matizándose según el punto de vista que se 
considere en cada caso. El árbol es un eje del mundo, un pilar de comunicación que 
está en el centro y que es iluminado por el sol de distintas maneras según cada estación. 
El ciclo del sol se aprecia en el árbol. De esta manera al comienzo del ciclo el sol 
abandona su árbol y al final regresa de nuevo a él. «Como llama en el árbol» que se 
extiende a todo lo vivo es un cambio de posición del poeta frente a la visión del ciprés 
en el cementerio guardián de los cuerpos bajo tierra. Este árbol se manifiesta ardiendo y 
su principio es la inmensidad, la muerte como renacer. Se puede ver como un árbol 
invertido con la raíz en el cielo («pero un lejano otoño redima, madura»513), irradiando 
el mensaje divino, pero también es el árbol recto que tiene su principio en la tierra, en 
el amor, donde se muere para conseguir la salvación del alma («de la savia/ a las hojas, 
de las hojas al aire,/ enciende el misterio que domina su origen»514). Ya no distingue, es 
el mismo árbol, «la santidad de un árbol»515, porque participa de la gracia y la gracia 
habita el silencio espacial. 
El último canto es el final del viaje. Ya lejos de la espera el poeta sólo quiere 
transmitir el estado de Gracia y concluir con la geografía espiritual. Todos los espacios 
y estados internos por los que pasó el espíritu se retoman pero desde la vivencia de la 
unión con el alma, emitiendo ese instante: 
 
 
                                                 
512
 Guénon, René. “El Árbol del Mundo”, Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, págs. 282 y 
283. Argentina. Editorial Universitaria de Buenos Aires. 1969. 
513
 E. pág. 131. 
514
 E. pág. 130. 
515
 E. pág. 131. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
212 
 
Estar inerme, estar de ser entero   
entre las cosas mudas, cada cual 
entregada a su quietud pensativa, 
intactas en sí mismas 
como lenguas de fuego: abiertas, 






perenne en el centro del viento, 
en el límite agudo que proyectan 
las rocas, estar de pie bajo el párpado 
enorme del alba, volcado 
con paciencia infinita 
en su yermo recinto de madera 
secreta517 
       Estado 2 
 
Estar 
en las dunas y la luz del desierto, 
el alma sin fronteras, 
total, densa en milenios, con un gusto 
de eternidad redonda entre los labios 
como si sólo el mar fuese presencia 
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Estar solo, 
abandonado en las fronteras  
desiertas del alba –antes que las aves 
y el latido del día, 
antes que el movimiento huido 
de la espiga- desligado, ciego 
en el instante que hiende el espacio 
con el choque profundo 
del mar y de un río sin riberas,519 
 
  Estado 4 
 
 
Los cuatro estados reflejan una imagen de unión que permite ser materia de lo 
inmenso donde se puede contemplar el vacío de la belleza del silencio. La materia de lo 
inmenso es la que encuentra el camino de ascensión y ha estado presente anteriormente 
en Estuario bajo los símbolos de la «rosa abierta»520 y la «voz con igual 
transparencia»521 que habita los labios: el alma. La rosa y la voz son de la misma 
sustancia que el fuego y la noche que es otro espacio de inmensidad como el mar (el 
tiempo del alma) y el desierto (el tiempo en soledad) que en el anterior canto permiten 
el diálogo con el silencio espacial, el instante eterno donde el ser renace. Así en el 
Estado 1 el ser entero es la belleza de la rosa «entregada a su quietud», una rosa 
completamente abierta como «lenguas de fuego», sin espinas porque está «entre las 
cosas mudas» y espera seguir fundiéndose como la llama en la ribera «hacia el 
silencio». En el Estado 2 el ser continúa esperando «en el límite agudo que proyectan/ 
las rocas», en lo más elevado del ser incesante que posee la «paciencia infinita» del que 
en soledad se vacía por dentro para ser atravesado por el alba, para fundirse por amor. 
En el Estado 3 ya «el alma sin fronteras» es «la luz del desierto» y la presencia de los 
ríos en el mar. El alma ya habita lo inabarcable de lo inmenso, es la nada, el instante 
eterno donde «con un gusto/ de eternidad redonda entre los labios» los ríos se funden 
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en el mar como las dunas en el desierto con ayuda del viento. Finalmente en el Estado 
4 la fe en la espera («desligado, ciego/ en el instante») permite al alma abandonarse «en 
las fronteras/ desiertas del alba» y atravesar un espacio de profundidad «sin riberas», 
fundirse con lo inmenso. 
El quinto canto, entonces, es Estuario, la vivencia del tiempo interno que ha 
guiado hacia la unión con el alma en paz («blanco el instante en que el silencio/ gira en 
torno de sí mismo.»522). El poeta ha encontrado la paz, su “soledad sonora” y ha 
verificado su alianza. «Ya por un leve, fácilmente inadvertido instante, el encuentro se 
verifica; sería cosa de llamarlo revelación, por mínimamente que sea, chispa encendida 
de la revelación que todo ser escondido apetece. (…) apetito del ser, la de darse en la 
luz que lo revele, que lo sostenga y, más todavía, que lo sustente, como si fuera su 
alimento.»523. El conocimiento se ha revelado en el silencio espacial y es en este 
espacio donde logra su salvación al decidir emprender su viaje por los espacios del 
ritmo íntimo. La llama, la alianza con el alma, ser la inmensidad («Estar en claustro y 
noche que medita»524) es el final del viaje espiritual y corpóreo, del viaje a la 
inmensidad: 
[…] estuario eterno 
abismado en el tiempo, 
trascurso del fuego en el agua. 
Estar inerme, estar de ser entero.525  
 
 
La revelación entonces es el cierre de los “Cantos” tras un recorrido que 
empieza en la ribera de la noche del “Canto I” donde el alma encuentra en la fuente de 
la nada lo sagrado que ofrece la posibilidad de transformarse. Esa ribera que sigue el 
camino de un río es la noche misma. Así, en el “Canto II”, el alma penetra en la noche 
y se convierte en la voz que engendra al ser, que grita la posibilidad del renacer que en 
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el “Canto III” está en la presencia del fuego, en el sentir de la llama para retornar al 
Ser. Una vez el fuego de la Gracia está presente el “Canto IV” dibuja los canales que 
comunican  con lo inmenso de lo eterno. Este canto es un gran árbol que recuerda la 
torre vigilante pero también la cruz cristiana que además de comunicar el cielo y la 
tierra refleja esa angustia de la espera que desaparece en el “Canto V” con la revelación 
del final del viaje a la inmensidad. El mensaje de la voz del silencio, como se mencionó 
al principio del análisis de este apartado, tiene un tono de liturgia católica (se mezclan 
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6. JORGE GAITÁN DURÁN: ENCUENTRO CON UNA MIRADA. 
 
6.1. Vanguardia tímida: primer panorama literario (principios del s. XX- 
1950). 
 
Por lo regular se ha considerado que la vanguardia en Colombia tuvo un escaso 
desarrollo o se relega al único movimiento conformado como un ismo: nadaísmo. El 
estudio de las vanguardias en Latinoamérica fuerza a comparar épocas en países que 
son muy distintos y, aunque se saquen factores comunes y se necesita para tener un 
panorama global de la época, puede caer en conclusiones peligrosas si luego no se hace 
un esfuerzo por analizar cada situación particular. La tradicional manera de abordar la 
narrativa hispanoamericana de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX con la 
dicotomía regionalismo-urbanismo dificulta incluir o prestar atención a otros tipos de 
narrativas y, en especial, situar a la prosa vanguardista. Si se parte del hecho de que la 
“narrativa urbana” es cosmopolita y moderna resulta sencillo ponerle la etiqueta de 
vanguardista, pero es perpetuar una división que pierde los estados intermedios y que, 
por otro lado, limita la vanguardia. En Vanguardia y renovación en la narrativa 
latinoamericana María Bustos Fernández realiza un análisis de la Vanguardia en 
Colombia en los años veinte y treinta como fenómeno paralelo a los otros países 
latinoamericanos. Así, considera que es casi inexistente y resalta la figura de José Félix 
Fuenmayor (1885-1966) por su uso del humor y el absurdo, pero sobre todo por la 
renovación que éste hizo en la expresión y el tratamiento del regionalismo. Ella acota 
mediante la cronología y cosmovisión la posibilidad de la existencia de Vanguardia, sin 
percibir un espíritu sin antagonismos entre capital-periferia y, además, dejando a un 
lado manifestaciones más tardías. Este ejemplo de María Bustos ayuda a entender los 
detractores que se encuentran al querer adentrarse en la literatura vanguardista 
colombiana. El estudio como búsqueda de personalidades renovadoras, manifiestos, 
revistas y el ambiente bohemio de polémicas literarias en la época de las vanguardias 
históricas obtiene como respuesta tímidas manifestaciones.  
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A principios del siglo XX Colombia estaba marcada por el modernismo. Las 
figuras de José Asunción Silva, con gran reconocimiento internacional, Guillermo 
Valencia, modelo de la llamada “Generación del Centenario”, y de Miguel Ángel 
Osorio Benítez, mejor conocido como Porfirio Barba Jacob, marcan un período que 
logró enriquecer la lengua y transformar los versos que se estaban escribiendo en el 
país. Lejos de querer profundizar en el modernismo, vale la pena resaltar que los 
escritores de los años veinte, como en la mayoría de países que vivieron la vanguardia, 
reaccionaron contra los rasgos modernistas y emprendieron una búsqueda de cambio 
literario. El mismo Porfirio Barba Jacob es considerado muchas veces más como 
posmodernista (seguramente por sus constantes cambios de lugares e identidades que 
interfirieron en su estilo como poeta más interesado en fundar revistas alrededor del 
mundo y de innovar dentro de su propia poesía) al lado de los escritores José Eustacio 
Rivera, Eduardo Castillo, Leopoldo de la Rosa y Miguel Rasch Isla, que se incluyen 
también dentro de los “Centenarios”, ya que esta generación la conforman escritores 
que comenzaron a publicar alrededor de 1910 e inician la liquidación modernista. Así, 
se encuentra un panorama confuso en cuanto a distinción de estilos, pero sí se puede 
observar que la obra de Barba Jacob al igual que la del poeta Luis Carlos López (1879-
1950), considerado de “transición”, contienen elementos que van a aprovechar los 
escritores posteriores para renovar la literatura colombiana. Esta figura de transición, 
Luis Carlos López, problemática al quererlo etiquetar, evidencia una actitud 
cosmopolita al cartearse con Rubén Darío, Miguel de Unamuno y los poetas 
vanguardistas Alberto Hidalgo y Rafael Lozano de la revista Prisma. Este sería el 
primer intercambio de noticias literarias internacionales.  
Otra característica de este período de los años veinte-treinta es que existía una 
mayor difusión y producción de los géneros breves, en especial de la poesía, por lo que 
es insuficiente la búsqueda de un espíritu vanguardista en un solo tipo de textos. En 
cuanto al género narrativo, en principio se puede encontrar un doble foco de 
renovación: el registrado en Bogotá y otro en la costa del país. Este último se concentró 
en Barranquilla, ciudad del interior costeño pero con un puerto que comunicaba el país 
de norte a sur a través del río Magdalena. Un punto fundamental ya que además 
permitía el contacto con el mundo exterior en una época de flujo al empezar la 
exportación de café desde el interior del país. En esta ciudad se reunió el “Grupo de 
Barranquilla” cuyos integrantes eran Álvaro Cepeda Samudio, Germán Vargas, José 
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Félix Fuenmayor y Gabriel García Márquez. La formación del grupo se hace posible 
debido a la llegada a la ciudad portuaria en 1914 del catalán Ramón Vinyes, el cual 
abrió una librería que fue el centro de reunión de los intelectuales costeños y donde se 
gestó la idea de la revista Voces publicada entre 1917-1920. Estas publicaciones 
difundieron las tendencias renovadoras tanto en poesía como en prosa. Es el primer 
medio que publica textos de la vanguardia europea, se abre a los nuevos valores tanto 
europeos, latinoamericanos y colombianos. Es importante resaltar que sin la 
intervención del catalán no hubiera sido posible este ambiente intelectual. La librería 
posibilitó que se leyesen libros extranjeros y escritores como William Faulkner 
(escritor con gran influencia en este “Grupo Barranquilla”), de difícil acceso entonces 
con las imprentas y librerías del país. Se observa entonces un anhelo de universalidad y 
una descentralización de la cultura y el papel de guía cultural de Vinyes seguirá 
presenta hasta 1950, fecha en la que decide regresar a Barcelona.  
Precisamente este entusiasmo de Voces servirá como antecedente al grupo “Los 
Nuevos” cuyo núcleo es Bogotá y tiene integrantes tan diversos como León de Greiff 
(quien colaboró en algún número de Voces), Felipe y Alberto Lleras Camargo, José 
Mar, Eliseo Arango, Manuel García Herreros, Germán Arciniegas, Jorge Zalamea 
Borda, Luis Vidales y Rafael Maya como pioneros. Posteriormente se integrarán más 
escritores. En 1925 aparecen las páginas de la revista Los Nuevos, del grupo bogotano, 
que publica 5 números con la intención de difundir nuevas ideas y nuevos talentos. Por 
este motivo se ha comparado con otras revistas como Amauta, Avance, Proa o Hélice, 
pero su tono no es tan contestatario, no hay un ambiente tan polémico, tampoco un 
manifiesto (aunque por lo regular caiga en el olvido una vez escrito y no sea necesario 
para formar un movimiento) y se mantiene en una postura ecléctica. La revista en sí era 
la denuncia o crítica de las tendencias literarias que existían, pero no tuvo un papel 
relevante a la hora de forjar nuevas propuestas, quizás por los intereses cruzados de los 
colaboradores. De todas maneras, supuso el asomo tímido de un espíritu vanguardista y 
sus integrantes sí que serán claves para renovar la literatura del momento. Un buen 
ejemplo es el escritor León de Greiff (1895-1976) cuya obra parte de los versos 
modernistas y la carnavalización de los tópicos románticos para luego liquidar el 
modernismo al introducir una perspectiva nietszcheana, unos nuevos valores, jugar con 
el léxico y obtener ese tono irreverente «Como si el arte fuera aquello vulgar y manido 
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y accesible!»526 y elitista: «La poesía –yo creo- es lo que no se cuenta sino a seres 
cimeros […]»527. Este híbrido de escritura muestra no sólo un espíritu vanguardista, él 
innova con sus poemas, cambia la predisposición del lector y se salta límites entre 
géneros y los movimientos literarios. Un escritor con más de veinticinco pseudónimos 
y libros con un humor como el de “Farsa de los pingüinos peripatéticos”, IV Giga del 
Libro de signos, Tergiversaciones de Leo Le Gris, Matías Aldecoa, Gaspar von der 
Nachty Erik Fjordson, donde algunos pingüinos atacan a “Herr Professor de rubicunda 
faz” y otros pájaros bobos igualmente sagrados y otros son del “género llorón” en un 
paraje funeral, debería considerarse vanguardista. Además queda claro en las 
estructuras que utiliza que adquieren colorido debido a su gran conocimiento musical 
que está presente y le permite jugar con los ritmos del poema y mezclar diferentes 
planos artísticos.  
Aparte de los escritores de los dos grupos predominantes existieron algunos que 
son de otras regiones del país y que también muestran un espíritu y rasgos 
vanguardistas en esta etapa. Un caso es el de Luis Vidales (1904-1990) de Calarcá-
Quindío, un departamento del eje cafetero, del interior del país. Un revolucionario de 
postura marginal, fundador del Partido Socialista de Colombia (1926) y editor del 
periódico comunista de Bucaramanga Vox Populi, es el único autor que figura en el 
Índice de la nueva poesía americana publicado por J.L. Borges, V. Huidobro y A. 
Hidalgo en Buenos Aires 1926. Los poemas que se encuentran en esta publicación son 
de su primer libro: Suenan Timbres (1926) que incluye su autorretrato («Y ahora/ paseo 
sin sentido/ que se interna en la noche/ como un muelle/ y/ LUIS VIDALES/ camino de 
la perspectiva») y presenta unos versos libres, algunos rasgos geométricos e influencia 
cinematográfica. Estos rasgos y su rebeldía con afán universalista empiezan una 
polémica sobre una vanguardia en Colombia. No obstante, su renovación poética 
comenzó con la prosa, con unos cuadros macabro-humoristas que según él mostraban 
«las dos grandes fases del mundo, la habitual y la misteriosa. Ni cuento ni poema en 
prosa, algo así como un nuevo género[…]»528. Además intentó formular una estética 
social independiente de lo político y ético. Para él los estetas individualistas no querían 
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más que universalizar un pequeño fragmento de la realidad que no era sino a la que 
ellos pertenecían. 
Entrando en la década de los treinta continúa la vanguardia tímida con autores 
usualmente estimados posvanguardistas: “Los Piedracielistas”, cuyo nombre lo 
tomaron del libro de Juan Ramón Jiménez. La formación de Piedra y Cielo coincide 
con la celebración del cuarto centenario de Garcilaso de la Vega en 1936. Regresaron a 
las formas clásicas de la expresión poética, rechazaban el carácter “libertino” de las 
vanguardias europeas e hicieron lecturas propias de Juan Ramón, Pablo Neruda y los 
poetas de la “Generación del 27”. ¿Por qué entonces hablar de una vanguardia tímida 
en este caso?  
Un día cualquiera, de súbito y sin proyecto que asegurara su vuelo sobre el mundo, 
aparte de su propio empeño -saeta de aventura igual que la poesía-, pensamos echar 
estos cuadernos a la calle para decirle a los hombres ciegos nuestra entrañable 
verdad. Creemos en la poesía. Respiramos su imponderable materia y transitamos 
su misterioso rumbo. Queremos reflejar claramente sobre el huidizo espejo del 




Esta primera declaración del grupo deja ver la continuación de un ánimo 
renovador, quieren cambiar la poesía y lo expresan de una manera visual, con intención 
de convencer sobre su concepto de poesía casi como en un manifiesto. De nuevo en 
este punto habría que plantearse por qué unos “son” vanguardistas y otros 
posvanguardistas. De todas maneras, al igual que “Los Nuevos”, los “piedracielistas” 
presentaron tintes de rasgos vanguardistas y, sobre todo, se observa en ellos un espíritu 
contagiado de la época de mostrar algo nuevo. El hecho de plantear un grupo puede 
presentar ya problemas cuando cada uno es un camino. No se encuentran una serie de 
normas o idearios de escritura a seguir como en los ismos, tampoco una producción 
más o menos homogénea en los integrantes (como manera de identificarlos dentro de 
una corriente concreta), pero sí un espíritu común de querer cambiar que no llega a 
                                                 
529
 Cuadernos de Piedra y Cielo (1939-1940), “Un día cualquiera”. Bogotá. Instituto Colombiano de la 
Cultura. 1972, pág. 8. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
221 
 
tener ni la difusión ni la voz suficientes. El mecenas del grupo, Jorge Rojas (1911-
1995), y escritores como Carlos Martín, Eduardo Carranza (homenajeado el día 
primero de junio de 1946 por Pablo Neruda en Santiago de Chile), Arturo Camacho 
Ramírez, Tomás Vargas Osorio, Gerardo Valencia, Darío Samper y Antonio Llanos 
fueron los representantes más conocidos. El poeta Jorge Rojas edita en 1939 los libros 
de Piedra y cielo y fue el hilo conductor del grupo invitando a los poetas a participar. 
Sus poemas revelan un tono más intimista, una profundidad y una visión que es 
tangencial a la de sus compañeros. El hecho de formar y pertenecer a los 
“piedracielistas” probablemente supuso para su poesía un menosprecio, es decir, se lee 
a Jorge Rojas, pero enganchado como un personaje de la historia de un grupo sin 
percibir en la mayoría de los casos que es un punto y aparte, un poeta que sigue una 
línea independiente llegando a influenciar a Carlos Obregón, a quien nadie se atreve a 
etiquetar (y si lo hacen, como es el caso de la antología de poesía colombiana de 
Santiago Mutis530, lo meten en la generación de Mito, aunque nunca publicase en ella). 
Una situación opuesta es la del poeta Aurelio Arturo (1906-1974) que quisieron 
considerarlo parte de Piedra y Cielo. Sus poemas se publicaron en revistas junto con 
los de otros escritores vanguardistas, pero él no quiso afiliarse a ningún grupo. Su 
relación cordial con sus contemporáneos posibilitó que apareciera dentro del panorama 
literario y que lograra su propio espacio. Se recuerda como uno de los grandes poetas 
del país, su tono más sereno persistió en el tiempo, logrando marcar un punto y aparte 
en la tradición lírica nacional. 
 
6.2. Una época en conflicto (la década de los años cincuenta en Colombia). 
 
En un país que ha estado marcado por el derramamiento de sangre durante todo 
el siglo XX resulta irónico hablar de una época en conflicto. Si periodizamos según 
hechos que marcan un antes y un después, solemos utilizar hitos diplomáticos-bélicos. 
Acercarse a la figura y a las ideas de Jorge Gaitán Durán y, por supuesto, al panorama 
cultural de la época sin referirse un poco a esa llamada “La Violencia en Colombia” 
dejaría la sensación de piezas perdidas en un puzle. 
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El período de La Violencia se sitúa entre 1948 y 1962. Los sucesos que ocurren 
en estos años dejaron un saldo aproximado de 200.000 muertos a nombre de una 
violencia partidista, es decir, de los desacuerdos entre conservadores y liberales, los 
partidos tradicionales del país. El comienzo parecía ser un ciclo más de desencanto de 
los ciudadanos por los liberales tras la hegemonía de La República Liberal (1930-1942) 
que legó corrupciones y agotamiento político. El discurso más bien sosegado del 
Partido Conservador, liderado por Mariano Ospina Pérez, convenció a la sociedad del 
momento frente a un Partido Liberal dividido entre Turbayistas y Gaitanistas, pasando 
en 1946 a un gobierno conservador. El líder Jorge Eliécer Gaitán perteneció al UNIR 
(Unión Nacionalista Izquierdista Revolucionaria) y proponía un liberalismo más 
populista, que atendía a los problemas de cacicazgo, mientras que Gabriel 
Turbay Abunader perpetuaba la imagen del viejo liberalismo elitista. Esta división se 
resolvió con la ruptura del partido dejando a Gaitán en un ala independiente que se 
convirtió sin ninguna repetición posterior en la esperanza y el apoyo colombiano. 
Gaitán fue un hipnotizador de masas, convocó a varias protestas contra el gobierno y su 
voz la reconocía cualquier persona entonces y ahora. Sin embrago, pese a la 
popularidad del político, el 9 de abril de 1948 sin aclaración total de los 
acontecimientos, el presunto asesino Juan Roa Sierra asesinó a Gaitán y se dio inicio al 
Bogotazo, una revuelta civil que prácticamente destruyó el centro de Bogotá tras el 
saqueo y quema de locales y el linchamiento del asesino. La respuesta del gobierno fue 
más violencia, represión visualizada en calles de sangre. Desde entonces se entabla una 
guerra entre los seguidores de los dos partidos (liberales y conservadores) y los que 
estaban en contra de perpetuar ese bipartidismo. Así, surge el Partido Comunista y los 
primeros grupos guerrilleros apoyados por los distintos partidos que a mediados de los 
años sesenta se conocerán como las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias 
Colombianas) y ELN (Ejército de Liberación Nacional) entre otros, y la respuesta 
armada a estas en las AUC (Autodefensas Unidas Colombianas). 
En medio de esta “guerra no declarada” siguen los conflictos dentro del 
gobierno. Hasta 1950 Mariano Ospina fue presidente de la república y le sucederá 
Laureano Gómez casi sin oposición ya que los liberales se negaron a participar en el 
congreso liderado por conservadores. Las ansias de poder de Laureano Gómez, quien 
realizó cambios constitucionales que le otorgaban poderes casi dictatoriales, dividió a 
los conservadores y posibilitó que el 13 de junio de 1953 se diera el golpe de estado del 
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Teniente General Gustavo Rojas Pinilla sin contratiempos ni sangre. Después de un año 
en el poder Rojas Pinilla es elegido presidente y una vez obtiene democráticamente su 
poder, decide separarse del Partido Conservador que posibilitó su mandato y forma la 
"Tercera Fuerza". Su mandato pretendía un reordenamiento del país bajo la alianza de 
los trabajadores, clases medias y militares, sustentado en principios católicos tomados 
de la doctrina social de la Iglesia y en los ideales bolivaristas, por eso tuvo popularidad 
aunque fuera un gobierno militar y no se habló de dictadura aunque existiera una fuerte 
represión en el medio rural y un acotamiento a su figura del poder legislativo. Los 
conservadores, después de su reelección en 1958 tras reconstruir la Asamblea Nacional 
Constituyente por miembros que lo favorecían, se oponen tajantemente al caudillo y lo 
derriban bajo el acuerdo del Frente Nacional. Esta nueva forma de manejar el poder se 
trataba de una coalición política y electoral entre liberales y conservadores que se 
alternarían el poder cada cuatro años y, de esta manera, se calmaban los ánimos de los 
dos partidos convencionales. Esta alianza durará 16 años, de 1958 a 1974, y aunque 
después del primer período del liberal Alberto Lleras Camargo se logra estabilizar un 
poco el país, por lo que La Violencia se termina, el conflicto seguirá viviéndose, con 
cambios ideológicos y de ambiciones, pero no se evidencia en las ciudades aunque 
persisten los combates en las provincias. 
En medio de este contexto de traiciones, desengaños, represión, violencia y la 
influencia de nuevas ideologías marxistas-leninistas con referentes como Cuba y el Che 
Guevara se forja una nueva historia de Colombia. La vivencia de estos hechos pautará y 
se reflejará en la trayectoria de Jorge Gaitán Durán como en la de sus contemporáneos. 
 
6.3. Vanguardia olvidada: segundo panorama literario (1950-1970) dentro 
de la postmodernidad. 
 
A la vez que esa sucesión de conflictos mencionados en el punto anterior, que 
serían sin duda una vanguardia del momento, y dejando el terreno de lo tímido en la 
vanguardia, se entra en el campo literario de lo olvidado. En mayo de 1955 se funda la 
revista Mito por Jorge Gaitán Durán, director de la revista, y con la colaboración de 
Hernando Gómez Goelkel como codirector. En esta parte de la historia parece haber un 
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acuerdo que supuso una verdadera ruptura literaria. Los 42 números de Mito hasta junio 
de 1962, fecha en que la revista llega a su fin, significaron un nuevo ideario 
generacional sin ninguna consideración política, religiosa, económica o filosófica, un 
verdadero cambio intelectual como sucede con la revista Sur, con aportaciones de todo 
tipo de géneros y escritores y con un tono irreverente y elitista pues «[…] ha querido 
ser el antimito nacional. Cuanto en estas páginas se ha impreso ha resultado sumamente 
intranquilizador o incomprensible para la opinión vulgar y corriente.»531. Así, se ha 
considerado una vanguardia y sirvió de inspiración para la creación de la revista 
vanguardista Sardio de Venezuela. Además de textos de los propios directores aparecen 
otros tan importantes e inéditos como el Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo 
y El coronel no tiene quien le escriba de Gabriel García Márquez y la Memoria de 
ultramar de Álvaro Mutis. También artículos de escritores como Fernando Charry 
Lara, Pedro Gómez Valderrama, Marta Traba, Rafael Gutiérrez Girardot, Héctor 
Herazo, Fernando Arbeláez y Rogelio Echavarría que continúan siendo referentes 
importantes de las letras colombianas. No obstante, el espacio de Mito no se limitó a la 
colaboración nacional, sino que tuvo aportaciones de escritores latinoamericanos como 
Octavio Paz,  Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Alejo Carpentier, Jaime García Terrés y 
Juan Liscano entre otros. También tuvo afinidad respecto a la literatura española como 
lo demuestran los textos publicados de Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Pedro 
Salinas y Gerardo Diego de la Generación del 27 y, por otro lado, de los poetas de la 
década de los 50 coetáneos a los escritores de Mito: Juan Goytisolo y José Manuel 
Caballero Bonald532. Estas aportaciones fueron uno de los puntos problemáticos a la 
hora de insertar la revista en las calles literarias ya que los temas de unos y de otros no 
parecían seguir el mismo desarrollo ni fin. Sin embargo, esto permitió fortalecer el 
carácter de ruptura y a meditar sobre el panorama intelectual y social de Colombia en 
comparación con otros países. El propio Gaitán Durán en una entrevista de 1956 a J.M. 
Álvarez D´Orsonville manifestó que la cultura colombiana volvía a emerger 
enriquecida y que la «aparición de Prometeo, dirigida por Belisario Betancur y Diego 
Tovar; y de Mito (…) me parece un signo del enriquecimiento cultural que antes 
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hablaba.»533. Mito fue entonces un cambio de mirada con proyección más allá de lo 
nacional, pero publicada en una época de violencia que limitó su poder de influencia, 
su trascendencia, además de estar fuera del marco cronológico de las otras revistas 
vanguardistas. Posiblemente por eso cayó en el olvido, y, más triste aún, casi ni en la 
propia historia literaria colombiana se menciona, pero no es la única razón por la que se 
ha clasificado en este trabajo dentro de la vanguardia olvidada. La revista Mito fue sin 
duda una propuesta de modernización literaria y cultural pero no fue una vocera de 
ningún grupo literario ni tampoco planteó una ruptura con ningún movimiento literario 
colombiano de épocas anteriores. Sus saltos temporales, la diversidad de temas e 
ideologías y la necesidad de divulgar todos los escritores que consideraran 
representantes de alta calidad literaria son rasgos permisivos y flexibles, un 
“aprendizaje interferente” como el olvido que permite clasificarla más como una revista 
postmoderna que vanguardista.  «Mito no se perfiló como una empresa coyuntural, lo 
cual es propio de las revistas vanguardistas, pensadas y diseñadas con la función 
principal de propagar las nuevas estéticas que irrumpen con afanes iconoclastas. […] 
Podemos decir, entonces, que Mito no fue un proyecto de vanguardia sino una revista 
de modernización literaria y cultural en Colombia, lo cual permitió, entre otras cosas, 
albergar una amplia gama de tendencias estéticas.»534. 
No obstante por el papel desempeñado de la revista durante la dictadura de 
Rojas Pinilla, y la labor de Gaitán Durán frente a ella, fue escogido en 1957 como uno 
de los Hombres del Año en la cultura colombiana.  
En la misma década de los cincuenta surge el nadaísmo que con el tiempo ha 
ido ocupando un lugar en la historia de la literatura. En 1958 aparece en una tipografía 
de la ciudad de Medellín un folleto titulado Manifiesto Nadaísta, firmado por Gonzalo 
Arango. Con este acto empieza un movimiento de agitación intelectual que «es una 
revolución en la forma y en el contenido del orden espiritual imperante en 
Colombia.»535. La generación “nadaísta” con Gonzalo Arango (1931-1976) como el 
maestro de ceremonias sentía un profundo rechazo político y social al no encontrar otro 
panorama que una violencia desoladora y una burguesía artística que no terminaba de 
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romperse. El último número de Mito está dedicado a los “nadaístas” mostrando tanto el 
tono intransigente y coloquial como su intención de dirigirse a una clase media: 
El último número de Mito, en el que se presenta un dossier sobre el movimiento 
nadaísta que incluye teatro, cuento, poesía, manifiestos y otros documentos que 
“ilustraban” los diferentes géneros en los que había incursionado el caótico 
movimiento poético y artístico. El objetivo de dicha recopilación  de materiales 
nadaístas no fue generar una crítica de este grupo sino difundirlo. Con ello, la 
revista abría sus páginas al reconocimiento de quienes le disputaban el liderazgo en 
la renovación de las letras nacionales.536 
 
 
 Actos públicos como la quema de toda la biblioteca de Gonzalo Arango, 
tertulias en los cafés de Bogotá de “Café el Automático” o el “León de Greiff”, la 
formación de la revista Nadaísmo70 con 12 números entre 1970-1971 y los 12 
manifiestos nadaístas son la muestra de una generación frustrada, crítica y dinámica 
conformando así todo un movimiento vanguardista. Dentro de sus integrantes se 
encuentran Eduardo Escobar, Jaime Jaramillo Escobar, J. Mario, Humberto Navarro, 
Pablus Gallinazus, Dukardo Hinestroza, Fanny Buitrago (quien en julio de 1968 pidió 
su exclusión), Mario Rivero y David Bonells y Jodorowsky, pero este movimiento 
afectó no sólo a lo literario, sino que tuvo su repercusión en pintura y gran parte de 
manifestaciones de teatro callejero. Como movimiento tenía una idea agónica del ser 
humano y conclusiones sombrías como que sólo se llega a la nada, un nihilismo que se 
puede identificar perfectamente en la provocación de los manifiestos, en el ritmo de los 
poemas y en la concepción de que no llegar es también una manera de cumplir un 
destino. Precisamente esa sensación de permitirse ser inconcluso es lo que posibilitó 
que los jóvenes de la época y generaciones posteriores se interesaran por el 
“Nadaísmo”. La espera constante de la nación por ver un ápice de sensibilidad o ideas 
nuevas ante un panorama político tan revuelto, obtiene en muchos casos como 
respuesta lo inconcluso, es decir, un no-ánimo de mojarse y vivir la vida sin grandes 
esperanzas de cambio. La soledad insalvable, el destino como una sombra que pesa, el 
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acercamiento hacia las clases más desprotegidas y el choque con la distribución y 
comportamiento social-político-intelectual, son temas que seguirán vigentes, quizás con 
otro tono y encaminados de manera no tan provocativa, pero los “nadaístas” lograron 
esa llamada de atención en un país que sufre de constante pérdida de memoria histórica. 
Estos temas los expresan fundamentalmente en poesía, pero el primer libro que muestra 
ya el estilo nadaísta es uno de prosa, una novela de Gonzalo Arango, Después del 
hombre, que sólo con el título nos adentra a ese ambiente nihilista:  
Esto no es un libro ni una novela, es un drama humano asqueroso y feo como la 
vida. Los que están tentados por la curiosidad de saber qué hay después del hombre 
les evito el disgusto de leerme, doy de una vez la clave del libro: después del 
hombre no hay nada. Por eso, en vano me leen, cierren el libro, quémenlo, podría 
estallarles en ese vacío de donde desalojaron el alma.537 
 
 
Una de los rasgos que apoyaban este desasosiego por el humano es el hecho de 
que para que fuera coherente el movimiento los integrantes deberían llegar a la nada, es 
decir, deberían morir, desaparecer, y surgir así el nadaísmo. El propio Gonzalo Arango 
“murió” varias veces, los demás integrantes declararon incluso que muerto el padre se 
daba paso al verdadero movimiento. Sin embargo, Arango reaparecía con cambios 
contradictorios que le quitaron veracidad al nadaísmo e indignaron a su generación, los 
cuales unas veces seguían un Gonzalo lleno de ese humor negro ante la sociedad y otras 
veces a uno que pretendía refugiar al humano. Por más que en Colombia sigan los ecos 
nadaístas (como se mencionó anteriormente el nadaísmo ocupa un lugar en la memoria 
literaria de Colombia), este movimiento que sí se identifica como tal y tiene un estilo 
propio, surgió con un desfase temporal y cayó en el baúl de las vanguardias olvidadas 
latinoamericanas. Surge de nuevo una incongruencia en la historia de la literatura. 
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El nombre de Jorge Gaitán Durán lleva consigo la imagen del intelectual 
colombiano que tuvo gran repercusión durante el período que se denominó, en el punto 
anterior, vanguardia olvidada y sigue presente en las antologías y en la historia de la 
literatura nacional. Su reseña biográfica, saltándose la parte de Mito, empezaría con su 
fecha y lugar de nacimiento –nace el 12 de febrero de 1925 en Pamplona-Norte de 
Santander– luego sus estudios ─de 1941 a 1946 y radicado en Bogotá realiza sus 
estudios de derecho en la Pontificia Universidad Javeriana (de jesuitas)–, se continuaría 
con –su vida literaria comienza rompiendo esa tradición y se dedica a ella 
exclusivamente de 1950 a 1954, fecha en la que se va a París. Realiza viajes dentro de 
Europa y Asia que enriquecieron su escritura. Fundamentalmente poeta publica su 
primer libro en 1946, Insistencia en la tristeza, y luego Presencia del Hombre (1947), 
Asombro (1951), El Libertino (1954), Amantes (1959) y su último poemario Si mañana 
despierto en 1961. También publica el ensayo El libertino y la revolución en 1960 – y 
finalmente su fecha de defunción –Muere en un accidente de aviación en 1962. –.  
Pero dejando a un lado la frivolidad de una reseña merece la pena fijarse en 
detalles que ayudan a comprender la formación de una mirada propia. Así, más que sus 
estudios de derecho interesan episodios como la toma de la Radiodifusora Nacional de 
Colombia con Jorge Zalamea durante los sucesos del 9 de abril de 1948 aún sin ser 
gaitanista538. Intentaron proponer un programa que dirigiera al pueblo hacia los lugares 
de lucha y que se dejaran los ataques a individuos y a establecimientos, pero sin éxito. 
Sus múltiples viajes intermitentes partieron de la idea de que antes de escribir debía 
educarse y en medio de un panorama político-social tan complicado valía la pena 
alejarse y ver perspectivas diferentes («soy partidario de que los intelectuales no 
rompan el cordón umbilical que los une a su departamento, de donde pueden sacar 
valiosas y vibrantes experiencias. (…) He viajado y viajaré para prender y aplicar en 
Colombia lo aprendido»539). Su simpatía por la crítica y los estudios sociales era 
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compartida por muchos de sus contemporáneos quizá porque su grupo de intelectuales 
fue el primero no completamente autodidacta sino que asistieron a la universidad 
durante la reforma emprendida por el gobierno de Alfonso López Pumarejo en 1935. 
Esta reforma pretendía un espacio de debate sobre la situación del país teniendo en 
cuenta el mayor número de ideologías y creencias sin intervención del Estado o la 
Iglesia. Esto explica también cómo Gaitán Durán, al igual que algunos de sus 
contemporáneos, ejerciera la cátedra universitaria. Aunque se conoce más como poeta, 
escribió numerosos artículos periodísticos, tanto en Mito como en periódicos 
universitarios, de crítica de arte, de cine y de literatura. Cuentista, dramaturgo, 
periodista y traductor (divulgó traducciones suyas de escritores como Arthur Rimbaud, 
Jean Genet y el Marqués de Sade) siempre estuvo involucrado en lo político. Un 
intelectual que atravesó diferentes campos configurando una mirada que se hará 
explícita tanto en su Diario como en el poemario Si mañana despierto que se 
analizarán en este trabajo.  
 
6.5. El silencio de Diario de un viaje (1950-1960). 
 
6.5.1. El Diario540, libro vanguardista y transgresor de géneros. 
    «Este poeta es menos poeta en el verso y más poeta en su prosa.» 
       Gonzalo Arango 
 
 
El Diario se divide en cuatro secuencias a su vez divididas en fragmentos que 
Gaitán Durán autorizó a publicar en su mayoría exceptuando algunos que siguen 
incluidos en su libro Si mañana despierto, que inicialmente incluía al Diario como 
segunda parte del poemario. Sumergido en el fragmento y la mezcla de géneros el 
lector que se embarca con el autor en el barco “Isigny” sabe de entrada que las 
descripciones, los acompañantes y los temas irán variando conforme pasan las letras. 
Muchos fragmentos se publicaron en la Revista de la Universidad de los Andes y en 
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Mito541, por lo que en ocasiones el vocabulario y el estilo cambia drásticamente ya que 
su intención es  la divulgación y educar la conciencia. De esta manera es posible 
encontrarse con ensayos académicos, descripciones, pensamientos, ideas, testimonios, 
un cuadro de costumbre, narración o prosa poética. 
Quizás lo que más llama la atención estructuralmente es que a pesar de ser un 
diario de viajes con los meses, a veces días y lugares que visita no tiene el lenguaje 
íntimo prototípico de un diario personal, sino que son sensaciones fragmentarias más 
testimoniales. Utiliza fragmentos en negrita que, además de acentuar la sensación de 
heterogeneidad, bien pueden plasmar la intuición de un tiempo próximo («-El día cada 
vez más largo, augura el esplendor de un verano que sobrepasa la facultad del 
andino o del hombre de la llanura.»542), descripciones personales casi poéticas como 
en París el otoño que «es una riqueza que el frío apenas si empieza a restringir con 
memorables tentativas.»543 o reflexiones de distintas índoles como «¡Fertilidad: 
intolerancia de la plenitud!»544 y «-¡Moderación: retórica de la plenitud!»545que 
condensan su pensamiento de forma parecida a las sentencias de los cuentos 
medievales de viajes iniciáticos con un esquema maestro-aprendiz al estar dirigidos a 
su esposa Hannah. Pero estos fragmentos son también apuntes para versos, una forma 
de llamarse la atención a sí mismo y recordar que debe incluirlos en sus poemas. 
Otra característica es el predominio de autocitas y autonotas. Gaitán Durán no 
duda en hacer referencia a sus libros y a los libros que lee o en añadir notas a pie de 
página aclaratorias, bibliográficas o con una reflexión o corrección posterior al 
momento que un fragmento fue escrito, que en cierto punto es un rasgo de modestia. 
Estas autonotas no innovan por incluirlas en el diario, ya que esto se hace desde la 
creación de la imprenta cuando los autores revisaban y corregían sus textos para 
editarlos de nuevo, sino porque no tienen el ánimo de erudición barroca, mantienen los 
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viajes y sus vivencias como un libro abierto, sujeto a modificaciones y errores. Así, son 
más bien un tipo de intertextualidad porque no están sujetas a la memoria sino lo que 
sucede es que salta un objeto (un libro, una aclaración sobre el estado actual de 
Varsovia…) o algún aspecto personal como digresiones o miniensayos que quiere 
objetivar. No obstante la intertextualidad se presenta también explícitamente cuando 
introduce partes de libros que le sirven como apoyo a una tesis (una cita de Gide) o en 
el caso de la inclusión de su propia traducción del poema del turco Nazim Hikmet 
(1901-1963), El siglo XX, que sustenta su idea de desaparición del tiempo para que los 
sentimientos comunes a todos los tiempos se encarnen. 
Pero presenta rasgos vanguardistas no sólo por romper con las fronteras de 
géneros, «Sospecho que la diferencia entre poesía y prosa es hoy menos trascendental 
de lo que se cree.»546, también por su carácter visual547. Además de ser un escritor muy 
pictórico, dedica páginas del diario a hablar de pintores como Picasso, El Bosco o el 
Greco y de cuadros que le impresionan. Sus descripciones más intimas acarician 
tranquilas, son hermosamente visuales y sumergen más que en el momento o en el 
paisaje en el propio Gaitán Durán, bien de manera horizontal («Miles de erizos, 
azulados por la luna, asediaban anoche las encaladas casas de Escandel…»548) o 
vertical («Los arreboles incendian los confines del firmamento turquesa. Por fin el 
divino sol rojo se hunde en el oscuro azul del mar, y su ola violeta viene a morir en el 
puerto de las Sabinas.»549) pareciendo fotografías que vibraran como en Los raros de 
Rubén Darío. La presencia del cine es palpable, los fragmentos son secuencias, 
fotogramas, incluso hay una propuesta de argumentos sueltos que pueden servir de 
guión para un corto cinematográfico: 
E…interroga a Angel Almudena, quien nos sigue hace rato con ocho hermanos: 
-¿Qué comen en su casa? 
El niño responde sin vacilar: 
-Alubias.  
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Los mismos comentarios de los cuadros parecen una serie de secuencias que 
recuerdan una cámara, llevan al lector a seguir sus ojos («El dibujo abierto hacia el 
infinito, se cierra en el espacio para apretar las formas henchidas por el deseo.»551), sus 
impresiones con tintes surrealistas y una especial atención de la luz. Otra presencia de 
vanguardia es el blanco y negro, la tristeza-fascinación de la ciudad aniquilada por el 
hombre teniendo como referencia el mundo kafkiano. Plasma una imagen expresionista 
en su viaje a Varsovia en 1950 y en ciudades de la Rusia soviética. No obstante, el 
rasgo más reiterativo es el collage, el cubismo porque el diario es una superposición de 
imágenes, de textos, miradas que se ven desde otra perspectiva, la que descompone 
desde el interior. 
 Anteriormente se mencionó que Gaitán Durán dedica páginas a algunos 
pintores, pero también a escritores. El autor disfruta haciendo de comentarista de arte, 
penetra en los cuadros y saca sus conclusiones como en el caso del Bosco que 
considera un punto y aparte de una ciudad conservada en otra época: Brujas, en la que 
se sumerge a través de los pintores flamencos. En medio de ese panorama «Sólo el 
Bosco desentona entre ellos, y su genio trágico y sarcástico rompe de pronto esta 
atmósfera morbosa.»552. Sus apreciaciones por lo regular van unidas a una reflexión 
histórica-estética, en casos como «Los íconos resultan especialmente significativos, si 
se tiene en cuenta que en los países donde prevaleció el Cisma de Oriente el clero, 
aunque subordinado al Estado, compartió siempre la existencia del pobre; mientras en 
el Occidente la Iglesia se ha identificado con el rico.»553 con dimensiones más sociales, 
en otros muestra su preocupación por la condición del humano: «El Miserere de 
Rouault expresa en figuras infinitamente patéticas, puras a fuerza de confesar sus más 
secretas debilidades, todas las formas de la angustia, la miseria, el malestar del hombre 
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de nuestro tiempo.»554 y otras veces realiza comparaciones de épocas y técnicas 
reflexionando sobre la caducidad de las técnicas artísticas si se conciben como una 
expresión de la ideología de una época. Además llama la atención que dedica una 
especial atención a artistas que son rupturitas como Sade, Moliere, Kafka, Picasso, El 
Greco («Se basa sin miedo en el ambiente o la tradición, hasta hallar la majestuosa 
originalidad de su estilo definitivo»555), El Bosco, Filipo Lippi, Van Gogh, Tolouse 
Lautrec, Pasolini y conversaciones profundas con Vicente Aleixandre sobre la 
relatividad de la crítica, el fetichismo alrededor de Machado y su valoración apasionada 
de Miguel Hernández (la de Vicente Aleixandre) son una muestra de una especial 
atención a lo rupturista, de visión vanguardista. 
Otro aspecto a tener en cuenta es que el diario es un “género del Yo”. En la 
literatura española la tradición de los diarios, libros de memorias y correspondencias es 
escasa y precisamente los poetas españoles de la generación de Jorge Gaitán Durán 
fueron los que inauguraron masivamente el género, como lo muestran los libros de 
memorias de Carlos Barral y el Diario del artista seriamente enfermo de Jaime Gil de 
Biedma.556 
 
6.5.2. Encuentro con una mirada. 
 
En el apartado del silencio espacial se hizo referencia a una segunda forma de 
recorrer el ritmo interno de este silencio donde la dificultad radicaba en que no se sale 
de la lectura del espacio de sugerencia hasta que no se termina de leer todo la obra (el 
Diario). Para poder explicar entonces el camino del lector hasta penetrar en el silencio 
espacial hay que tener presente que el análisis será inevitablemente fragmentario. Por 
esta razón se intentará más bien configurar una mirada, no sólo por medio de 
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impresiones y descripciones de lugares, costumbres o cuadros, sino a través de toda una 
fascinación de observar y asociar. La visualidad del autor al escribir y su percepción 
dejan a menudo en el lector pasajes que quedan en la memoria como fotografías que 
reúnen distintas sensaciones. Estas son las pistas claves que el lector debe aceptar como 
guía en el goce poético del texto y que posibilitan penetrar al final en el silencio 
espacial. 
Pero antes de explicar las sensaciones fotográficas es pertinente señalar dos 
líneas que ayudan a perpetuar la presencia del lector en el bordear del espacio de 
sugerencia: el viaje de vuelta y el retorno al mundo interno personal. 
 
6.5.2.1. El viaje de vuelta. 
 
El viaje de vuelta es ese espacio de crónicas de indias pero a la inversa, es decir, 
lejos de tener la intención de evangelizar sí hay un deseo de descubrimiento, de 
descubrir esas tierras de tiempos míticos y referentes culturales que se imagina en 
Latinoamérica. Hay una búsqueda de lo exótico, de lo desconocido, pero lejos de la 
tendencia de viajeros modernistas latinoamericanos que pretendían asombrarse 
siguiendo las pautas de hombres de la época. Gaitán Durán es un viajero 
contemporáneo, instruido en la lejanía y que va a conocer las bases de una cultura que 
considera cimentada en igualdad y con resoluciones culturales más potentes en sus 
individuos. También es un hombre instruido en elementos que no son tan americanos, 
como las plantas, las especies de peces y otros detalles que dan la idea contraria de lo 
que era una crónica de Indias. Así, demuestra un dominio increíble a la hora de 
nombrar las cosas y esto le ayuda a abrir su perspectiva del mundo y a reflexionar sobre 
la realidad de Colombia. No busca palabras para nombrar lo desconocido sino una 
mirada más allá del límite del lenguaje. Por supuesto tiene un referente, Colombia, su 
cultura, y ante lo desconocido describirá mediante comparaciones y es esto lo que 
recuerda a los cronistas coloniales suponiendo que las expediciones hubieran sido hacia 
Europa.  
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Los ríos europeos parecen fluir con el mismo ritmo de la civilización. Contrastan 
con los grandes ríos americanos, potencias o dioses que nacen de lo desconocido y 
tiranizan al hombre.557  
En los islotes de políperos, materias pétreas e hirientes o porosas y resbaladizas, de 




Estas dos citas son ejemplos de comparación de la naturaleza pero sin hacer un 
reporte de semejanzas y diferencias, asociando sus referentes para comprender y 
transmitir un nuevo espacio. Otro tipo de comparación surge con su observación de los 
rasgos y costumbres de las personas. En octubre de 1952 en Tientzun, China, la 
«sonrisa entre azorada y maliciosa»559 de los mongoles le recordará al indio de la 
altiplanicie colombiana del que viene el mito de la malicia indígena (el carácter 
solapado del indio que en realidad es el más vivo).  
Lo más interesante de este viaje de vuelta son las reflexiones que hace sobre 
Colombia y sobre viajar («Se afirma que el viaje es aventura, enriquecimiento, yo no sé 
cuantas cosas. Pero sobre todo constituye un retorno.»560) de lo contrario se quedaría 
en un viaje de curiosidades contrastivas. Uno de los temas que muestran su visión 
humanitaria es el recuerdo del bogotazo tras encontrarse con un amigo colombiano en 
París en febrero de 1951. Dos años después de haber vivido ese suceso y casi un año 
por fuera de Colombia el autor se impresiona por las cifras de muertos que aumentan 
día a día y recuerda el Guetto de Varsovia: «toda descripción resulta necesariamente 
inferior a la realidad»561. La pérdida de facultad de dilucidar los dilemas de 
Raskolnikov sobre el mal y actos como la bomba de Hiroshima le sirven de apoyo para 
expresar su desencanto y tristeza por el mundo como para criticar la sociedad 
intelectual colombiana que considera delitos los saqueos del bogotazo, pero no la 
represión militar ordenada por el gobierno esos días. 
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 De nuevo la referencia del cine se hace presente con el discurso final de 
Monsieur Verdoux de Chaplin para reflexionar sobre la delincuencia común que tanto 
se ataca pero que tienen la justificación de la miseria, la enfermedad y la ignorancia, 
mientras que los fabricantes de armas y el gobierno cometen crímenes sin que 
intervenga la necesidad562. En Bagneux, enero de 1953, retomará el tema de la 
violencia en Colombia de manera más crítica y atacante al afirmar que  
Se habla insistentemente del proceso contra los alemanes que arrasaron a Oradour. 
Este crimen se repite en Colombia desde hace siete años. La diferencia reside en 




Entonces sólo habían pasado siete años y el conflicto no tenía las dimensiones 
actuales, pero muestra una gran lucidez con ironías como «atareada conciencia» y no 
disfraza ni ignora la violencia que vive Colombia aún estando a distancia: más bien 
denuncia. Los ataques a la sociedad colombiana no están todos relacionados con el 
bogotazo o la violencia, critica la hipocresía y la capacidad de simular del colombiano 
que rechaza identificarse como tal: «el complejo de bastardía (…) a querer vestirse 
como los ingleses, ser eficaces como los norteamericanos, cultos como los franceses y 
(…) a querer hablar y escribir como los españoles.»564. 
 Un viaje prolongado que además de reflexionar y recordar, le sirve para 
sentir sus modificaciones internas, los cambios de percepciones. Así continuamente 
atraviesa los estratos transparentes de sugerencia pero sin penetrarlos porque hay una 
presencia de consciencia de búsqueda interior. La mayoría del diario nos lleva con 
Gaitán Durán en un viaje de sensaciones y entre éstas no podía faltar la del viaje de 
retorno. En un exilio voluntario parece tener menos relevancia el proceso de desarraigo 
que siente la persona, pero no significa que no se viva y es en el momento de retorno 
cuando se hace más patente el exilio. En 1959, el 25 de marzo en Cúcuta, antes de 
emprender otro de sus viajes, anota unas de las palabras más intimas que dan una pista 
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de su mirada al hablar sobre qué significa el retorno y el viaje para él. Así, con el viaje 
concluye una iniciación, por eso al principio uno se siente extraño, como prediciendo el 
futuro, pero «No debemos desocupar nuestra tierra con un ademán de elegante o 
melancólico, sino convertir una tierra –amorfa y pestilente– en una patria»565.  
El viaje de regreso también se da en el plano del recuerdo de la tierra de la 
infancia. En este sentido si a veces con Europa es irónico con Colombia es 
contundente. Cúcuta es su experiencia personal y su forma de confesión: 
Me refería al ya abolido carnaval de Cúcuta (…) en el cual se desataban todas las 
pasiones reprimidas, aherrojadas por la jerarquía, la reputación o la riqueza que esa 
provinciana sociedad otorgaba. La ciudad polvorienta se abría durante unas cuantas 
jornadas a los dardos del tórrido esplendor; la calurosa noche igualaba magnates y 
miserables, libertinos y justos, en estallidos de loca libertad.566 
 
 
El movimiento de las calles y cuerpos de Cúcuta son completamente nocturnos, 
opacos. Lo carnavalesco permite más que disfrazarse quitarse la máscara cotidiana y 
reprimida para expresar las pasiones escondidas en la moral. En la muerte toda persona 
se iguala sin distinción y la noche que recuerda la suplanta porque se confunde libertad 
con excesos sin culpabilidad, un soplo que se escapa por un hueco de la rendija de la 
moral. Esta vez la expresión del recuerdo deja el sinsabor de las apariencias porque 
intenta desterrar de la memoria una imagen que para Gaitán Durán está más que 
digerida, madura, pero sin dejar de ser un espacio delimitado por la remembranza. 
 
6.5.2.2. El retorno al mundo interior. 
 
Unido a la idea del viaje de regreso a la patria está la segunda línea, la de 
retorno al mundo interior. Este viaje interior presenta una búsqueda de identidad, no 
llega al encuentro profundo con el Ser porque hay una presencia constante de miedo a 
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la muerte, un miedo que es la premonición de su muerte. En palabras de Gonzalo 
Arango  
Es el diario de asombro de un viajante que huye de sí mismo en busca de sí mismo, 
con el alma abierta, con los sentidos abiertos a la posesión de la mujer y de la 
naturaleza, posesión que es, en última instancia, toma de su propio ser, 
descubrimiento. (…) En Gaitán la lucidez mental es siempre lucidez de la muerte, 
desgarramiento, enajenación, conciencia desesperada de finitud, y esta lucidez lo 
aleja del cuerpo y de la vida.567 
 
 
 Pero la lucidez de la muerte que describe no penetra en el silencio espacial 
porque es una «conciencia desesperada de finitud», es decir, el conocimiento que recibe 
es a través de una búsqueda consciente. El propio autor lo hace evidente al sostener que 
«La más rara lucidez es permanente recuerdo de la muerte, por tanto del ser. Recuerdo 
que estalla en el instante del erotismo y que culmina en el olvido del ser individual»568. 
El erotismo, muy presente en todo el libro, colabora a intensificar la intuición de su 
muerte. «El descubrimiento de la sexualidad fue para Gaitán Durán no sólo el asomarse 
a su realidad, con mirada interior, sino la confirmación de la memoria de la muerte y 
del esplendor de la vida»569. Permite la vivencia de un tiempo medido en intensidad y 
no en duración, en un presente pero sin permitir deshacerse del transcurso porque busca 
la satisfacción consciente: 
Como la poesía nombra al Ser, el erotismo lo recuerda.(…) El cristianismo expulsó 
al erotismo del universo sagrado y lo radicó en el universo profano, lo confundió 
con el Mal. (…) desde entonces el erotismo nunca ha sido libertad suprema 
(…)sino está impregnado de culpa. No hay presente porque el tiempo se incendia, 
se destroza; (…)no hay tiempo (…) nos reflejamos por un momento en la 
eternidad. (…)Son los cuerpos los que comunican (…) el rostro, expresión 
privilegiada del cuerpo, desaparece en el orgasmo.570 
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El erotismo entonces aviva el cuerpo que se vuelve una sola expresión al unirse 
con otro cuerpo («Dos cuerpos que se juntan desnudos/ Solos en la ciudad donde 
habitan los astros/ Inventan sin reposo el deseo./ No se ven cuando se aman, bellos/ O 
atroces arden como dos mundos/ Que una vez cada mil años se cruzan en el cielo.»571). 
Una expresión que es el Ser según el autor del Diario, una unidad. En este 
planteamiento no interviene la hipocresía moral, no hay una división de Bueno y Malo 
ni una pauta temporal. Erotismo sería el reflejo de esa unidad, pero no la única 
expresión ni manera de alcanzarla. Sin embargo el reflejo de esa unidad está limitado 
por el deseo que no permite esa unión dentro del silencio espacial. Es el deseo de 
Gaitán Durán que recuerda al lector que no es su experiencia sino la del autor. Esta 
consciencia de entender que la sexualidad es personal, que «Nuestro lenguaje ha sido 
hecho para expresar la parte oscura del ser. Está hecho de silencios y su máxima osadía 
es el sigilo»572 corta con la posibilidad de lectura vivencial por parte del lector. Los 
“silencios sigilosos” entre orgasmo y texto son análogos a los de lector-texto, pero no 
son un silencio espacial, sino una sugerencia que bordea en lo profundo, está en el 
«claro del bosque» deseando escuchar la voz del silencio para iluminarse 
(«Precisamente porque no olvido a la muerte, creo con pasión en este mundo.»573), pero 
no se puede penetrar en la sugerencia desde este espacio. La mirada está llevada al 
terreno del pensamiento, combina lo externo observable con su manera de ver. Hace 
falta una inmersión en la muerte que permita la sabiduría de que  
En la tiniebla de la inconcebible muerte, los ojos no se dan a ver. Es el sol del día 
siguiente el que hace abrirse a los ojos, unos ojos que pueden mirarlo de frente, 
cara a cara, como al ojo inconcebible de una visión sin aurora. Un sol que no 
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Un simbolismo importante dentro del espacio de sugerencia del viaje de regreso 
al mundo interior es el avión que tendrá una especial relevancia porque significa volar, 
desprendernos «de nuestra condición terrestre y ascendemos en busca de una condición 
a la vez nueva y antiquísima como el chaman sube al cielo montado en su tamborín 
para restaurar la comunicación original entre el hombre y los dioses.»575, un verdadero 
viaje de iniciación como el regreso a Cúcuta y que fue el lugar de su muerte. De esta 
manera descubre al lector sensaciones profundas, un conocimiento de su interior, pero 
no hay un espacio vivencial, sólo un acercamiento a la belleza de observar 
descubriendo. 
 
6.5.2.3. Las sensaciones fotográficas. 
 
En medio de la resistencia a desvanecerse del espacio de sugerencia están las 
sensaciones fotográficas que anteriormente se mencionó son las claves para la 
acumulación intuitiva que permite la temporalidad puntual y, por tanto, la vivencia del 
silencio espacial. Estas sensaciones son el encuentro con una mirada y para facilitarlo 
el análisis se va a hacer tomando como punto de partida citas que perfectamente pueden 
ser una fotografía. Para esto se tomará el concepto de fotografía del filósofo y crítico 
literario alemán Walter Benjamin (1892-1940), quien por medio de la analogía mago-
pintor y cirujano-fotógrafo posibilita un entendimiento de este término no como 
distancia sino como un espacio de encuentro más allá del hombre que ve detrás de la 
cámara: 
La actitud del mago, que cura al enfermo imponiéndole las manos, es distinta de la 
del cirujano que realiza una intervención. El mago mantiene la distancia natural 
entre él mismo y su paciente. Dicho más exactamente: la aminora sólo un poco por 
virtud de la imposición de sus manos, pero la acrecienta mucho por virtud de su 
autoridad. El cirujano procede al revés: aminora mucho la distancia para con el 
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La vida entre los mármoles del Foro exige una 
trepidante e ininterrumpida expansión a todas las 
cosas. […]Alrededor del estanque de las 
vestales, rosas rojas sobre la polvorienta blancura 
de las estradas congregan el esplendor de este 
mediodía excesivo… 
Mientras simula atender al guía, una robusta 
muchacha […] Abandonada a la exaltación del 
clima, incapaz de percibir que la observan, su 
falda se ha encogido y deja  en libertad los 
muslos, sobre cuya piel aceitunada afloran 
menudas gotas de sudor. 
La reconstrucción de Rotterdam es 
impresionante, pero sin alcanzar la 
grandeza de la de Varsovia […]. 
A ambos lados de este brazo muerto, 
casas antiguas tenían el frente ocupado 
por vitrinas violetas, sonrosadas, o 
azulosas, donde –leyendo revistas o 
fumando en largas boquillas– las 
prostitutas esperaban su clientela […]. 
«El mes termina con un día cálido, ya furtivamente primaveral […]. 
Ciertamente lo insólito nace de un saber mirar; pero cuando se está adentro, sin 
intermediarios, no queda sitio para la extrañeza.» 
paciente al penetrar dentro de él, pero la aumenta sólo un poco por la cautela con 










Foto (3) el 31 de enero de 1952, Bagneux.579 
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Un ejemplo serían estas tres fotografías en lugares y momentos muy distintos. 
La Foto (1) nos permite situarnos en el Foro de Roma, sentir la pequeñez frente a los 
templos mitológicos, fijar los colores e incluso tener el sol encima picándonos. No 
obstante, sería una visión externa si al localizar a la muchacha no pudiéramos 
completar la sensualidad del momento y percibir que en medio de esa solemnidad Jorge 
Gaitán Durán se fija en ella, sonríe imaginando el estanque de antaño de las vestales 
que debían provocar ese mismo placer al verlas. Muestra además la banalidad de la 
visita guiada turística que pretende hacer cotidiano un espacio poco aprehensivo, 
frivolizar la historia y la energía que alberga tanto tiempo atrás. La fotografía exige un 
esfuerzo imaginativo y personal para dejarse tocar por su mirada, el mismo esfuerzo 
que hay que hacer para disfrutar el Foro actualmente. Así obliga a una lectura que se 
acompaña de la belleza sensual, hay un goce poético en ese mirar que no tiene 
ambigüedad porque se ha salido de la dimensión cronológica para vivir una 
espacialidad que ilumina. Es un latir de los estratos transparentes del haz de tiempo del 
silencio espacial que quiere ser escuchado. Retomando el concepto de espacio de 
encuentro de la fotografía de Walter Benjamin se aprecia que el lector-fotógrafo se 
aproxima bastante a la imagen, pero sigue estando presente la cámara que no deja 
penetrar en su interior del todo. Por esta razón es sólo un estrato transparente del haz de 
tiempo, porque sigue existiendo un margen de distancia. Este goce sensual contrasta 
con la visión de la ciudad destruida por el hombre pero no con ayuda del paso del 
tiempo, sino por un tiempo más inmediato que muestra las cenizas de lo bélico en la 
Foto (2). El viaje por Holanda está marcado por contrastes en medio de un ambiente 
misterioso, de cuento fantástico, que muestran las descripciones de edificaciones y 
estructuras de las ciudades. Pero en esta fotografía la mirada se distingue sobre todo en 
cómo juzga la prostitución. Las imágenes son siempre descriptivas, casi cuadros de 
costumbres como se lee en el pasaje de Amsterdam. Sin embargo, no juzga a un nivel 
moral, le interesa contrastar la diferencia día-noche de la ciudad holandesa. Tampoco 
diferencia entre géneros, muestra su sorpresa al encontrarse ante un tema con tantos 
tabúes sociales que se le presenta como un comercio más al lado de los canales que 
personalizan la ciudad. Esta es la mirada desde adentro que el autor reconoce porque no 
le es ajena. Es la mirada que lleva a palabras en la Foto (3) y que no depende de unas 
condiciones concretas externas, puede ser un día cálido de primavera o no ya que lo 
llamativo, lo insólito radica en que es personal, requiere un mirarse por dentro para 
expresar criterios. La Foto (2) entonces revela a un el lector-fotógrafo que tiene su 
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Las grandes plazas de Moscú están consagradas a la memoria de Puschkin, Gorki y Maiakovski, para indicar la 
continuidad ideal entre la tradición y la revolución. Pero las estatuas, las estelas –cubiertas de flores rojas-, los 
monumentos, son testigos incómodos. 
Los ballets folklóricos soviéticos […] La pureza extremada de los movimientos, la facultad de existir en el ritmo, la 
simplicidad elevada al rango de la más sorprendente tensión poética, son apenas maneras de comunicar la alegría de 
vivir. 
Con la invención de formas la revolución responde a las masas. A la vez, hay necesidad de asumir una línea histórica de 
expresividad. 
¿A las palabras cultura, moral, libertad les damos acaso el mismo contenido? […] No sólo testimonio de lo que he 
visto en Moscú, sino también de mi condición. Ser y Mirada viajan juntos. Evidentemente se corre el riesgo de ver 
apenas lo que se quiere ver… 
criterio como pequeña distancia con el encuentro del encanto misterioso de la 
destrucción urbana y la armonía moral. Una distancia que en la Foto (3) se aminora, 
pero que tampoco penetra en la vivencia del silencio espacial sino que es la reflexión de 
la sensación de haber penetrado. Esta fotografía es una reminiscencia de la experiencia 
del vacío de la belleza y, por tanto, una guía para disponer al lector a seguirla en su 
lectura. 
Foto (4) por Moscú en septiembre de 1952.580 
 
 
Rusia supone para Gaitán Durán un desengaño ideológico. Las reflexiones sobre 
el socialismo, la fe en Dios y la posición del artista y el intelectual llevan una carga de 
rechazo, no puede evitar criticar la pérdida de humanismo a la hora de instaurar un 
régimen que partió de unos ideales que se podían aplicar de otra manera. No obstante, 
estos comentarios no excluyen su manera de ver esos detalles que permiten al lector 
acercarse a un tema desde otro ángulo. La alusión a las estatuas refleja una crítica más 
audaz. Estas figuras inmóviles, marcas de la historia, se convierten en testigos difíciles 
de apreciar ya que una vez puestas forman parte de un paisaje y se asimilan en él 
perdiendo su simbología inicial. El tiempo pasa y ellas se convierten en una curiosidad 
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que si no se estudia pierde su dimensión de recuerdo histórico para ser testigos sin 
palabras, incómodos porque emborronan el paisaje en el que se incluyen. Frente a la 
inmovilidad el ritmo lento y preciso de los cuerpos del ballet. Una descripción de 
alegría, de entender las ganas de comunicarla, de querer seguir siendo manteniendo el 
folklor, su ritmo. Una belleza visual, auditiva y conceptual que no se contamina por su 
desengaño. 
Una buena síntesis del viaje es el último pasaje de esta foto. Condensa los temas 
que trata en una pregunta y hace referencia directa de esa mirada que pretende seguir 
teniendo. Por primera vez se centra en un marco enteramente urbano y logra conservar 
un rasgo de historia interior. Esta síntesis es un ejemplo del recorrido sensible que hace 
el lector durante todo el diario. Convertido a la vez en fotógrafo el lector acumula sus 
sensaciones de la cercanía con las imágenes que Gaitán Durán dirige de maneras 
distintas. El lector se descubre removiendo partes de la fotografía para penetrar en ella 
como el cirujano con sus manos dentro del cuerpo del paciente. Mientras las manos 
sigan interviniendo la cámara marcará su presencia. De la misma manera reconocer los 
estratos transparentes del haz de tiempo es un indicativo de que las manos siguen 
dentro del cuerpo, es decir, de que aún se busca desentrañar conscientemente y no se 
puede vivir el ritmo. Por eso «se corre el riesgo de ver apenas lo que se quiere ver…» a 
pesar de que «Ser y Mirada viajan juntos»581. 
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Durante cinco horas, sobre el pueblo ponderado, sólido, que desfila, ha flotado un océano de banderas, cintas, 
estandartes, retratos, flores. (…)Danza (…) no sólo para expresarse, también para contemplarse –la multitud es a la vez 
Mirada y Horizonte(…) necesitan descubrir en sí mismas la relación humana. 
Los restos del hampa mitológica de Changai no alzan ya vuelo en la noche, para huir de la Revolución: se pudren 
lentamente en su sitio, hundidos en una pesada resignación. 
Evidentemente la diafanidad de la atmósfera tornaba más fácil la percepción, más avisados los sentidos, la mente más 
pronta al raciocinio. Si así pudiera decirlo, no solo las apariencias, sino también las relaciones del mundo, se me 
entregaban con exhaustiva transparencia. 
Foto (5) viaje a China por octubre de 1952.582 
 
 
En este viaje a China Jorge Gaitán Durán logra sumergirse y empapar al lector 
en los contrastes y matices de las diferentes zonas de un país que es vasto no sólo en 
territorio sino en cultura, religión y población. Como en Rusia las consideraciones 
sobre lo político y social son muy importantes, el viaje lo realiza precisamente para 
opinar sobre lo que veía aunque tuviera en mente otras notas que habían tomado 
intelectuales de la época (por ejemplo cita a Sartre y sus observaciones sobre su viaje 
particular a China). No obstante, se pueden seguir otras pistas que engloban sus 
visiones en la mirada. En cuanto al comunismo no se percibe un desengaño como en la 
URSS. Rescata la importancia que tuvo la Revolución China para la población al 
romper con la estructura clasista y moralista. Explica la Reforma Agraria y no hace 
crítica directa del sentido moral que sigue existiendo con el sistema de acusaciones que 
entabla terror para perpetuar un orden con nuevas jerarquías. Las conversaciones con la 
gente serán fundamentales para respaldar su razonamiento. Por supuesto profundiza en 
cada concepto para llegar a una conclusión, pero constantemente alterna sus jornadas 
de “pensar” para volcar su cabeza a contemplar la naturaleza, maravillarse con la 
poesía y con el entramado filosófico-religioso que desvelan un continuo cambio. China 
lo envuelve en un ambiente mágico, lo asombra con esa presencia de la historia en cada 
lugar y un concurrir temporal lejos del esquema cronológico establecido en Occidente. 
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En la Foto (5) de arriba abajo y de izquierda a derecha plasma mediante 
imágenes pictóricas lo expresado anteriormente. La esquina superior derecha muestra 
un reloj que con el segundero marca los pasos de los marchantes encendidos por tanto 
rojo. No es necesario nombrar el color, ese océano danzante es el rojo de las cintas, se 
extiende hasta marcar un horizonte y recuerda al rojo del poeta Paul Celan que en un 
viaje que realizó a Moscú, en condiciones muy parecidas a las de Gaitán Durán, 
escribió:  
ALZAMIENTO DE PANCARTAS DE HUMO, PANCARTAS DE 
ESLÓGANES, 
más rojo que el rojo, 
durante las grandes 
rachas heladas, en 
prominencias de hielo deslizándose delante 
de poblaciones de focas.583  
 
 
Este festín multitudinario reúne tanto las creencias antiguas como las nuevas. 
En el centro una calle con otro desfile. Esta vez los pasos son arrastrados, fantasmales. 
Un recuerdo melancólico y quizás la visión más clara del debate entre comunismo y la 
modernización de ciudades como Changai que deja a un lado al hampa mitológico, 
figuras que son humanos y que se les quita la posibilidad de integración, de sobrevivir. 
Con otro ritmo entra una luz por los pies de la fotografía atravesando una atmósfera 
transparente, limpia. No puede expresar más claridad, está presente la armonía del 
mundo, abre un pasaje mental, una mirada reveladora. «Poeta es el hombre devorado 
por la nostalgia de estos espacios, asfixiado como ningún otro por la estrechez del que 
se nos da, ávido de realidad y de intimidad con todas sus formas posibles»584. El poeta 
que persigue al ritmo y que encanta al lector por medio de él para que luego el lector-
fotógrafo tome fotografías con su ritmo interno y pueda escuchar el silencio en la 
soledad de las sensaciones. La Foto (5) es una muestra clara de la guía de lectura que 
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pretende Gaitán Durán para que el lector penetre en la revelación poética y complete el 
diálogo que aceptó al coger la cámara. 
Un rasgo importante es que aunque el texto sea un diario la vivencia del Yo 
escrito se difumina. Resulta tan importante lo que rodea como sustento y sostenimiento 
de ese Yo, que no puede deslegitimarse. Su mirada carga en palabras una luz que es la 
conjunción de lo interno y lo observable, una unificación en luz interior: «Cierta 
transparencia lunar le permite al ojo –por un instante omnipotente- clavarse como 
arpón en el pulpo que se agita entre sombras azul turquí. Pasan cebradas salpas, peces 
espectrales»585. Una vez rotas las barreras de la naturaleza como imitación hasta lograr 
una mirada que incluye las paradojas del mundo sin dicotomías ni cuestionamientos 
morales se llega a la belleza porque «la conciencia se cansa, decae y la vida del 
hombre, por muy consciente que sea y por muy amante del conocer, no está empleada 
continuamente en ello. Y queda así desamparado al ser, queda librado a todo lo demás 
que en sí lleva, y que si ha sido avasallado, amenaza con la rebelión solapada y con la 
simple y siempre al acecho inercia.»586. Esta mirada desde la tranquilidad es la que se 
ha intentado perseguir para entender el encuentro del lector con el vacío de la belleza 
que está en el silencio espacial transmitiendo paz. El haz de tiempo salta al final porque 
el lector necesita ser penetrado por el goce poético de una mirada que engloba planos 
transparentes muy distintos como se observó en las fotografías y que van desde «En 
tres siglos, del XII al XV, los mosaicos de San Marcos pierden poesía y equilibrio. Los 
Santos, antes extremadamente vivos y como enmagrecidos por el requerimiento del 
espíritu, se vuelven imitaciones torpes de la santidad. La divinidad se transforma en 
idea humana de la divinidad.»587 hasta el plano delicado de «La luna surge del mar toda 
roja; se vuelve amarilla sobre las torres de Ibiza y, más tarde, sobre los campos, blanca 
y helada.»588. Una vez los estratos desaparecen la lectura del espacio de sugerencia se 
completa y se llega al ritmo íntimo de la palabra en el silencio. Así «Ser y Mirada 
viajan juntos.»589. La cámara desaparece con su pequeña distancia y es el silencio 
espacial lo que pervive entre este Ser y Mirada cuando se fusionan. Una fusión 
luminosa que se revela en el espacio rítmico subjetivo cuando se escucha la voz interna 
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y salta el haz de tiempo. Entonces ya no es importante la identificación del Ser ni de la 
Mirada, sólo se vive el silencio espacial. 
 




Una vez analizado el Diario y bajo la perspectiva de esa mirada desde la 
tranquilidad donde se entrelazan varios planos y salta el haz de tiempo es más sencillo 
penetrar en el poemario Si mañana despierto590(1961). El libro está dedicado a Betina –
su amante y compañera de viaje durante el período del Diario- y comienza con dos 
fragmentos citados de El sueño de la Muerte (entre 1606-1623) del escritor español 
Francisco de Quevedo (1580-1645) y del Diario: Himnos de la noche591 (1800) del 
poeta alemán Novalis (1772-1801). Consta de ocho partes que Gaitán Durán divide 
bajo distintos títulos y un apartado diferente titulado “Fragmentos”. En este apartado 
final se incluyen partes del Diario que son fundamentales para comprender el poemario 
y hacer un seguimiento de la vida y escritura del autor. 
 En el anterior análisis del Diario, justo antes de explicar las sensaciones 
fotográficas, se comentó la dificultad del lector para penetrar en el silencio espacial al 
permanecer en el borde de este espacio, en los estratos del espacio de sugerencia que se 
observaban claramente en los dos tipos de viajes: el viaje de vuelta y el retorno al 
mundo interno personal. En el poemario sigue existiendo la presencia de estos viajes 
pero ya no como una dificultad para penetrar en el silencio espacial ya que el poeta 
logra hacer íntimos tanto al viaje exterior como al interior. Así, ya no está presente la 
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 Se recuerda que este poemario se publicó en 1961 en la Editorial Mito con un formato parecido al de 
la revista pero independiente de ella.  Debido a la publicación de Si mañana despierto y los quince años 
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de un poeta a otro poeta” incluido en el Vol. 8, No. 41-42, Mar.-Abr., May.-Jun., 1962, págs. 201-205. 
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misma curiosidad de descubrimiento de tierras míticas ni el ojo crítico de Colombia, 
están los escenarios pero como una dirección hacia los espacios profundos del interior. 
Existe una superficie límite entre lo externo e interno que es dolorosa a ambos lados, 
pero cuando «Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, íntimos; están prontos a 
invertirse, a trocar su hostilidad.»592. El sentido de viaje entonces cambia del Diario al 
poemario aunque el primero sea el marco vivencial del segundo y este cambio será 
fundamental para comprender los poemas.  
Existen dentro del viaje algunos aspectos recurrentes en el poemario que son 
importantes  mencionar para comprender mejor el análisis de los poemas. El lector de 
Si mañana despierto debe saber que se enfrenta a un conjunto de sensaciones luminosas 
guiadas por los colores rojo («Arder como un sol rojo»593), blanco («Pasó un ciervo 
blanco»594), azul oscuro o negro («El azul es azul»595, «Y volvió la noche / A cubrir los 
memoriosos»596) y verde («La verdad es el valle»597) y, también, a la constante 
presencia de sonidos como el agua («El rumor de la fuente bajo el cielo»598), algunos 
animales («Con la oculta cigarra de los días»599) y la palabra («Y las nobles voces de la 
tarde que fueron/ Mi familia.»600, «Cuando la muerte es inminente, la palabra –cada 
palabra- se llena de sentido»601). Los detalles del viaje están contenidos en estos 
aspectos que construyen el imaginario del poemario y que serán fundamentales para 
penetrar en los trazos que resalta el autor como si pintara un cuadro. Un cuadro que 
permite que el lector acepte el diálogo poético y acepte también, en la medida de lo 
posible, como reales las imágenes del poeta y experimente entonces físicamente la 
invitación al viaje en cada poema. Pero esta invitación al viaje no parte sólo de las 
imágenes sino también del papel didáctico que el poeta cumple con el lector y que le 
facilita penetrar en el silencio espacial. A medida que el poemario avanza este papel de 
guía se intensifica como también la necesidad de que el lector penetre desde el 
comienzo en su mundo interior, en el silencio espacial. 
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 Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México D.F. Fondo de cultura económica. 1965 pág. 256. 
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 “Quiero apenas”, Si mañana despierto, pág. 46. 
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 “Momentos nocturnos”, Si mañana despierto, pág. 72. 
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 “Valle de Cúcuta”, Si mañana despierto, pág. 49. 
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 “El instante”, Si mañana despierto, pág. 71. 
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 “Valle de Cúcuta”, Si mañana despierto, pág. 49. 
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 “Fuente de Cúcuta”, Si mañana despierto, pág. 52. 
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 Íbid.  
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 “El regreso”, Si mañana despierto, Pág. 47. 
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 “Cada palabra”, Si mañana despierto, pág. 54. 
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6.6.2. Si mañana despierto602. 
 
Las dos citas del comienzo son significativas porque ya hacen referencia al tema 
principal del poemario: la muerte. Con la cita de Quevedo Gaitán Durán manifiesta su 
fascinación/ miedo a la muerte que no es un destino final sino el continuo vivir cuyo 
signo es el propio cuerpo («La calavera es el muerto, y la cara es la muerte. Y lo que 
llamáis morir es acabar de morir, y lo que llamáis  nacer es empezar a morir, y lo que 
llamáis vivir es morir viviendo. Y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo 
que le sobra a la sepultura.»603).  Por otro lado con Novalis expresa la conciencia de 
que lo exterior forma parte del interior de la persona. Lo que se desea interiormente se 
manifiesta exteriormente «pues lo que es verdaderamente exterior no puede obrar más 
que por mí-en mí, sobre mi-y según un encadenamiento exquisito.»604. Pero también es 
importante saber que el fragmento de Novalis se refiere a Sofía, su joven prometida que 
muere de tuberculosis y con quien desea reunirse de nuevo. El deseo interior entonces  
es el reencuentro con su amada que sólo es posible en la muerte, mediante una unión de 
almas que trasciende el deseo carnal. Las dos citas son una guía de viaje del poemario y 
Jorge Gaitán Durán remite a ellas en varios de sus poemas. 
 
6.6.2.1. Primera parte: “La tierra que era mía”. 
 
La primera estrofa del primer poema titulado igual que esta parte empieza con 
un diálogo con la cita de Novalis. El poeta quiere implicar al lector desde el primer 
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 Todas las citas de este poemario pertenecen a la edición Si mañana despierto y otros poemas. 
Tarragona. Ediciones Igitur/Mito-Colcultura. 1997. Se ha escogido esta edición por ser la más fiel a la 
primera de 1961 y porque es más sencilla de encontrar para su consulta. No obstante se señalarán las 
diferencias de esta edición con la Obra literaria de Jorge Gaitán Durán de 1975 publicada por el 
Instituto Colombiano de Cultura en Bogotá que es la de mayor difusión. Para facilitar la lectura se 
recurrirá de nuevo a una fórmula abreviada de cita: Si mañana despierto y la página correspondiente.  
Es importante tener en cuenta que esta fórmula sólo es válida para los poemas y no para el apartado 
“Fragmentos” para el cual se recurrirá de nuevo a la Obra literaria de Jorge Gaitán Durán, “Diario 
(1950-1960)” y se utilizará la misma fórmula que en el punto 7.5. El silencio de Diario de un viaje (1950-
1960). 
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 Si mañana despierto, pág. 43. 
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 Si mañana despierto, pág. 44. 
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momento en ese diálogo donde expresa respeto por el amor de Novalis pero no empatía 
al marcar en la segunda estrofa una forma de desear diferente. Utiliza a Novalis como 
una cita de autoridad pero al mismo tiempo elige un tono más cercano, anecdótico para 
guiar al lector hacia su ritmo como si la primera estrofa fuera una confidencia a la que 
le dará un giro. Así, en la segunda estrofa, Gaitán Durán vuelca su mirada en los 
objetos de la Tierra para encontrar lo excelso, lo elevado que le permite fundirse con su 
amada sin necesidad de fantasear con otro mundo: 
LA TIERRA QUE ERA MÍA 
Únicamente por reunirse con Sofía von Kühn, 
Amante de trece años, Novalis creyó en el otro mundo; 
 
Mas yo creo en soles, nieves, árboles, 
En la mariposa blanca sobre una rosa roja, 
En la hierba que ondula y en el día que muere, 
Porque solo aquí como un don fugaz puedo abrasarte, 
Al fin como un dios crearme en tus pupilas, 
Porque te pierdo con la tierra que era mía.605 
 
 
El autor establece entonces un espacio de deseo a través de lo que percibe con la 
vista. Un espacio de contraste donde lo que quema bien por el extremo frío o el 
extremo calor está en primer plano (el sol y la nieve) y los colores rojo («soles», «rosa 
roja», «día que muere») y blanco («nieves», «la mariposa blanca») fijan las imágenes 
del poema para que el lector se sumerja en su sensación. Así Gaitán Durán pinta con 
rojo y blanco una sensación de poder consumir un amor y observar esa consumación 
como si fuera una luz que penetra en los ojos de la amada («Al fin como un dios 
crearme en tus pupilas»). Un amor que por un lado se extingue por el exceso de calor y 
por otro es comunión por el exceso de frío («Porque solo aquí como un don fugaz 
puedo abrasarte») y que, como «el día que muere» y «la tierra que era mía», también es 
efímero. Pero para vivir esa sensación previamente el poeta pintó y el lector visualizó el 
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 Si mañana despierto, pág. 45. En la Obra literaria de Jorge Gaitán Durán el último verso incluye una 
coma después de “pierdo”: «Porque te pierdo, con la tierra que era mía.». Hay que señalar que en la 
edición de 1975 toda la cursiva está invertida pero se respeta la diferenciación de la edición de 1961. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
252 
 
cuadro del atardecer, de la mariposa encima de la rosa, del viento que ondula la 
hierba… imágenes que se encuentran bajo una perspectiva que en un primer 
acercamiento parece lineal606, delimitada por las líneas del ocaso (vertical), la nieve y la 
tierra (horizontales) y los puntos de fuga como la hierba y la mariposa sobre la rosa. Sin 
embargo al mirar más detenidamente se percibe el contraste de los colores que da 
profundidad y volumen al cuadro porque subraya la iluminación que en un primer 
plano es nítida con la mariposa en la rosa, pero que en el fondo se desvanece con el sol 
y la hierba que se ondula hacia lo profundo. Se podría entonces más bien hablar de un 
conjunto de perspectivas que le dan realismo a las imágenes y que permiten que el 
lector pueda meterse en ese cuadro, atravesar el espacio de sugerencia y completar no 
la imagen sino el poema. De esta manera lo que no se pinta se empieza a ver: «tus 
pupilas», «el don fugaz», «la tierra que era mía» y se aprecia el marco del cuadro que 
contiene a Novalis, a Sofía von Kühn y a la Tierra.  
“La tierra que era mía” no es una observación pasiva de un paisaje, ni la 
búsqueda de una mirada, es una contemplación que «es una forma del conocimiento, 
que no se mueve hacia su objeto, sino que descansa en él. El objeto está presente, de la 
misma forma que para el ojo está presente un rostro o un paisaje, en cuanto que la 
mirada “reposa en él”.»607. Es la vivencia de un amor sensual. El poeta sabe que ese 
amor se extingue pero que puede renacer en los espacios íntimos que intenta expresar 
con lo que conoce, con los objetos del mundo exterior. El diálogo con Novalis es un 
diálogo emocional donde Gaitán Durán le hace un guiño al poeta alemán, a su idea de 
que lo exterior es lo interior, pero también se aparta de la posición de que el interior sea 
sólo los espacios imaginarios donde es más fácil ensoñar y no experimentar 
vívidamente las sensaciones. Para esto el autor escribe el primer verso de la segunda 
estrofa, para salir del mundo de ensoñación de Novalis y guiar al lector sutilmente hacia 
lo que percibe con sus sentidos exteriores que le ayudan a introducirse posteriormente 
en el cuadro, en el silencio espacial. El verso que en principio parece muy amplio y 
abstracto cumple su función de centrar al lector en lo conocido por sus sentidos para 
luego empezar a pintar con el autor los versos que continúan. En este sentido es muy 
importante la imagen del viento que ondula la hierba porque es también una sinestesia, 
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  En la perspectiva lineal el cuadro se estructura como si se mirara una pirámide desde dentro de su 
base. Así se puede observar un punto de fuga imaginario al fondo sobre el que convergen una serie de 
líneas de fuga, a veces imaginarias y a veces reales. 
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un escuchar la hierba dirigirse hacia el ocaso, un mensaje que revela el conocimiento de 
que pronto terminará el día y que ese es el instante del amor. 
Ahora bien, como se mencionó anteriormente la vivencia de ese amor sensual 
está marcada por el atardecer, por lo que se abrasa, por lo que se pierde, es decir, por la 
muerte. No hay una presencia muy angustiosa de la muerte, más bien se establece un 
espacio sensual alrededor de ella y de esta forma se empieza a constituir desde este 
primer poema una unión que va a ser continua en los demás poemas del libro, la unión 
muerte-erotismo. Aunque se analizará más adelante la presencia erótica en los poemas 
resulta inevitable no recordar las palabras del propio autor en uno de sus fragmentos del 
Diario: «El poema es una acto erótico.»608. 
Continuando con el análisis de la primera parte del poemario, el título del 
segundo poema, “Quiero apenas”, trasmite cierta nostalgia y fugacidad, como si se 
tratara de un sueño difícil de alcanzar. No obstante al leer el poema se comprende que 
es un torbellino de liberación ante el tiempo que no tiene clemencia, el tiempo lineal 
que lleva a la muerte corporal.  
El poema comienza cuando la nieve deja de caer. En ese momento el poeta 
puede proyectar su mirada hacia los pájaros que atraviesan y los espacios verdes que 
quedaron, de esta manera lo que en principio era nostalgia se convierte en un primer 
paso hacia la liberación: 
QUIERO APENAS609 
Presto cesó la nieve, como música. 
Pájaros y verdes cruzan por el frío. 
Vas a morir, me dicen. Tu enfermedad 
Es incurable. Solo puede salvarte 
El milagro que niegas. 
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Pero si en ese espacio de frío hay pájaros y quedan verdes significa que la vida 
continúa, es decir, el color verde es la esperanza del humano que después de las heladas 
del invierno ve el despertar de la vida en primavera, el renacer de la tierra que vuelve a 
ser nutricia. El poeta desde el primer verso lleva al lector a un espacio íntimo, penetra 
en el silencio espacial al evocar el silencio acogedor del espacio frío y acolchado que 
amortigua el ruido  y que es «como música». Un espacio donde se puede escuchar el 
mensaje de los pájaros y la hierba que corta el blanco que parecía haber cubierto todo. 
Un mensaje que le trasmite la certeza de que va a morir y que «Solo puede salvarte/ el 
milagro que niegas.»610. El milagro de renacer es lo único que salva de la muerte, pero 
no una reencarnación sino el renacer en la vida misma, la capacidad de experimentar la 
muerte como una transformación. Por supuesto hay una fe en esa capacidad de renacer, 
una creencia en el milagro de renovarse. Con esta idea salta a la siguiente y última 
estrofa donde aparece de nuevo el contraste de los colores rojo/blanco:  
Mas quiero apenas 
Arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco.611  
 
 
El cuerpo que como el espacio de nieve es blanco y el sol rojo capaz de fundir la 
nieve, de abrasar el cuerpo. Aquí está la revelación del mensaje, el conocimiento de que 
lo que desea es  fundirse con otro cuerpo y morir así, desde el espacio del silencio de la 
nieve,  
Agua silenciosa, agua sombría, agua durmiente, agua insondable, son otras tantas 
lecciones materiales para una meditación sobre la muerte. Pero no es la lección de 
una muerte heraclitana, de una muerte que nos lleva lejos con la corriente, como 
una corriente. Es la lección de una muerte inmóvil, de una muerte en profundidad, 
de una muerte que permanece con nosotros, cerca de nosotros, en nosotros.612 
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Un espacio donde puede sentir el placer de resplandecer con el otro sin miedo al 
olvido del ser individual. El autor remite así al pensador y escritor francés Georges 
Bataille (1897-1962) y a sus reflexiones sobre el erotismo que están tan presentes en el 
Diario613. Según Bataille el hecho de que el acto sexual no conduzca a una muerte 
espiritual sólo es válido si se ve desde la óptica moral. «Toda actuación del erotismo 
tiene como fin alcanzar al ser en lo más íntimo. […] El paso del estado normal al del 
deseo erótico supone en nosotros la disolución relativa del ser constituido en el orden 
discontinuo. […] La desnudez se opone al estado cerrado, es decir al estado de 
existencia discontinua.»614. El propio Gaitán Durán escribe reflexionando sobre esta 
idea en su Diario el 25 de Mayo en París: «No hay presente porque el tiempo se 
incendia, se destroza; no hay “antes”, ni “después”, ni “ahora”: no hay tiempo. Hay 
vibración, vértigo, éxtasis, orgasmo, ardor, deslumbramiento. Nos asomamos a la 
eternidad; al menos, nos reflejamos por un momento en la eternidad.»615. Esta es la 
forma de morirse que el poeta quiere experimentar, una afirmación de la vida en la 
muerte. La conciencia que expresa en la primera estrofa de que la existencia es finita es 
la lucidez del que recuerda la muerte pero no se encierra en sus certezas cognitivas ni 
morales, sino que busca  liberarse de la actitud servil ante la muerte para poder 
experimentarla. Por eso quiere «Arder como un sol rojo». El erotismo para Gaitán 
Durán es una experiencia ligada a la vida, como la pasión o la vivencia de una 
contemplación poética. El deseo erótico entonces será el reflejo de una ruptura, de un 
cambio íntimo, de una muerte que es la transformación. “Quiero apenas” establece por 
medio del rojo y el blanco esa unión erotismo-muerte que se mencionó en el análisis 
del anterior poema y que seguirá presente a lo largo de todo el libro. 
En  “El Regreso” -el tercer poema- Jorge Gaitán Durán nos trasporta a un 
espacio mítico por medio del recuerdo de la epopeya griega de Homero, La Iliada, y de 
su tierra natal. Trae a la memoria al rey de Ítaca, Ulises, y pone en su boca el primer 
verso: «El regreso para morir es grande.»616. Sitúa al lector en el espacio de la vida que 
«es grande» y una búsqueda hacia la muerte. Hay que detenerse en el adjetivo “grande” 
para estar realmente en el espacio que el poeta quiere, una vida que no es larga sino que 
contiene  mucho lugar para morir, para regresar al ser. Así resuenan en el fondo las 
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palabras del Sueño de Quevedo  pero no para recordar la cotidianidad de la muerte sino 
la aventura del viaje hacia ella. Un viaje mítico y heroico como el de Ulises en los 
primeros dos versos que se convierte desde el tercero en un viaje hacia la tierra de su 
infancia: 
EL REGRESO 
El regreso para morir es grande. 
(Lo dijo con su aventura el rey de Itaca). 
Mas amo el sol de mi patria,  
El venado rojo que corre por los cerros, 
Y las nobles voces de la tarde que fueron 
Mi familia. 
 
Mejor morir sin que nadie 
Lamente glorias matinales, lejos 
Del verano querido donde conocí dioses. 
Todo para que mi imagen pasada 
Sea la última fábula de la casa.617 
 
 
Como en los dos anteriores poemas el poeta coge de la mano al lector y lo saca 
de una primera sensación que quiere luego personalizar. Esta vez no en la segunda 
estrofa sino desde el tercer verso lanza la mirada hacia lo lejano y abierto para que el 
lector se introduzca en su espacio íntimo antes de terminar la estrofa. Un viaje hacia el 
recuerdo del lugar habitado en su infancia, «mi patria» que es el rojo y las «voces de la 
tarde que fueron mi familia.». Un recuerdo de pertenencia y protección que contiene los 
valores tradicionales (las voces) de la familia que transmiten una necesidad de regreso 
glorioso, de éxito social. Un espacio entonces de fuego y agua, emocional, una casa 
donde es más importante señalar porque «Para el conocimiento de la intimidad es más 
urgente que la determinación de las fechas la localización de nuestra intimidad en los 
espacios.»618. En este lugar memoria e imaginación no están disociadas, hay destellos 
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de ensoñación que iluminan lo inmemorial, lo mítico. Ahora bien, el rojo está presente, 
«El venado rojo que corre por los cerros», por un lado unido a un animal rápido, 
temeroso y muy sensible a los sonidos o movimientos que en el poema es el símbolo 
del deseo que corre libremente; en la antigüedad clásica el venado o ciervo estaba 
consagrado a la virgen cazadora Diana (Artemisa) y, por tanto, unido también al mito 
de Acteón, hijo de Aristeo y Autónoe y educado por el centaruro Quirón. Acteón era un 
cazador que mientras cazaba se encontró involuntariamente con la diosa Diana y su 
séquito de ninfas mientras tomaban un baño. Al verlas desnudas Acteón no se retiró 
sino que siguió observándolas y la diosa irritada al sentirse observada lo castiga 
convirtiéndolo en ciervo, un ciervo que al salir corriendo es devorado por sus propios 
perros de caza que al no reconocer a su amo lo atacan619. El venado además por su alta 
cornamenta que periódicamente se renueva se compara a menudo con el árbol de la 
vida620, es entonces el mediador entre el cielo y la tierra, un mensajero divino que al ser 
rojo se asemeja al sol que sube hacia su cenit. Simboliza así la fecundidad, los ritmos 
de crecimiento, la amplitud cósmica y espiritual y los renacimientos. Pero además el 
venado corre por los cerros verdes lo que potencia los últimos rasgos simbólicos 
explicados de fecundidad y ritmos de crecimiento. Además el verde aparte de significar 
la esperanza en el renacer como se mencionó en el análisis de “Quiero Apenas” 
también se considera el color de la fuerza, la inmortalidad (las ramas verdes) y el 
conocimiento profundo porque esconde el secreto del renacer621. Por otro lado el color 
rojo en la primera estrofa es el sol y el atardecer donde se escuchan las nobles voces. 
De esta manera el rojo es una continuidad del deseo que crece y se renueva y es 
también amor, pero dentro del recuerdo que está próximo a desaparecer. Si no fuera por 
la segunda estrofa parecería que la intención de Gaitán Durán es evocar la muerte en el 
espacio de la infancia donde se sintió acompañado y querido. Sin embargo la segunda 
estrofa se aparta de esa ensoñación y revela otra idea de morir que ya se dejó intuir con 
el venado rojo, la muerte en soledad sin el destino final del héroe que regresa esperando 
reconocimiento y el acogimiento de la familia que atesora el recuerdo de un cariño. Por 
eso no quiere una muerte donde los familiares lamenten la pérdida de su juventud y se 
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 Vid. 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Poema “Regreso”. 
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 Sobre el Árbol de la Vida ya se comentó en el análisis de los poemas de Estuario de Carlos Obregón y 
se volverá a este símbolo más adelante. 
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 Para estos y más significados véase la entrada de Verde. en el Diccionario de los símbolos de Jean 
Chevalier y Alain Gheerbrant. Barcelona. Editorial Herder. 2007. Este diccionario servirá de referencia 
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preserve una relación falsa, imaginaria, «la última fábula», prefiere una muerte de esa 
casa lejos de ella, es decir, transformar su espacio interior, vivir el deseo de la primera 
estrofa como un motor que impulsa el cambio de su espacio interior.  De nuevo apuesta 
por vivir el amor varias veces, por enfrentarse a uno mismo y no por el recuerdo o 
ensoñación de una vida pasada como comenta a modo de crítica en su Diario al 
referirse a las películas Ciudadano Kane  de Orson Wells y Fresas Salvajes de Ingmar 
Bergman622: «Tanto el millonario Charles Foster  Kane como el anciano médico sueco 
quedan reducidos entonces a una vaga existencia entre antaño y el sueño, vía para 
emprender al crepúsculo largos retornos. A veces, de modo insólito o casual, perciben 
el esplendor  de la vida en torno suyo»623.  El poema entonces parece detenerse en un 
tiempo pasado y un espacio que no permite salir del espacio de sugerencia, pero la 
segunda estrofa da un giro a esta sensación, apuesta por los instantes del espacio mítico 
que también están en el presente de otra forma única. Así sigue un ritmo personal y la 
sensación de vaguedad temporal desaparece porque no es importante situarse 
linealmente frente al presente (pasado-futuro), sino morir en los instantes irrepetibles 
que permiten renacer: «Revivir es la forma más sublime de comprender, ya que sólo a 
través de esa experiencia podemos evitar la desaparición del presente, transformándolo 
en una presencia siempre disponible.»624. Desde esta perspectiva construye los restantes 
poemas de esta primera parte. 
“Verano Uvas Río” continúa el viaje a la tierra de la infancia para regresar a los 
primeros brotes de deseo en la primera estrofa: 
 VERANO UVAS RÍO 
El tiempo pasa por el río 
Tan dulcemente como fluye 
El agua. Lleva al nadador 
Adolescente, enjuto, rojo, 
Que bajo el sol de los venados 
                                                 
622
 Tanto Ciudadano Kane (1941) como Fresas Salvajes (1957) tienen el mismo tema: en ambos casos el 
protagonista es un anciano que siente la muerte cerca e intenta pensar en el pasado y los seres 
queridos y se da cuenta de que está solo y siempre ha estado solo. Ante esta revelación de soledad 
decide transportarse al espacio de la infancia donde tuvo compañía y fue uno más.   
623
Diario, pág. 311. 
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 “La estética de la vida” según el filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1833-1911) en Perniola, Mario. La 
estética del siglo veinte. Madrid. La balsa de la medusa. 2008, pág. 23. 
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Come uvas. Las más doradas 
Avispas del día aturden  
Con zumbidos, destellos, brisas 
Rápidas. Cuando sienten un aire 
De luna, aléjase silbando 
Por la orilla.625 
 
 
Primero el río. Escucha el agua que fluye, que invita a nadar y que recuerda que 
todo cambia. Luego el espacio rojo: el adolescente dominado por el deseo, el verano 
cuando come uvas. El título resume esta secuencia sensorial donde las uvas -la palabra 
del centro del título- que son de color vino hecho de rojo y blanco (de nuevo la 
presencia de estos dos colores), es el objeto en el que el poeta centra su atención para 
reflejar el amor humano. Este objeto que sobresale logra que las imágenes ganen 
significado porque la mirada del espectador/lector se centra en lo que trasmiten las uvas 
y no se pierde en el resto del espacio. Esta mirada no es otra cosa que el instinto 
pictórico que Jorge Gaitán Durán imprime en su poemario y que se observa claramente 
en este poema. Sobre la importancia del objeto ya escribió en una de sus anotaciones 
pictóricas del Diario cuando viaja a Ámsterdan y observa los cuadros del pintor 
barroco neerlandés Johannes Vermeer van Delft626. Ahí expuso su fascinación por los 
cuadros de mujeres del pintor donde los objetos que manipulan son el centro de 
atención y los que le dan significado a la presencia en el cuadro del ser humano. 
Cuando la mirada se vuelca al paisaje el humano pierde importancia, no se reconoce. 
Con esta visión pinta “Verano Uvas Río”, logrando que el lector después de saborear 
las uvas que el adolescente come pueda ampliar sus sentidos y escuchar el agua y 
refrescarse del calor. «[…] La experiencia del aura se basa por tanto en transmisión de 
una forma de reacción, corriente en la sociedad humana, ante la relación de lo 
inanimado o de la naturaleza con el ser humano. El contemplado o el que se cree 
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 Si mañana despierto, pág. 48. 
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contemplado abre la mirada. Experimentar el aura de un fenómeno significa investirlo 
con la facultad de abrir la mirada.»627. 
 Ahora bien, la simbología de las uvas es extensa y está unida a la vid. Entre los 
griegos estaba unida al dios Dionisos cuyo culto estaba asociado a la experimentación 
de los misterios de la vida después de la muerte, que son al mismo tiempo los del 
renacimiento como explica el estudioso rumano de la mitología y las lenguas clásicas 
Karl Kerényi (1897-1973) en Dionisos: raíz de la vida indestructible628. Por otro lado 
la vid es uno de los árboles mesiánicos, una planta sagrada de donde sale la bebida de 
los dioses -«Del verano querido donde conocí dioses»-. Su presencia en el Antiguo y 
Nuevo Testamento es innumerable lo que convierte a la  vid en un símbolo importante 
para el cristianismo que se extiende no sólo a la tierra y la bebida sino a cada persona 
en particular. Dios es el viñador que pide a su hijo inspeccione la vendimia. La viña 
entonces es el reino de Dios que primero fue confiado a los judíos y que va a pasar a 
manos de Jesús, por eso se le compara con una vid y su sangre, el vino, es la nueva 
alianza629. En las tradiciones arcaicas además era el símbolo de la juventud y la vida 
eterna630.  Así se puede apreciar que las uvas, el objeto central, posee varios 
significados pero que en la mayoría de los casos implica un goce sagrado y es una 
metáfora sobre el renacer. El cuadro ahora se percibe mejor. Por un lado el “Verano”, 
la juventud donde hay deseos de vivir al extremo, las “Uvas” como el placer de gozar 
de esa inocencia y las ansias de tentar la muerte para conocer sus misterios y disfrutar 
más de la vida y, por otro lado, el “Río”, el tiempo constante que recuerda que todo 
pasa. Pero el río además es un agua que siempre corre y cae horizontalmente al 
desembocar en el mar. Es un viaje cotidiano hacia la disolución, un viaje hacia la 
muerte que nunca termina y «[…] la muerte del agua es más soñadora que la muerte de 
la tierra: la pena del agua es infinita.»631. El soñador, el adolescente parco tanto en 
obras como en palabras, necesita que el agua participe en la muerte para que conserve 
su sentido de viaje y así poder gozar de la condición de estar vivo. En las uvas entonces 
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 Cita sobre Walter Benjamin en “Actualización de la presencia” del libro Haas, Alois M. Viento de lo 
absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad?. Madrid. Siruela. 2009, pág. 56 
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 Kerényi, Karl. Dionisos: raíz de la vida indestructible. Barcelona. Editorial Herder. 1998. 
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 Vid. Nuevo Testamento. Mc, 12,6: «Todavía le quedaba un hijo querido; les envió a éste, el último, 
diciendo: “A mi hijo lo respetarán”.». 
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refleja todo ese deseo por vivir y saborear el fruto de la bebida sagrada, el fruto de su 
nueva alianza «bajo el sol de los venados». 
Sin embargo, al ampliar la mirada también se perciben las avispas que se 
esfuerzan por hacer ruido «Con zumbidos, destellos, brisas/ Rápidas.». Pareciera que la 
naturaleza se esfuerza por entregarle un mensaje632 pero sólo el aire de luna lo hace 
reaccionar y alejarse bordeando la orilla del río. «La luna es en el reino poético materia 
antes de ser forma; es un fluido que penetra al soñador.»633 y el aire de luna, menos 
penetrante, es el comienzo del anochecer. Continuando con la sensación del blanco el 
poeta cambia la iluminación del cuadro. Los últimos tres versos de la estrofa  reflejan la 
llegada de la noche, «Un poeta que sabe, en toda la fuerza del término, nutrirse de 
imágenes, reconoce también el sabor de la noche cerca de una corriente. […]»634 y el 
Adolescente desaparece bordeando la orilla, es decir, sin nadar pero continuando con su 
viaje.  Desde esta sensación blanca de lejanía empieza la segunda estrofa: 
Se reconoce 
El extranjero en ese instante 
De demorada luz y fresca 
Sombra y vaho entre las frutas. 
Mas ya nada es suyo. Verano,  
Uvas, río, todo concluye 
Con la noche que envuelve y borra 
La juvenil cabeza rubia. 
Por la ciudad natal en fiesta 
Desconocido cruza el hombre.635 
 
 
                                                 
632
 Un mensaje que recuerda los versos de un soneto del poeta barroco español Luis de Góngora y 
Argote (1561-1627): 
Amantes, no toquéis, si queréis vida; 
Porque entre un labio y otro colorado 
Amor está, de su veneno armado, 
Cual entre flor y flor sierpe escondida. 
633
 Bachelard, Gaston. El agua y los sueños. México D.F. Fondo de cultura económica. 2005, pág. 159. 
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 Íbid., pág. 138. 
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La noche envuelve todo en esta segunda estrofa pero antes de borrar «La juvenil 
cabeza rubia» el extranjero se reconoce en medio de esa luz blanca que refresca y llena 
de vaho y sombra las frutas. Una luz sinestésica que es oído (vaho), tacto (fresca) y ojo 
(sombra).  El extranjero, el viajante que está lejos de su tierra se reconoce fuera de ella 
aún estando en ella. Por otro lado el extranjero también es la apelación al espíritu como 
se analizó en algunos poemas de Carlos Obregón, una demanda tanto del espíritu del 
poeta como del lector para poder emprender un diálogo distinto con el viaje a la 
disolución. Estos primeros versos que se encadenan con los últimos de la primera 
estrofa cambian entonces los términos del diálogo con el lector para sacarlo de un 
espacio de ensueño y penetrar juntos en la noche, de nuevo en un espacio íntimo del 
instante, en el tiempo puntual donde pueden confluir el adolescente y el hombre que ha 
muerto. Es en este instante «De demorada luz y fresca» donde se recogen las 
sensaciones de la mirada ampliada de la primera estrofa y se está dentro del silencio 
espacial. En este espacio el poeta puede mostrar los caminos de la profundidad íntima a 
través de la inmensidad de la noche porque no espera nada. Por eso el placer 
adolescente, la juventud y las uvas,  concluyen en la noche, se disuelven para 
emprender otro viaje de conocimiento. Sumergido en esta nueva sensación el poeta se 
siente ajeno a los espacios exteriores de su juventud. Interior y exterior no concuerdan 
porque ya no comparten los mismos sueños ni deseos y por esta razón es también un 
extranjero: «Por la ciudad natal en fiesta/ Desconocido cruza el hombre.». Con estos 
dos últimos versos se refiere al carnaval de Cúcuta que ya se comentó en el apartado 
6.5.2.1. El viaje de vuelta («Me refería al ya abolido carnaval de Cúcuta (…) en el cual 
se desataban todas las pasiones reprimidas, aherrojadas por la jerarquía, la reputación o 
la riqueza que esa provinciana sociedad otorgaba. […]»636). Una noche donde «La 
sexualidad y la muerte no son más que los momentos agudos de una fiesta que la 
naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres, pues una y otra tienen el 
sentido del despilfarro ilimitado al que procede la naturaleza en contra del deseo de 
durar que es lo propio de cada ser.»637.  En el Diario la noche del carnaval suplanta la 
muerte para que todas las personas se igualen y puedan dar rienda suelta a las pasiones 
escondidas que la moral no deja638. Una noche similar a la del cuadro del pintor francés 
Henri Touluse-Lautrec (1864-1901), En el Moulan Rouge, que bajo una atmósfera roja 
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muestra la vida nocturna del París del siglo XIX. Resulta interesante que las reflexiones 
sobre el carnaval aparecen en el Diario justo después de comentar los cuadros de 
Toulouse-Lautrec, por lo que la comparación es inevitable. Aunque la noche de 
“Verano Uvas Río” es una guía hacia la inmensidad del interior tiene similitud con esa 
mirada «desde afuera, desde su solitaria reflexión»639 que comenta pinta Toulouse-
Lautrec que no es únicamente crítica con la sociedad sino que trasmite un interior que 
busca otro tipo de muerte más profunda.    
“Valle de Cúcuta” es el cuarto poema que continúa con el viaje a la tierra de 
infancia. Esta vez pinta el paisaje del valle, una superficie donde el río fluye entre dos 
vertientes que se alargan hasta el mar. Las imágenes se crean por medio de sinestesias, 
un cruce de verbos que trazan pinceladas que pueden seguir varios caminos 
descriptivos y sensoriales: 
VALLE DE CÚCUTA 
Toco con mis labios el frutero del día. 
Pongo con las manos un halcón en el cielo. 
Con los ojos levanto un incendio en el cerro. 
La querencia del sol me devuelve la vida. 
La verdad es el valle. El azul es azul. 
El árbol colorado es la tierra caliente. 
Ninguna cosa tiene simulacro ni duda. 
 
Aquí aprendí a vivir con el vuelo y el río.640 
 
 
Toca con los labios la fruta, pone con las manos un halcón y levanta con los 
ojos un incendio. Pero también puede tocar con las manos la fruta o poner los labios en 
ella o, quizá, poner con las manos un incendio a la vez que mirar con los ojos un 
halcón. En un esquema el cruce de caminos sería de la siguiente manera: 
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Toco   labios   fruta 
Pongo   manos   halcón 
Levanto/Miro  ojos   incendio 
 
La variedad de posibilidades tiene la intención de bombardear al lector con 
distintos placeres sensitivos y que así no se quede en la primera mirada del cuadro. 
Pero estas posibilidades saltan a la vez porque al unir más de dos imágenes con 
diferentes dominios sensoriales la descripción se nutre de los sentidos que faltan. Si con 
los labios toco la fruta la nariz también la huele y da la sensación de estar saboreándola. 
Si pongo con las manos un halcón significa que lo estoy pintando y tocando a la vez. Si 
levanto con los ojos un incendio implica que veo a lo lejos el sol y me caliento. En 
otras palabras el cruce es un seguimiento del ritmo y una forma del poeta de añadir 
dimensiones a lo que contempla. Así se produce una intersección sensorial, un haz de 
planos bajo el ritmo puntual que penetra al lector en el silencio espacial. «La verdad es 
el valle» que pese encauzar el río que baja asciende hacia el cielo que es azul. La 
intención entonces es ascender, resaltar la dimensión vertical y volcar la mirada hacia 
el cielo. El halcón y luego el árbol expresan ese deseo de ascender como el cerro.  
Pero antes de analizar el deseo de ascensión hay que regresar al primer verso y 
detenerse en el frutero. «El mundo es un gran frutero»641 comenta Gaitán Durán en su 
viaje a Ámsterdam viendo los cuadros del pintor neerlandés Vincent Van Gogh (1853-
1890). Un frutero que en el Diario se une a los paisajes primaverales del pintor de 1888 
para cargar de sentido la idea de que es la representación del mundo rebosante, en 
flor642. Con «el frutero del día» transmite desde el principio una sensación de 
inmensidad en lo cotidiano que permite al lector contemplar, «No puede ser de otra 
forma el que en medio del descanso del contemplar apremie una llamada silenciosa 
hacia un descanso infinitamente aún más profundo, incomprensible, “eterno”.»643. Bajo 
este estado es posible seguir las líneas de trazo que, continuado con la sensación de 
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colores de los poemas anteriores, son verticalmente rojas, cálidas. Como el frutero el 
«árbol colorado» mencionado anteriormente es otro punto de fuga que persigue en el 
contemplar un ritmo más íntimo. Un ritmo que «es la tierra caliente», es decir, el árbol 
es la conexión entre cielo y tierra, un eje de comunicación que guarda la calidez del 
amor, la llama que percibe el lenguaje del instante porque  
Verticalidad no es una metáfora vana; es un principio de orden, una ley de 
filiación, una escala a lo largo de la cual se experimentan los grados de una 
sensibilidad especial. Finalmente la vida del alma, todas las emociones sutiles y 
reprimidas, todas las esperanzas, todos los temores, todas las fuerzas morales que 
comprometen un porvenir, tienen una diferencial vertical en toda la acepción 
matemática del término.644 
 
 
No hay que olvidar que en el árbol se aprecian los ciclos del sol porque éste lo 
ilumina, lo abandona y luego lo vuelve a iluminar. Es entonces una manifestación de la 
noche y el día, de la muerte y el renacer. «El árbol colorado» arde y por tanto está 
siendo iluminado pero también quemado. Sus raíces siguen en la tierra, en el cerro, por 
eso «la verdad es el valle», pero a la vez las ramas conectan con el cielo y arden, 
calientan la tierra, irradian el mensaje del cielo. Así el árbol es la confluencia de planos 
que se transmitía desde los primeros versos con el cruce de los sentidos, el instante 
donde «Ninguna cosa tiene simulacro ni duda.», donde las raíces tienen como principio 
la tierra, el amor que busca la muerte para la salvación, donde las ramas consiguen 
ascender y comunicar el amor terrenal con lo divino. «Creemos mirar el cielo azul. Y es 
de súbito el cielo azul lo que nos mira.»645. Este instante, esta doble mirada converge en 
el haz de planos, habita el silencio espacial. Este árbol que «es el ser del gran ritmo, el 
verdadero ser del ritmo anual. Es el más claro, el más exacto, el más seguro, el más 
rico, el más exuberante en sus manifestaciones rítmicas.»646 es el mismo que el de los 
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poemas de Carlos Obregón, el mismo símbolo axial del “Árbol de la vida”647. Así, bajo 
este rojo colorado, pone «con las manos un halcón en el cielo», el otro símbolo vertical 
que muestra los deseos de volar del poeta, de comprometerse con su ser en la dialéctica 
del valle, la del río, el cerro y el abismo, en el espacio donde aprendió que la vida es 
renovarse y ascender, fundirse con el cielo donde escuchó el ritmo del árbol: «Aquí 
aprendí a vivir con el vuelo y el río.». De esta manera “Valle de Cúcuta” amplía el 
espacio interior de la segunda estrofa de “Verano Uvas Río” porque el viaje del espíritu 
se traslada al instante también inmenso del árbol colorado y poeta y lector penetran 
completamente en el deseo de fusión, viven el espacio del silencio espacial. 
Pero este instante rojo también puede ser blanco como la luz que tranquiliza e 
ilumina los «claros» del interior: 
DE REPENTE LA MÚSICA 
La pura luz que pasa 
Por la calle desierta. 
Nada humano 
Bajo el cielo abolido. 
La blancura absoluta 
De la ciudad confunde 
La muerte y el sigilo. 
 
De repente la música, 
La sombra de los amantes en el agua.648 
 
 
Una luz que recuerda al sol blanquecino de algunos atardeceres que ciegan. Un 
sol blanco que sólo permite ver las sombras e incita a caminar hacia él sin importar qué 
pasa alrededor. Momentos en los que el alma resuena con esa luz y desea unirse a ella. 
En el poema esta luz ilumina la ciudad donde no hay presencia humana. Así el exterior 
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ya no es ajeno al instante blanquecino del atardecer. Ahora es posible disfrutar la 
ciudad en soledad «Bajo el cielo abolido», lejos del ruido del carnaval, de las leyes y 
costumbres que recuerdan los preceptos morales ya sin vigencia bajo esa luz de unión. 
«La blancura absoluta» regresa a la nieve que quemaba por el frío extremo de “La tierra 
que era mía”, al silencio de la nieve que cesa de “Quiero Apenas”, al aire de luna de 
“Verano Uvas Río” y, también, al cuerpo blanco que se contempla mejor en su 
reflejo649. El cuerpo blanco que puede ser el del cuadro Venus que Jorge Gaitán Durán 
compara con el cuerpo de su amante Betina en el Diario. Esta Venus del pintor alemán 
Lucas Cranach el Viejo (1472-1553) es una buena imagen de la blancura que el poeta 
desea, de la sensualidad tranquila. El velo transparente que sostiene es como una luz 
transversal que no cubre sino que centra la mirada en el pubis. Así el monte de Venus 
se resalta a través del velo que permite apreciar mejor su forma y transmite a su vez 
más sensualidad al desnudo porque el ojo puede ver sin pudor, sin sentirse coartado por 
la carne. El paisaje blanco entonces permite concentrarse en el silencio cauteloso y 
escuchar sus secretos pero también llena de sensualidad la mirada.  
De esta manera, por medio de la luz, Gaitán Durán vuelve a sumergir al lector 
de forma pictórica al tiempo puntual y le revela un secreto, el conocimiento del 
mensaje del silencio que se confunde con la muerte: «La blancura absoluta/ De la 
ciudad confunde/ La muerte y el sigilo.». Es en este instante cuando se escucha la 
música, el silencio de la nieve/ ciudad blanca y se ve a través de esa luz «La sombra de 
los amantes en el agua.». Así, mientras se escucha con todo el cuerpo el ritmo de los 
amantes se habita el silencio espacial y se puede ver la sombra en el agua, en el ojo de 
la naturaleza que ve y sueña. Poeta y lector, entonces, se reflejan de nuevo por un 
momento con los amantes en la eternidad deseando esa muerte «bella y fiel. Sólo el 
agua puede dormir conservando la belleza; sólo el agua puede morir, inmóvil, 
guardando sus reflejos.»650. 
En este punto es importante volver a la idea de erotismo de Georges Bataille 
como una experiencia ligada a la vida similar a la pasión o a la experiencia de una 
contemplación poética. Según Bataille unida a la nostalgia de la sensación de finitud 
del ser humano está la necesidad de continuidad profunda que se busca en la religión y 
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también en el erotismo. La religión entendida desde la raíz etimológica del latín 
Religāre, atar fuertemente, volver a atar fuertemente o ceñir estrechamente. Bajo el 
foco de esta búsqueda de unión el pensador francés distinguió tres tipos de erotismos: 
Tres formas, a saber, el erotismo del cuerpo, el erotismo de los corazones y, 
finalmente, el erotismo sagrado. […] 
En ellas lo que está siempre en cuestión es sustituir el aislamiento del ser, su 
discontinuidad, por un sentimiento de continuidad profunda. […]Todo erotismo es 
sagrado, pero encontramos los cuerpos y los corazones sin entrar en la esfera 
sagrada propiamente dicha.651 
 
 
En el deseo o el acto erótico está en juego siempre una disolución de las formas 
constituidas, una fascinación por la ruptura y la transformación, por la muerte. En el 
erotismo sagrado la fuerza para esta ruptura no se introduce por medios que no 
dependan de la voluntad como el cuerpo o el corazón porque no es la espera de un ser 
dado sino la experiencia vívida de la eternidad. Así para Bataille «La poesía conduce al 
mismo punto que cada forma del erotismo, a la indistinción, a la confusión de objetos 
distintos. Nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte, y por la muerte, a la 
continuidad.»652. Jorge Gaitán Durán -como se mencionó en la introducción de este 
análisis del poemario- hace varias reseñas y comentarios sobre el ensayo El erotismo en 
su Diario y expresó su conformidad con la semejanza poesía-erotismo:  
Solo la poesía puede capturar el erotismo. 
Solo ella embellece la siguiente paradoja: la inteligencia se afana por aferrarnos a 
lo que somos, por no dejarnos fluir hacia el olvido de nosotros mismos, el cual es 
precisamente recuerdo de lo más hondo del ser.653 
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Ahora bien, el erotismo sagrado es una experiencia mística que se puede dar a la 
vez que el erotismo del cuerpo y del corazón, es decir, la sexualidad también es una 
experiencia vívida de la eternidad si cuerpo y corazón conectan más allá de la 
necesidad de satisfacer el deseo corporal, de la espera de poseer al otro para no sentir 
soledad. El acto sexual también es una  unión profunda, un viaje a la muerte donde los 
amantes se atan fuertemente y este es el sentido de la presencia erótica en los poemas 
de Gaitán Durán. 
En consonancia con la importancia de la luz en “De repente la música” está el 
poema que le sigue, “Canícula”. En estos dos poemas ya no hay ningún tipo de 
confusión entre el paisaje exterior y el interior, son uno, y la luz de la tarde permite 
sumergirse en el ritmo íntimo. “Canícula” desde el título sugiere el rojo. Es el momento 
del año donde el calor es más fuerte, donde el sol abrasa con todo: 
CANÍCULA 
El sol abrasa toda  
Vida. No mueve el viento 
Un árbol. Fuera del tiempo 
Está el fasto del día. 
La canícula absorbe 
Las horas, los colores, 
El silencio. 
 
De repente óyese una gota  
De agua, y otra, 
Y otra más, en la tarde. 
Es la música.654 
 
 
La inmovilidad de los primeros versos trae ecos de la luz blanca de “De repente 
la música”, pero con la diferencia de que el sol calienta enérgicamente. Ya no es una 
luz que sólo permite ver sombras sino que oscurece la tierra porque quema. Unas 
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imágenes que captan esta luz son algunos cuadros de Van Gogh. Gaitán Durán al ver 
los cuadros del pintor neerlandés comenta en su Diario (igual que con el frutero): «A 
propósito de algunos de sus paisajes de junio de 1890 hablaría yo de la sombra del 
esplendor: ¡la reverberación impecable del verano que nos enceguece y calcina! Bajo el 
rutilante cielo el mundo se pone negro.»655. Cuadros como El sembrador y La viña 
roja656, ambos de 1885, muestran un cielo amarillo intenso como el sol que oscurece 
los colores de la tierra como si los absorbiera –El sembrador- o realza los tono rojos 
que abrasa –La viña roja- para ensombrecer los demás colores. Pero es en Paisaje a la 
puesta del sol (1885) donde mejor se observa la sensación de un sol que aún a punto de 
esconderse quema sin dejar pasar una brisa y a la vez ilumina el cielo como oscurece la 
tierra. Este es el momento de la primera estrofa de “Canícula”657. 
No obstante los versos de la primera estrofa pintan ese paisaje para que el lector 
se acompañe de esa luz y regrese a la palabra. Esta estrofa es una forma de inmersión  
en el tiempo del silencio espacial. La luz que ensombrece e ilumina es un instante antes 
de la noche que cerca el espacio para que el lector/espectador quede aislado de todo lo 
que no se pueda intuir, de lo que no se percibe con los sentidos internos. Así lo 
venturoso del día está «Fuera del tiempo», del tiempo lineal que recuerda que otro día 
se acaba. La canícula absorbe incluso el silencio exterior, todo lo que se pueda percibir 
está concentrado ahí, en un espacio fuera del tiempo donde todo converge, en el tiempo 
puntual. Es en este espacio donde se escucha de nuevo la música, las gotas de agua que 
marcan el ritmo, la dirección en el silencio espacial. El agua que refresca marca la 
presencia de humedad en el momento más caluroso, una humedad cálida que crea una 
imagen de materia ambivalente y «Las formas se acaban, las materias nunca. La 
materia es el esquema de los sueños indefinidos.»658. La segunda estrofa entonces 
sumerge en el mundo de los sentimientos opuestos, en el corazón que es contradictorio. 
Por eso en la primera estrofa el poeta cercó los sentidos, sobre todo la vista porque   
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Sea, pues, la primera que la regla no dice (para que no nos gravemos), que sea uno 
ciego, sordo y mudo; que nunca vea, oiga ni hable, sino que evite el exceso de 
estos tres sentidos.[…] 
Sentido de la vista. Ventanas del alma.-En la vista es necesario, primero, cuidado 
no solamente en las cosas que dañan quemando, sino en las que dañan quitando la 
limpieza del alma con su memoria.659 
 
 
Con los ojos internos se siente la luz contradictoria de Paisaje a la puesta del 
sol y se escucha el ritmo del corazón. La humedad caliente trae la presencia de la noche 
cercana en el momento en que el calor absorbe todo y el sol abrasa, es decir, esas gotas 
marcan el ritmo del placer de sentir la muerte próxima. 
El último poema de esta primera parte, “Fuente en Cúcuta”, continúa con la 
emoción del sonido del agua cayendo dentro de la casa de infancia, un lugar de 
tranquilidad y encuentro con la muerte: 
FUENTE EN CÚCUTA 
El rumor de la fuente bajo el cielo 
Habla como la infancia. 
          Alrededor 
Todo convida a la tórrida calma 
De la casa: el mismo patio blanco 
Entre los árboles, la misma siesta 
Con la oculta cigarra de los días, 
 
Nubes que no veía desde entonces 
Como la muerte pasan por el agua.660 
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El agua en este caso se renueva en la fuente y su sonido es un rumor, no es tan 
definitivo como las gotas que caen en “Canícula”. Más bien transportan a la casa de la  
infancia, representan esa memoria emocional que vuelve a salir a flote para cerrar la 
primera parte del poemario. En un principio pareciera de nuevo como si el poeta 
describiera un viaje exterior a su tierra natal, pero esta vez vuelve al nido por lo que es 
más obvia la construcción con imágenes exteriores de un interior que está en búsqueda. 
La casa es el objeto central, un lugar de protección al que se sueña regresar para volver 
al ritmo interior, para reconstruir el espacio de intimidad. Así lejos de ser un plano 
horizontal «La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el 
sentido de su verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia 
vertical;»661. Por eso la fuente dialoga con el cielo desde los primeros versos y después 
se centra la atención en lo que rodea a la fuente, en un patio blanco que conserva el 
calor de la canícula pero entre árboles -seres de la verticalidad- que hacen que el 
momento de calor habite plácidamente el espacio de la siesta. El recuerdo de este patio 
trae consigo el sonido de «la oculta cigarra» y con él la segunda estrofa donde el agua 
vuelve a ser el ojo del cielo. El color blanco es una vez más el escenario del poema: el 
blanco cálido del patio y el de las nubes que se reflejan en el agua de la fuente. El ruido 
estridente y monótono de la cigarra simboliza la cotidianidad del patio, la presencia del 
calor que absorbe todo y el amor que abrasa ya que la cigarra es el símbolo de la pareja 
complementaria por su alternancia de silencio en la noche y chirridos al calor del sol. 
En Grecia estaba consagrada a Apolo, hermano de la diosa Diana y dios del sol, la 
poesía, la adivinación, las artes, la curación y la medicina entre otros atributos. Ante la 
sensación del sonido de la cigarra el oído vuelve a escuchar el agua de la fuente, 
regresa su atención al sentido del encuentro con la muerte, al sentido del viaje. Regresa 
el deseo de ascensión, de conectar con el cielo. El regreso entonces no es a la casa de la 
infancia propiamente sino a una sensación interior que se va perdiendo al dejarse de 
escuchar, al vivir un ritmo ajeno al íntimo que clama desde el interior modificando la 
imagen externa (el físico) para que se produzca ese retorno al nido, al centro protector 
que a la larga es uno mismo. De esta manera la casa es el propio cuerpo que se 
construye desde el interior y posee un íntimo componente de fidelidad a uno mismo. 
“Fuente en Cúcuta” tiene el propósito de cerrar esta primera parte de manera que el 
lector acompañe al poeta en su viaje conectando con su ritmo, con su interior que 
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también es el cuerpo exterior que busca ascender, superponer planos para encontrar los 
instantes fuera de la temporalidad lineal y así sumergirse del todo en el silencio 
espacial y continuar con el viaje que transforma, el viaje a Uno Mismo. Ya se comentó 
este sentido de viaje en el análisis del Diario pero merece la pena recordar las palabras 
de Gaitán Durán al respecto justo antes de emprender el viaje por Europa: «[el viaje] 
sobre todo constituye un retorno. No juego con las palabras: nos evadimos de una 
existencia incierta y ardua en el tiempo, para regresar al principio de los tiempos o al 
universo antes del tiempo, al Ser.»662. 
 
6.6.2.2. Segunda parte: “Sospecho un signo”663. 
 
Esta segunda parte del poemario consta de dos poemas que se alejan del verso 
para adquirir un ritmo prosaico. Más que poemas son fragmentos que bien podrían ser 
una parte del Diario que Gaitán Durán introduce en el poemario como un inciso 
aclaratorio. No obstante los colores blanco y rojo de la primera parte siguen estando 
presentes en estos fragmentos y en esta segunda parte representan nuevos focos de luz, 
los focos de una luz mental. 
“Cada palabra” y “Sospecho un signo” son los dos fragmentos que componen 
este inciso del poemario. Los dos pretenden explicar un sentido que se esconde detrás 
del pensamiento filosófico que el autor expresa, un secreto detrás del signo que  está en 
su pensamiento. Así “Cada palabra” podría ser perfectamente la parte en prosa del texto 
explicativo de un emblema664 que interrelaciona el sentido que transmite la figura (el 
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grabado) y el título o lemma. En este caso el emblema tiene la finalidad de descifrar un 
sentido moral de individuo, no un precepto social, y el fragmento sí parece exponer una 
imagen que está dentro del texto explicativo y que esconde un signo. El ejercicio 
entonces para entender el emblema sería el contrario al del emblema clásico, es decir, 
para descifrar el signo de la imagen es necesario imaginar el grabado a través del texto 
explicativo y el título: 
CADA PALABRA 
Cuando la muerte es inminente, la palabra –cada palabra- se llena de sentido. La 
sentimos nacer al fin grávida, indispensable. Esplende lo que por años había sido 
nuestra duda: su fasto, conquista del mundo. Nombramos la centella que nos mata: 
el mundo es una palabra. No hay tiempo entonces que perder y esta experiencia 
última, única nos resarce de toda patria.665 
 
 
Gaitán Durán enfrenta al lector con la certeza de que la muerte es el sentido de 
la vida. No expresa la sensación del proverbio latino Memento mori -recuerda que vas a 
morir- ni tampoco la aspiración renacentista del Carpe Diem -aprovecha el día- porque 
no construye el texto bajo la consciencia de un tiempo que corre y se lleva 
inevitablemente la vida que hay que disfrutar. La muerte le da sentido a la vida pero no 
por miedo sino porque la llena de experiencias únicas que colman el vacío que crea la 
necesidad de sentir pertenencia a un lugar. Así la muerte «resarce de toda patria». Pero 
el mensaje principal, el lemma, es que «el mundo es una palabra». La palabra es el 
rayo, el fuego que se desprende, la reliquia de algún vivo afecto del alma que 
administra justicia cuando se acepta que el alma pena en el purgatorio antes de ir a la 
gloria. Por eso el signo está en la palabra, porque la palabra es el día venturoso («su 
fasto»), la conquista del mundo porque es el principio. El lemma entonces hace 
referencia al comienzo del prólogo del Evangelio según San Juan: 
1. En el principio existía la Palabra y la palabra estaba con Dios y la palabra era 
Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se 
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hizo nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los 
hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.666 
 
 
La palabra es el mundo, la luz que brilla en las tinieblas y le da sentido a la vida 
de los humanos. Ahora bien, el sentido para Gaitán Durán es la muerte y la palabra y la 
muerte están fuera del tiempo, son instantes gloriosos que iluminan la existencia. No 
hay que olvidar que el poeta aparta la duda para creer en la palabra cuando siente la 
muerte cerca («es inminente»). No se trata de una muerte que amenaza con llevarse la 
vida, es la muerte que ha experimentado el poeta y que reconoce cerca, el mismo 
momento en que nace y se carga de sentido la palabra porque se une a Dios y crea. 
Aquí está la experiencia sagrada que transmitió a lo largo de los poemas de la primera 
parte, el deseo de ascender, la luz blanca que permite penetrar en el tiempo puntual y 
establecer el diálogo con el silencio espacial para volver a la palabra poética que 
expresa lo inefable y completa el significado. El sentido de la vida es experimentar la 
muerte que conecta al individuo con lo eterno, la búsqueda en el interior que lo 
transforma y le permite conocerse, «No hay entonces tiempo que perder». La imagen 
después de la explicación se puede imaginar más fácilmente. El grabado con forma 
ovalada podría reflejar la sensación de una tierra extensa bajo un cielo cercano y 
espeso. En medio de estos dos planos sólo un árbol con grandes y largas raíces y un 
hombre tranquilo con los ojos vendados que se acerca hacia el rayo de luz que se abre 
en el centro como una ventana del cielo. En los lados achatados del óvalo dos columnas 
con las partes superiores un poco separadas como si estuvieran suspendidas sostienen  
una esquela en forma de bandera con un lemma escrito: «el mundo es una palabra.». 
Por otro lado “Sospecho un signo” comienza con una cita de El hacedor del 
escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) que ya prepara al lector para entrar en 
el nuevo foco de luz blanca: 
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SOSPECHO UN SIGNO 
…el rumor de Odiseas e Ilíadas que era su destino cantar y dejar resonando cóncavamente en la 
memoria humana. Sabemos estas cosas, pero no las que sintió al descender a la última sombra. 
JORGE LUIS BORGES 
 
Ante el tribunal se dijo que la muerte no es un instante, sino un proceso. 
Provino el testimonio de un hombre que pesaba las palabras: el médico de los 
guillotinados. Horas después de que la guillotina ha separado limpiamente la 
cabeza del tronco, hay vísceras que se estremecen y sienten: órganos que siguen 
viviendo. Sospecho que esos pedazos de carne tienen expresión. Sospecho un signo 
en el tumulto, una soberanía (rapto o ademán) en la materia cuando se asoma a la 
nada. He aquí al ser bajo un nuevo y lancinante foco de luz.667 
 
 
La luz azul oscura como el aire para los griegos y los romanos o negra de «la 
última sombra» de la cita de Borges se mantiene a lo largo del fragmento y contrasta 
con la de la guillotina, la gran representante del tribunal del Juicio Final, el fin del 
mundo cuando la humanidad será juzgada por sus obras. También el tema de la cita se 
mantiene: la disolución del ser humano en la nada. Ahora bien, “Sospecho un signo” 
además de la luz blanca sobre la sombra del día final tiene una gran presencia del color 
rojo que representa lo vivo y lo doloroso. Así el rojo no abrasa sino que se centra en el 
dolor de la transformación que con la luz blanca tiñen el fragmento de un pálido 
escenario sangriento.  
En líneas generales el fragmento consta de tres partes. La primera parte define a 
la muerte como un proceso y lo sustenta por una autoridad: «el médico de los 
guillotinados». La segunda parte distingue entre la mente y el cuerpo describiendo la 
autonomía de las vísceras y órganos que siguen “vivas” después de haber separado la 
cabeza del tronco. Finalmente la tercera parte marca la sospecha de un signo que se 
construye a través de estas tres partes del fragmento bajo «un nuevo y lancinante foco 
de luz», es decir, a base de observar la materia, de utilizar la figura del guillotinado que 
impacta, la carne desgarrada para transmitir al lector un dolor crudo y muy agudo. Esta 
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experiencia sanguínea a través del dolor pretende crear el significado del signo, el 
concepto, la imagen mental de la carne aparentemente inerte que reacciona ante el 
contacto con la nada. Siguiendo la concepción triádica del signo que el filósofo, 
científico y lógico estadounidense Charles Sanders Peirce (1839-1914)668 describió 
como entidad con tres caras que al conocerlas permiten a su vez conocer algo más, el 
signo se constituye entonces por el referente que es el objeto real al cual el signo hace 
referencia, el significante que es el soporte material, lo que se percibe con los sentidos, 
y el significado, la imagen mental que se forma en el signo, el concepto o abstracción 
de esa imagen formada. De esta manera el signo en el tumulto estaría constituido por 
tres caras: una cara, el significante, que son los «órganos que siguen viviendo», los 
pedazos de carne que tiene expresión y que transmiten el olor a sangre continuo en el 
fragmento; una segunda cara que sería el referente que, gracias a la descripción de la 
materia guillotinada del fragmento y las notas de Gaitán Durán en París sobre el pintor 
judío de nacionalidad francesa Chaïm Soutine (1893-1943) en el Diario, lleva 
directamente a los cuadros El conejo desollado (1922), La carcasa de carne (1923) y 
El buey desollado (1925) de Soutine669; y una tercera cara que es el significado, la idea 
de que la experiencia de la muerte no se puede percibir desde la mente sino desde el 
sentir de todo el cuerpo.  
Una vez vistas las tres caras se comprende mejor que la muerte sea un proceso 
de transformación y no un solo momento final. Lo escondido detrás del signo es la 
importancia de la materia que nunca se acaba, la materia forjadora que crea formas que 
se acaban, que sólo se transforman desde el exterior mientras que en la materia se 
aprecian las fuerzas, los impulsos creadores que producen un cambio interior como la 
muerte. Las imágenes poéticas tienen también una materia y sólo cuando se le atribuye 
a las formas su materia la imagen evoluciona y se conoce su sustancia, sus necesidades 
dejando de ser así un simple juego formal. Esta es la nueva luz mental, el trance a la 
                                                 
668
 Charles Sanders Peirce es considerado el fundador del pragmatismo y el padre de la semiótica 
moderna. Peirce publicó dos libros, Photometric Researches (1878) y Studies in Logic (1883), y varios 
artículos en revistas, pero posteriormente se ordenó temáticamente una selección de sus escritos y se 
publicaron en ocho volúmenes bajo el título de Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Sin embargo 
la publicación más accesible es la de 1982, A Chronological Edition, que contiene algunos volúmenes 
más organizados cronológicamente y se ha reeditado. La concepción triádica del signo que se expone 
en este trabajo está sacada precisamente del volumen 8 de esta reedición publicada por la Indiana 
University Press en el 2010. 
669
 Vid. 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Fragmento “Sospecho 
un signo”, 1). 
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muerte donde las formas se acaban como en los cuadros Hombre de gabardina verde 
(1921) y Mujer loca (1920) de Soutine670 y queda el ser que va a ser juzgado. 
 
6.6.2.3. Tercera parte: “Si mañana despierto”. 
 
Después del inciso de la segunda parte Jorge Gaitán regresa al verso con la 
tercera parte que se titula como el poemario. En el primer poema, “Tal es su 
privilegio”, la palabra sigue presente al igual que la nueva luz mental como hilo de 
unión con la segunda parte. Ahora bien, después de haber planteado que la muerte es un 
proceso y que la palabra es el mundo y lo que le da sentido a la vida, en este poema el 
poeta regresa a la muerte y a la palabra pero contempladas desde el otro sentido de 
proceso y mundo, es decir, desde la perspectiva del tiempo que transcurre 
continuamente. Así el recuerdo de los días que pasan lo insultan porque son la 
conciencia de que llegará su condena y también traen consigo las voces de otra época 
que le recuerdan su condición de humano y lo humillan, lo reducen al ser que carga con 
la culpa de todos: 
TAL ES SU PRIVILEGIO 
Los días me insultan al pasar, me apocan 
Con palabras de muerto: injurias de otro siglo, 
Culpas que ni siquiera yo reconozco 
Aunque haya admitido la de ser hombre. 
Mas ¿cuántos quedan? Tal es su privilegio, 
Pues si los niego o mato no me queda vida, 
Y hay que tomarlos como son, ratas feroces  
Que me roen el vientre y me condenan.671 
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 Íbid. Fragmento “Sospecho un signo”, 2). 
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 Si mañana despierto, pág. 59. 
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 La palabra unida a Dios en un principio, la palabra creadora ha sido entonces 
presa del paso del tiempo, de su utilización para establecer un lenguaje que reúna una 
moral, que establezca unas leyes, una civilización que ya no considera la palabra como 
un mensaje del origen creador de cada ser humano sino como una forma de la 
civilización. El propio Jorge Gaitán Durán en el Diario comenta esta idea más 
explícitamente:  
  Nuestro lenguaje actual se basa en una mentira; pone entre paréntesis de 
silencio los terribles abolengos de nuestra especie; obedece a nuestras formas de 
civilización, es decir, al conjunto de instituciones, leyes, maldiciones con las cuales 
la sociedad, fundada en una tarea, rechaza el furor y el vértigo de su origen. […] 
Nuestro lenguaje no ha sido hecho para expresar la parte oscura del ser. Está 
hecho de silencios y su máxima osadía es el sigilo.672 
 
 
  Así las «palabras de muerto» cargan ese peso moral de la culpa, la de 
haber desobedecido y sido expulsado del paraíso (el jardín del Edén) por someter la 
voluntad a las pasiones. Este peso traen los días para el que arrastra la culpa moral de 
una religión como la católica, pero el poeta sostiene que ha «admitido la de ser 
hombre», es decir, estar sujeto al sufrimiento de la muerte, la de ser mortal. Por eso 
compara los días con «ratas feroces/ que me roen el vientre y me condenan», ratas que 
apelan a varios sentidos mientras roen ya que evocan ese olor a sangre y el rojo de los 
órganos de “Sospecho un signo”. La continuidad del signo queda clara: por un lado las 
formas del lenguaje que se van transformando exteriormente con los cambios culturales 
(donde está presente la moral) y por otro lado lo que permanece –la materia se 
“Sospecho un signo” que era lo escondido detrás del signo-, el ser que va a ser juzgado 
y que toma el paso del tiempo como un proceso hacia la muerte que conduce hacia un 
cambio interior más profundo. Este es precisamente el privilegio de lo caduco, del 
«eres polvo y al polvo tornarás.»673. 
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En el siguiente poema, “Hacia el cadalso”, la luz blanca mental sigue presente 
por medio de un diálogo entre el tiempo y el humano/poeta. En la primera estrofa el 
poeta parece ser juzgado por el tiempo, se levanta para escuchar su pena de muerte. 
Continúa así con la idea del anterior poema: 
HACIA EL CADALSO  
Tú no has conseguido nada, me dice el tiempo, 
Todo lo has perdido en tu lid imbécil 
Contra los dioses. Solo te quedan palabras. 
Tú no has sido nada: ni padre ni guerrero, 
Ni súbdito ni príncipe –ni Diógenes el perro-; 
Y ahora la muerte –cáncer y silencio en tu garganta- 
Te hace besar las ruinas que escupiste.674 
 
 
Las palabras del tiempo en cursiva parecen establecer un diálogo con un 
antihéroe al que le llegó la hora del Juicio Final. El tiempo es el gran juez que desprecia 
al humano que «no has sido nada», que no ha logrado una posición dentro de la 
sociedad por luchar por una vida fuera de los valores convencionales. La autoridad del 
tribunal del inciso “Sospecho un signo” se representa en esta primera estrofa por medio 
de las palabras del tiempo. Al poeta sólo le quedan las palabras y la herida de la muerte, 
«-cáncer y silencio en tu garganta-», que  llama a la conciencia -según el tiempo- de 
que sus valores se extinguirán y lo que rechazó, «las ruinas que escupiste», 
permanecerán por lo que sólo le queda arrepentirse. 
Aunque en un primer momento esta primera estrofa parece contradecir el 
mensaje que Gaitán Durán ha ido construyendo como guía del lector sobre la palabra y 
la muerte, el diálogo es claramente una ironía. Para empezar es el tiempo lineal el que 
juzga, es decir, la preocupación mental de que la vida pasa y hay que obtener 
posesiones para conseguir permanecer en la memoria de otras personas y así ser alguien 
en el futuro ausente. Esta es precisamente la idea opuesta por la que el poeta ha estado 
luchando. Por otro lado también marca la ironía el insulto de ni siquiera haber sido 
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El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
281 
 
Diógenes el perro. Para comprenderlo hay que recordar la situación de desprecio a la 
que querían someter al filósofo griego Diógenes de Sínope (ca. 412 a.C.- 323 a.C.) 
cuando lo apodaron “el perro” de forma despectiva y que, al contrario de lo esperado, 
enorgulleció al filósofo que desde ese momento perteneció a la escuela cínica. De esta 
manera el tiempo pone al poeta en una posición aún más baja que la de Diógenes, lo 
que significa que realza una vida en base a los principios de autonomía y desprecio de 
los usos de la sociedad.  
Por último, además del tono irreverente, hay que destacar el paralelismo que se 
establece en distintos versos con «Tú no has conseguido nada […]/ sólo te quedan las 
palabras» y el sexto verso: «Y ahora la muerte –cáncer y silencio en tu garganta-». Sólo 
queda la palabra que Gaitán Durán ha elevado a lo sagrado y que se atasca en la 
garganta ante la muerte como un silencio, como la nada, el vacío donde todo cabe. En 
comparación con este sentido crítico que el autor marca con ironía está el cuadro del 
pintor neerlandés El Bosco (ca. 1450-1516) Tríptico el Juicio de Brujas (1486). De 
nuevo en su Diario durante su paso por Brujas que data en noviembre 16 anota su 
descripción sobre este cuadro destacando los detalles que más le llaman la atención de 
cada panel675. En el cielo del panel central está Jesucristo rodeado de ángeles 
presidiendo el Juicio Final mientras en la tierra se cometen los pecados capitales y se 
ven los castigos que conllevan. El panel de la derecha de Cristo es el paraíso y el de su 
izquierda el infierno con los condenados que sufren diversos tormentos muy 
imaginativos. Gaitán Durán resalta el color rosa, ese rojo claro del traje de Cristo que se 
encuentra también en las figuras del paraíso y que es el color de la regeneración, la 
felicidad y el amor puro, el más elevado del catolicismo676. Otro color que resalta es el 
azul que se palidece alrededor de Jesús y que recuerda la luz blanca del rayo que 
atraviesa sus poemas, la dimensión vertical. También resalta «El gran rostro, insertado 
en la Rueda, que devora criaturas.»677. Precisamente este rostro devorador de pecadores 
es la clave de la comparación con la primera estrofa de “Hacia el cadalso” porque es el 
mismo tiempo que en el poema aparece desfasado en su papel de juez pero que en 
realidad pretende devorar al poeta haciéndolo sentir culpable. El tiempo no es Jesús 
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hijo de Dios, sino la palabra que en un principio era Dios. Así pareciera que Gaitán 
Durán invierte la imagen para destacar cómo los valores morales pueden desplazar el 
sentido de juicio que debe discernir entre lo bueno y lo malo olvidando que en el Juicio 
Final lo que se juzga es el proceso de la muerte. Por eso el tribunal lo preside el tiempo 
lineal en los versos de la primera estrofa y desdeña a la palabra que ante la muerte 
guarda silencio, porque lo contradictorio no está en la figura de Cristo sino en la 
división categórica del paraíso y el infierno como en el cuadro de El Bosco.  
Este gran rostro devorador también recuerda al dios griego Cronos, Saturno para 
los romanos. Cronos hijo de Urano, el cielo, y Rea, la tierra, era el más joven de los 
Titanes y el que pone fin a la primera generación de dioses cortando los testículos a su 
padre. De esta manera pasa a gobernar en la que se llamó la época dorada. Cronos se 
casa con su hermana Rea y para que las predicciones de su destronamiento no se 
cumplieran devoró a sus propios hijos según nacían, así no había posibilidad de que lo 
destronaran como él hizo con su padre. Sin embargo Rea esconde a Zeus, el hijo 
menor, quien finalmente destronará a su padre dándole de beber una poción que le hace 
escupir a los demás hijos. Entre todos lo encadenan a Cronos y Zeus lo mutila y lo 
encierra en el Tártaro, un lugar de sufrimiento y tormento eterno parecido al infierno 
cristiano. Este dios devorador simboliza el deseo insaciable, el hambre devoradora de la 
vida ya que según engendra destruye sus propias creaciones. Este deseo devorador 
insaciable se ve representado en ese gran rostro de la rueda del infierno del cuadro de 
El Bosco. Cronos es el soberano incapaz de adaptarse a la evolución de la vida y de la 
sociedad, rechaza toda idea de sucesión y con él empieza el sentimiento de duración, 
por lo que se le suele asociar con el tiempo (Khronos), el tiempo humano lineal.  
La segunda estrofa demuestra la crítica de la primera estrofa dejando a un lado 
la irreverencia del tiempo para escuchar la voz del que está preparado para ese acto 
solemne, para el cadalso donde reconoce con orgullo que ha vivido: 
Mas yo he sido: vilano, un día; otro, vulnerable 
Titán contra su sombra. Yo he vivido: 
Árbol de incendios, semen de amo 
Que por un instante tiene el mundo con su cuerpo.678 
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Frente a la mirada cuantitativa del tiempo de la primera estrofa la voz del poeta 
apuesta por otra forma de sumar méritos, en términos vivenciales, del ser. Apela 
entonces a la mirada del corazón que es contradictorio, a un sentido de vida ascendente 
que busca el cambio vertical, a un tiempo personal, al ritmo de su cuerpo que le hizo 
percibir en un instante el mundo. Así el último verso («que por un instante tiene el 
mundo con su cuerpo») es muy importante para comprender la temporalidad de los 
poemas ya que lo que lo hace solemne es haber experimentado la vivencia del silencio 
espacial. Una vivencia que se distingue cuando la persona se sumerge en su interior 
profundo sin esperar nada, en un instante puntual donde se regresa a la palabra porque 
se le ha revelado el conocimiento que irradia el sentir. Este retorno a la palabra es el 
motor que se enciende cuando se cambia la relación entre el Yo y el Sí Mismo 
produciéndose entonces, a la vez, una transformación creadora que constituye 
un proceso total, en el que lo creador no comparece como una obsesión irruptiva 
sino como una potencia unida al Sí- mismo, al centro de la totalidad. […] Lo 
creador, independientemente de la modalidad de su aparición, es decir, 
independientemente de que se dé como una irrupción, como un proceso paulatino 
de crecimiento, o de ambos modos a la vez, afecta y transforma tanto a la 
conciencia como al inconsciente, tanto a la relación entre el Yo y el Sí-mismo 
como a la relación entre el Yo y el Tú. La transformación creadora total apunta 
siempre hacia un cambio tanto en el modo de referirse al tú y al mundo como en la 
relación con el inconsciente y con el Sí-mismo.679 
 
 
La imagen del rojo vuelve a reproducir el Árbol de la Vida y su carácter 
ascendente y el color blanco también sigue presente pero como símbolo de fertilidad, el 
rojo del venado transformado en el blanco del «semen de amo». Los colores entonces 
marcan un trazo más suave que el de la imagen del Juicio de la primera estrofa. En la 
misma anotación del cuadro de El Bosco en el Diario Gaitán Durán comenta otro 
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cuadro de un pintor flamenco: El Juicio Final (1551) de Pieter Pourbus (1523-1584)680. 
Las figuras voluptuosas de este cuadro miran casi todas hacia arriba buscando la luz 
que rodea a Jesuscristo que de nuevo aparece de rosa en el centro de un cielo que 
parece envolver la tierra paternalmente681. El pudor de la mujer que se tapa con un velo 
su pubis, el esqueleto, el horror de la mujer envuelta aún en el sudario que surge de las 
profundidades, los demonios que arrastran a los infiernos están todos representados 
pero dentro de una sensación de circularidad que suaviza la división tan tajante que sí 
se aprecia en Tríptico del Juicio de Brujas entre los condenados al infierno y los que 
merecen el cielo porque todos buscan ascender. Este trazo está más en consonancia con 
la solemnidad de esta segunda estrofa del poema.  
Pero aún quedan un par de versos que cierran el diálogo de las dos anteriores 
estrofas: 
El idiota repite estas palabras hasta el cadalso 
Interminablemente: ¡He vivido!682 
 
 
Ya no es el tiempo ni la voz del que va a ser juzgado los que hablan, es una 
tercera voz, el presente que con un tono anecdótico se acerca al lector de nuevo (como 
en “La tierra que era mía”) para sacarlo del diálogo de las estrofas anteriores y mostrar 
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 Pintor renacentista flamenco que se estableció en Brujas en 1540. Destacó en los géneros del 
retrato, las escenas alegóricas y la pintura religiosa como en el óleo El Juicio Final, uno de los primeros 
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por la libertad de Brujas (un distrito administrativo de los alrededores de Brujas pero no de la ciudad en 
sí) y está inspirado en el fresco de la Capilla Sixtina de Roma del pintor, escultor y arquitecto 
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la sencillez del que se enfrenta al acto solemne de la pena de muerte. «Idiota» no es un 
insulto sino una marca de humildad del que se enorgullece de haber vivido683.  
Después de que Gaitán Durán introduce al lector en un estado de esperanza en 
la última estrofa de “Hacia el cadalso” enlaza con el tercer poema de esta parte: “Si 
mañana despierto”. Este poema cierra la tercera parte del poemario y comienza con el 
sentir del tiempo y la sensación de «¡He vivido!»: 
SI MAÑANA DESPIERTO 
De súbito respira uno mejor y el aire de la primavera 
Llega al fondo. Mas solo ha sido un plazo 
Que el sufrimiento concede para que digamos la palabra. 
He ganado un día; he tenido el tiempo 
En mi boca como un vino. 
               Suelo buscarme 
En la ciudad  que pasa como un barco de locos por la noche. 
Solo encuentro un rostro: hombre viejo y sin dientes 
A quien  la dinastía, el poder, la riqueza, el genio, 
Todo le han dado al cabo, salvo la muerte. 
Es un enemigo más temible que Dios, 
El sueño que puedo ser si mañana despierto 
Y sé que vivo. 
Mas de súbito el alba 
Me cae entre las manos como una naranja roja.684 
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 Resulta curioso que este término «el idiota» se encuentra también en el personaje principal de la 
novela del escritor ruso Fiódor Dostoyevski (1821-1881) El idiota de 1869. El príncipe Mishkin debido a 
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de todos, nunca en las malas intenciones. Por esta ingenuidad le llamaban el príncipe idiota que puede 
estar enlazado a la humildad que Gaitán Durán demuestra en los dos últimos versos de su poema 
“Hacia el cadalso”. 
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La primera estrofa se sumerge en un momento de renacimiento donde el aire a 
flores recién abiertas inunda todo el espacio interior que se refleja exteriormente en los 
versos para que el lector pueda también visualizarlo. Es el instante donde la conciencia 
del tiempo que pasa se aparta y se regresa a la palabra como también se expresaba en el 
anterior poema pero ahora desde el «¡He vivido!», desde la vivencia del tiempo 
espacial que se está disfrutando «En mi boca como un vino», es decir, se vive el placer 
del gusto de la bebida sagrada, del conocimiento de la muerte y del goce de la 
esperanza que da sentirse renacer. En este instante la conciencia de que es sólo un 
momento de goce que volverá a desaparecer y se tornará en sufrimiento porque «He 
ganado un día» no es relevante, porque se sigue teniendo la posibilidad de 
transformarse, de crear.  
Estos versos entonces hacen viajar al poeta y al lector hacia un paisaje idílico 
donde el rojo del vino descubre el placer de contemplar la belleza de la naturaleza que 
no rodea sino que se integra con la figura del lector y el poeta iluminándolos. En esto 
radica la belleza y el goce del instante, en la armonía entre el exterior que se integra 
perfectamente otorgando luz porque permite percibir el interior. Existe un cuadro 
renacentista que capta un instante como el de estos versos y que Gaitán Durán observó 
en varias ocasiones en el museo del Louvre en París. Este cuadro es el Concierto 
Campestre (1510) inicialmente atribuido al pintor italiano de la escuela veneciana 
Girogione (1477-1510) y recientemente en discusión si es suyo o de su discípulo 
también renacentista Tiziano (1477-1576). En el cuadro se observa ese idílico paisaje 
en el que se integran las figuras del tañedor de laúd y su compañero acompañados de 
dos mujeres desnudas, una de ellas sostiene su flauta mientras la otra vierte agua en la 
fuente, y un pastor con una cabra se dibuja como fondo685. La naturaleza entonces no es 
un elemento que se emplea para dar perspectiva al cuadro sino que es parte de la 
composición. Se observa en el cuadro los distintos placeres y sentidos representados al 
mismo nivel (sinestesias) como el goce de escuchar y tocar el laúd,  la delicadeza y 
voluptuosidad de los cuerpos femeninos desnudos, el tacto de la flauta fina y la 
sensación futura en la boca de que va a ser palpada, el pastor que atiende a su cabra 
mientras escucha el laúd y observa a las mujeres, el sonido del agua que se vierte, el 
espacio natural y amplio que permite respirar con tranquilidad un aire limpio, el 
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contacto con el césped y los velos y la sensación de un viento que mueve las hojas de 
los árboles y que trae el olor de primavera. Todos los sentidos perciben a la vez y se 
agudizan con el esplendor de la luz en la carne, una luz que no trasmite que la carne sea 
burda. Además, las sombras de los rostros de los hombres delatan un juego de 
claroscuros. El cuadro tiene algunos de los símbolos que constituyen el imaginario 
poético de “Si mañana despierto”: el rojo de las ropas del tañedor, el blanco de los 
velos y el agua que corre, la fuente de su infancia. Seguramente esta sea la razón por la 
que Gaitán sostenga en su Diario que Concierto campestre tiene en él «una 
significación exacta –suma de dos esplendores: el de la carne y el de la pintura-»686. El 
rojo de la ropa del tañedor del laúd resalta el ambiente música, ese “de repente la 
música” que en los versos de este poema es similar al goce de la bebida sagrada. 
En la segunda estrofa, sin embargo, el poeta deja de resonar con el paisaje 
idílico y establece otro diálogo con el interior, con la ciudad de noche donde no se 
reconoce igual que sucedía en “Verano Uvas Río”. Gaitán Durán apela de nuevo a su 
espíritu y al del lector para penetrar en la noche, para continuar con el viaje a la 
disolución. Así el poema continúa en el instante, en el tiempo puntual del silencio 
espacial. Pero, ahora, da paso al sentir del sufrimiento que ya se anticipaba en la 
primera estrofa. En la noche la ciudad pasa como «un barco de locos», en otras 
palabras, el espacio es un barco a la deriva donde navegan los locos que fueron 
expulsados de las ciudades. Esta metáfora de la nave o el barco fue muy utilizada 
durante la Edad Media, una imagen popular que bien podía servir para transportar locos 
pero también almas. Si la nave estaba tripulada por prelados y clérigos era la nave de la 
iglesia y transportaba las almas que necesitaban llegar a salvo al puerto de la Gloria; 
por otro lado si el tripulante era el barquero Caronte los navegantes serían los difuntos 
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 Diario, págs. 311. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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que quieren cruzar al otro lado del río Aqueronte687. La nave necesita del agua para que 
la muerte conserve el sentido de viaje ya que «aunque costumbres ya racionalizadas 
confíen los muertos a la tumba o a la hoguera, el inconsciente marcado por el agua 
soñará, más allá de la tumba, más allá de la hoguera, con una partida sobre las aguas. 
Después de haber atravesado la tierra, después de haber atravesado el fuego, el alma 
llegará al borde del agua.»688. Pero seguramente la referencia que hace Gaitán Durán 
del barco de locos tenga la intención de penetrar en la noche teniendo la imagen del 
cuadro La nave de los locos (ca. 1503-1504) de El Bosco689. Una vez más la 
mordacidad del pintor flamenco fascina al poeta colombiano porque logra resonar con 
el sentido de sus imágenes grotescas y el tema del cuadro. En el cuadro se observa una 
nave cargada de locos que vagan y que está a punto de desbordarse. Todos los vicios 
están presentes y es la locura misma la que habla por lo que parece un canto a la locura 
cuando en realidad es una ingeniosa sátira de las costumbres. Como se comentó 
previamente, la figura del loco en la barca fue muy utilizada en la Edad Media y 
durante el siglo XV recordaba el tema de la muerte porque la demencia era una señal 
segura de la llegada del fin del mundo. En esta época la figura del loco también se 
vinculaba a la pequeñez humana y a un saber oscuro. Posteriormente la concepción del 
loco fue cambiando y la locura, sobre todo en el mundo literario hasta el siglo XVII, 
sirve de sátira moral ya que el loco es presuntuoso porque se da atributos que no tiene. 
El loco también debe ser castigado porque se entrega a los excesos de la pasión y suele 
decir la verdad a través de la doble mentira. Así, con el paulatino cambio social, el loco 
deja de ser una figura temible y ridícula para volverse una figura controlada al 
abandonar el espacio del agua y retenerse en el hospital desde el siglo XVII. 
                                                 
687
 Según el viajero, geógrafo e historiador griego del siglo II Pausanias y posteriormente el poeta 
italiano Dante Alighieri (1265–1321) en La divina Comedia (1304)) o la Laguna Estigia (según el poeta 
romano Virgilio (70 a.C.-19 a.C.) en su epopeya Eneida (siglo I. a.C.)) para llegar al inframundo 
gobernado por el dios Hades donde serían juzgados. Hades según la mitología griega es hijo de Crono y 
Rea. Según el mito Hades junto con sus hermanos Zeus y Poseidón derrotaron a los Titanes y 
reclamaron el gobierno del cosmos. Así se dividieron la tierra entre los tres siendo adjudicado el cielo 
para Zeus, el mar para Poseidón y el inframundo para Hades. Su reino entonces es la morada de los 
muertos y todos los mortales van a parar allí para ser juzgados, pero la mayoría no vuelven a abandonar 
ese reino y por eso era el dios más temido. El infierno cristiano pertenecería al reino de Hades pero es 
sólo una parte de este gran reino. Sin embargo para entrar en este reino antes era necesario atravesar 
el río o la laguna en la barca de Caronte quien cobraba por el pasaje un óbolo, una pequeña moneda 
que ponían los familiares en la boca de los muertos. Aquel que no tenía moneda estaba condenado a 
pasar cien años por las riberas del río hasta que Caronte se acomedía a dejarlo cruzar en su barca. 
688
 Bachelard, Gaston. El agua y los sueños. México D.F. Fondo de cultura económica. 2005, pág. 103. 
689
 Vid. 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Poema “Si mañana 
despierto”, Segunda estrofa. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Es casi probable que La nave de los locos690 del Bosco haga alusión al poema 
del humanista y escritor alsacio Sebastian Brant o Brandt (c. 1457 o 1458-1521) 
titulado Narrenschiff  y que se tradujo al latín como Stultifera Navis, La nave de los 
locos, publicado en 1494. Este libro inspirado en el ciclo de las leyendas griegas de los 
Argonautas relata el viaje al país de la locura (Locagonia) y es una sátira popular contra 
los vicios humanos. Aunque seguramente El Bosco conoció este poema y la 
coincidencia de algunas imágenes del libro que representan la nave desbordante de 
locos con  la del cuadro de El Bosco es clara691, no se puede asegurar si la idea del 
cuadro surgió de ahí o de cualquier otra representación de la época. El cuadro de El 
Bosco como los versos de “Si mañana despierto” aluden a esa visión del loco que 
recuerda la muerte y también representa de forma burlesca las virtudes y vicios de una 
sociedad que  teme el viaje a la muerte porque pretende ser salvada y no permanecer en 
el mundo de Hades o, en términos cristianos, en el infierno. Pero la muerte es un viaje 
que nunca termina y la sobrecarga de la barca indica que las almas son defectuosas y 
temen continuamente zozobrar. De aquí se desprenden las imágenes del resto de versos 
de la segunda estrofa. Los espíritus del poeta y lector se buscan en esa barca y no se 
encuentran, ven un viejo sin dientes desposeído de todo lo que logró acumular en vida 
y al que le ha pasado el tiempo, las ratas feroces que roen el vientre, y al que sólo le 
queda la muerte. Ante este privilegio del viejo que no es el ermitaño que se aparta del 
mundo hasta morir sino la imagen de la calavera, al poeta se le revela su gran temor de 
saber que está vivo, su miedo a enfrentar que sus sueños, sus valores, tampoco 
trascenderán si la muerte sólo sigue el sentido de la ambición de renacer, «El sueño que 
puedo ser si mañana despierto/ Y sé que vivo.». Se juntan entonces las dos citas del 
comienzo del libro en estos tres últimos versos de la segunda estrofa. Por un lado la 
fascinación/miedo de Gaitán Durán con la idea de Quevedo de que la muerte es un 
proceso que vivimos día a día y su signo es el cuerpo, la cara del viejo casi cadavérica 
y, por otro lado, la presencia de Novalis que recuerda que la imagen exterior es el 
reflejo de nuestro interior. Ante la conciencia de la llegada de la muerte el miedo a ser 
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 Este cuadro es un fragmento de un tríptico que se cortó en varias partes. La nave de los locos fue 
pintado para una de las alas de un retablo y lo que hoy en día se conoce es sólo dos tercios de todo el 
panel. La tercera parte del panel se encuentra en la galería de arte de la Universidad de Yale y se titula 
Alegoría de la gula. El ala opuesto del tríptico se conserva más completo y se titula La muerte de los 
avaros y se encuentra en la Museo Nacional de Washington D.C. El panel central del tríptico no se 
conserva. 
691
 Vid. 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Poema “Si mañana 
despierto”, Segunda estrofa. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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juzgados es el espejo de la culpa, pero la muerte como proceso no es una muerte final 
sino el enfrentarse a las continuas transformaciones interiores. Verle la cara a la muerte 
incita a vivir, a disfrutar de la vida y soñar con un ser pero al mismo tiempo enfrentarse 
a los miedos profundos y creer en el milagro de renacer. 
La última estrofa del poema consta de dos versos que son el despertar del alba, 
recogen la esperanza del poeta en renacer: 
Mas de súbito el alba 
Me cae entre las manos como una naranja roja.692 
 
 
Hay un nuevo despertar tranquilizador porque una vez que recuerda estar vivo y 
atraviesa la noche llega el alba que ilumina sus manos. La atención por el objeto 
regresa como en “Verano Uvas Río” con la fruta «naranja roja» en la que el poeta 
centra todo su amor y esperanza. Además, el objeto es una fruta por lo que persiste la 
idea de que el frutero es un mundo rebosante, una naranja del Bodegón con seis 
naranjas de Van Gogh693 que es roja, del mismo color que el vino y el sol que está 
saliendo y abrasa y que parece sostener en sus manos. Una imagen preciosa que 
reconforta porque deposita en ella toda la ilusión en volver a vivir desde el mismo 
centro interior. Un centro de fuerza desde un lugar de protección como el frutero del 
día en la casa de infancia que llama a la conciencia vertical -el sol que asciende e 
ilumina- del «Árbol de incendios»694 que ha vivido y «Que por un instante tiene el 
mundo con su cuerpo» (“Hacia el cadalso”), que ha vivido el instante escuchando su 
ritmo íntimo. “Si mañana despierto” entonces no sólo es el poema de cierre sino que 
reúne los tres poemas de este tercer apartado y el imaginario poético de los otros dos 
apartados del poemario ya analizados. 
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 Si mañana despierto, pág. 60. 
693
 Regresar al 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Poema “Valle de 
Cúcuta”. 
694
 Una vez más esta imagen de ascensión del Árbol de la Vida utilizada también por Carlos Obregón en 
Estuario: «Como llama en el árbol». 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
291 
 
6.6.2.4. Cuarta parte: “Veré esa cara”. 
 
La cuarta parte del poemario se titula “Veré esa cara” y con este título ya Gaitán 
Durán relaciona este apartado con la cara del viejo sin dientes de “Si mañana 
despierto”, con la cara de la muerte. Este apartado consta de dos poemas y el primero, 
“¡Vengan cumplidas moscas!”, tiene de nuevo como escenario el viaje con el poema 
épico griego La Odisea del poeta Homero (ca. siglo VIII a.C.) de referencia: 
¡VENGAN CUMPLIDAS MOSCAS! 
Cuántas veces de niño te vi 
Cruzar por mi alcoba de puntillas. 
Enhebrabas tu aguja con manos 
Más ligeras que los días. 
Luego te olvidé. No es poca cosa 
Vivir. El mundo es bello y el deseo 
Vasto. (Que lo diga Ulises, 
Cuando nada en el mar y come uvas 
Después de la batalla). Más cada 
Año acortabas el hilo, zurcidora 
Aplicada. 
 
Como una madre 
O Penélope siempre lozana me has 
Guardado fidelidad. ¡La única! 
 
Empollabas la herencia con tus  
Mimos. Solícita, cuidabas huesos, 
Dientes, toda la ruin materia 
Que te ceba. 
 
¿Vale más el alma? 
No encontraste nada en la mía 
Que me hiciera rey. Quedaba poco 
Cuando destapaste el pudridero. 
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¡Vengan cumplidas moscas! Hoy te pago 
El ansia con que viví cada momento.695 
 
 
Se puede observar que el viaje en este poema se observa desde tres perspectivas 
diferentes. Por un lado están las figuras de Penélope y Ulises cumpliendo su papel 
mitológico. Teniendo presente que La Odisea narra la vuelta a casa del héroe griego 
Ulises tras la guerra de Troya y la situación de Ítaca sin su rey, una de las perspectivas 
sería la visión del héroe que decide marcharse y emprender una serie de aventuras y la 
otra perspectiva la de su esposa Penélope que junto a su hijo Telémaco lo esperan en 
Ítaca consumiendo los bienes de la familia para sobrevivir y tolerando los múltiples 
pretendientes de Penélope que consideran que después de diez años sin regresar Ulises 
está muerto. La tercera perspectiva es la del poeta que se acerca de nuevo al lector 
mediante un tono más cercano, un estilo anecdótico que se marca en su posición de 
narrador de un canto épico que mediante sus recuerdos y narraciones transmite su 
propia visión del viaje. Ahora bien, en “¡Vengas cumplidas moscas!” el marco 
principal es el de Penélope esperando a Ulises mientras teje. La primera estrofa es el 
recuerdo del poeta cuando de niño veía a Penélope enhebrar la aguja para empezar a 
tejer. Unas manos «Más ligeras que los días» sostienen el brillo metálico que inunda 
esta primera estrofa y que a su vez hacen referencia a las hilanderas, las Moiras (en 
griego antiguo Μοῖραι, “repartidoras”) que en la mitología griega eran 
personificaciones del destino. Penélope entonces como las Moiras controla el hilo de la 
vida, el tiempo de vida que ha pasado y el que le queda a los mortales. Sin embargo sus 
manos son ligeras, apenas está enhebrando por lo que en esta primera estrofa es sólo la 
Moira Cloto (del griego antiguo Κλωθώ, “hilandera”) que hilaba la hebra de vida desde 
su rueca hasta su huso que en este caso es lo mismo que enhebrar la aguja marcando así 
el comienzo de la vida. El poeta recuerda, el niño ve y Penélope intenta comenzar a 
tejer varias veces sin que el niño la vea para prolongar la espera y distraer al 
sufrimiento por la ausencia de su amado. No se ha determinado aún la duración de la 
vida pero sí el comienzo del viaje, un comienzo del que espera y otro del que sueña.  
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 Si mañana despierto, págs. 62 y 63. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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La segunda estrofa en cambio se aleja del comienzo para recordar el transcurso 
de la vida. Penélope continúa esperando, sufriendo ya la ausencia («Luego te olvidé») 
pero habiendo comenzado a tejer, acortando el hilo de la vida que ya no sostienen las 
manos ligeras sino la «zurcidora/ Aplicada.». Pero en esta estrofa aparece también la 
perspectiva de Ulises que sin preocuparse por el tiempo que pasa, el hilo ya tejido, goza 
de la vida, se entrega al placer del viaje hacia la inmensidad sumergiéndose en el mar y 
luchando contra la muerte, recibiendo el conocimiento sagrado del que le ve la cara a la 
muerte varias veces. Ulises contempla la belleza del mundo que le trae nuevas pruebas 
al ser entregado al deseo rojo inagotable, el de la sangre y el vino, al deseo de viajar 
hacia la muerte habiendo gozado de la vida. Pero Ulises, el hombre maduro, mientras 
viaja sigue teniendo a la espera a Penélope que lo recuerda y lo desea. La madre que 
comenzaba a tejer en la primera estrofa en la tercera avanza tejiendo mientras observa 
cuánto hilo queda para seguir tejiendo. Se ha transformado en Láquesis (del griego 
Λάχεσις, “la que echa a suertes”), la Moira que mide el hilo de la vida con su vara, 
mientras sufre en soledad siendo fiel a su destino de tejer y esperar a la persona que 
ama. Pero esta fidelidad teniendo presente la conciencia del paso del tiempo arrastra 
una melancolía del pasado, un apego a las posesiones materiales que testimonian ese 
pasado glorioso en el que tuvo sentido vivir y esta es la idea de la cuarta estrofa del 
poema. Pero este contraste de perspectivas quedaría incompleto si no estuviera de por 
medio la del poeta/narrador. Penélope no sufre sólo por la ausencia física de Ulises, su 
nostalgia la encadena a lo material porque sin el amor ya no hay subida, «La subida es 
el sentido de la producción de imágenes. […] La caída [es] la nostalgia inexplicable de 
la altura.»696. Si no hay un sueño de ascensión la forma adquiere protagonismo y el 
deseo vital se encausa a conservar aquello que recuerda los momentos de subida. Pero 
la posición de Ulises tampoco es enteramente de ascensión. Su regreso a Ítaca le hace 
cuestionarse si «¿Vale más el alma?» en la quinta estrofa, una pregunta fundamental 
para el que no ha vivido la espera sino el ritmo trepidante del guerrero que no siempre 
se ha parado a escucharse. Justo en el momento en que Penélope no puede esperar más 
y seguir manteniendo el reino Ulises regresa y no es reconocido. Su alma pasa 
desapercibida incluso para la persona que le fue fiel porque ya no es un alma de rey, 
exteriormente ha cambiado porque el viaje lo ha cambiado pero Penélope también 
realizó un viaje, un viaje interior mientras cumplía su papel de mujer cuidadora. Ante 
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este panorama el poeta/narrador sólo puede terminar el poema haciendo alusión al 
título para cerrar el ciclo de viajes que describe. Lo importante entonces no es realizar 
un viaje lejos de casa ni regresar al hogar para conocerse, se puede hacer un viaje sin 
moverse porque lo importante es el recorrido personal, íntimo, para encontrarse a uno 
mismo. Por eso los dos últimos versos son un desafío a la muerte con ese «¡Vengan 
cumplidas moscas!», el poeta decide ver la cara de la muerte, enfrentarla sin miedo sin 
importarle que su final sea el cuerpo putrefacto que rondan las moscas o la cara 
cadavérica del viejo sin dientes. Si el viaje interior ha sido fructífero el exterior pagará 
sin pena el inevitable final de ser mortal. Las moscas que para la cultura egipcia eran un 
símbolo de valor indomable, insistencia y tenacidad frente al conflicto también eran el 
símbolo del deterioro, agentes de la muerte en la mitología griega697 o en la tercera 
plaga bíblica de Egipto698. Así son las mensajeras de la muerte que rodean el cuerpo 
inerte, putrefacto, pero también personifican el desafío, la habilidad de escaparse y 
volver incansablemente. Justamente las características que se expresaron desde las 
perspectivas de Ulises y Penélope y que se enlazan en esta última estrofa con la imagen 
final del poeta/narrador, una imagen de viaje a la disolución donde el final es siempre 
el mismo pero que no aterroriza si se ha experimentado un viaje interior porque 
«Lentamente, la inmensidad se instituye en un valor primero, en valor íntimo primero. 
Cuando vive verdaderamente la palabra inmenso, el soñador se ve liberado de sus 
sueños. Ya no está encerrado en su peso. Ya no es prisionero de su propio ser.»699.  
Con el poema “Veré esa cara” el desafío a la muerte continúa. Guardando el 
estilo del poeta/narrador el lector se encuentra con otro acto del canto épico. La 
calavera y las llamas son respectivamente y en un principio el enfrentamiento y la ira 
del desafío a la muerte: 
VERÉ ESA CARA 
Voy a vivir contigo y contra ti. 
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 Un ejemplo es la muerte del héroe griego Belerofonte,  hijo del Rey Glauco de Corinto y de 
Eurímede, aunque algunas tradiciones le hacen hijo de Poseidón, cuyas mayores hazañas fueron matar 
al monstruo Quimera y domar al caballo alado Pegaso. Cuando intentó llegar al Monte Olimpo montado 
sobre Pegaso Zeus envió una mosca para que clavara su aguijón en Pegaso para enfurecerlo. Ante la 
intranquilidad del caballo alado Belerofonte no puede controlarse y pierde el equilibrio cayendo al 
abismo. 
698
 Cfr. Éxodo 8, 16-8. 
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 Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México D.F. Fondo de cultura económica. 1965, pág. 233. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
295 
 
Roma en llamas, la casa de los dos 
Tiene un cuarto vacío. Nuestro Dios 
Ha partido. Todo cuanto le di 
 
Me comenzó a pesar: mi baladí 
Fervor de adolescente. Grité: Nos 
Reclama cada ser; o: Todos los 
Hombres son nuestros hermanos. ¡Mentí! 
 
Ahora sé que renegué del cielo 
Por nada. Inane César, porto el duelo 
De un mundo sin amor ni paz ni fe. 
 
Eres cuanto me queda: la postrera 
Mirada fiel. ¡El terror persevera, 
Cara! Cuando me abrases, te veré.700 
 
 
Desde la primera estrofa se presenta un héroe que ha perdido una batalla y que 
observa la ciudad destruida. Quiere transmitir su sentimiento de abandono, de 
desprotección ante la ausencia de Dios que permitió que la muerte venciera en la 
batalla. El poeta/narrador presenta una escena de ciudad arrasada que recuerda el 
infierno, el panel de la izquierda de Jesús en el Tríptico el Juicio de Brujas de El 
Bosco701 donde no hay esperanza y de fondo está «Roma en llamas», la capital del 
imperio abandonada. La capital en llamas también puede hacer referencia al gran 
incendio de Roma en la noche del 19 de julio del año 64 d.C. que devastó a la ciudad 
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 Si mañana despierto, pág. 64. 
701 Regresar al 9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, Poema “Hacia el 
cadalso”, Primera estrofa.  
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que estaba bajo el reinado del emperador Nerón (37 d.C.-68 d.C.)702. No se sabe con 
certeza si el incendio fue un accidente o provocado, pero sí quedó la creencia 
generalizada de que fue Nerón el que lo provocó para reconstruir la ciudad a su gusto y 
culpabilizar a los cristianos703.   
Sin embargo esta imagen comienza con la certeza del narrador/poeta de que su 
vida será una lucha por vivir con la muerte y contra ella. La lucidez del que ha perdido 
todo menos la vida y al que sólo le queda el final que tantas veces ha visto en la batalla, 
la muerte. Pero lo más llamativo son las palabras de los siguientes versos encabalgados: 
«la casa de los dos/tiene un cuarto vacío.». De nuevo la casa, la llamada a la conciencia 
vertical, el deseo de regreso a ese centro protector que se puede habitar y que es el 
retorno al ritmo íntimo, el ritmo «que franquea años, que lucha por el sueño contra 
todas las ausencias. Sobre las imágenes relacionadas con el nido y la casa, resuena un 
íntimo componente de fidelidad.»704. Ahora bien, en esta casa compartida hay una 
habitación vacía. Es una casa del héroe que lucha como se dijo anteriormente con y en 
contra de la muerte, un espacio interior que no está desligado de la muerte y que su 
construcción parte de una intimidad que exteriormente impone la forma del cuerpo que 
se deteriora. Por eso es una casa de dos, del ser y de la muerte, cuyo espacio común es 
el vacío, ese «cuarto» que lo delimita porque existe una continuidad: el ritmo íntimo. 
Así el «cuarto vacío» expresa la unidad de lo material y lo espiritual que nunca 
desaparecen sino que cambian de forma en un ciclo eterno de destrucción y nueva 
creación, de infinitud. Es la octava etapa del despertar zen en la que hay que penetrar 
sin esperar nada, sin expectativas de identificación para vivir el tiempo puntual y 
percibir con los sentidos internos. La conciencia vertical de llegar a la unión con el 
Uno, de trazar un camino ascendente de elevación espiritual, queda plasmada en ese 
espacio común con la muerte, un espacio de conocimiento íntimo donde es posible 
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 Nerón Claudio César Augusto Germánico fue emperador del Imperio romano entre octubre del año 
64 y junio del año 68.  Su reinado se centró en la diplomacia, el comercio y en la construcción de 
diversos teatros, la promoción de competiciones y pruebas atléticas. Diplomática y militarmente su 
reinado está caracterizado por el éxito contra el Imperio Parto, la represión de la revuelta de los 
británicos (60–61) y una mejora de las relaciones con Grecia. En el año 68 tuvo lugar un golpe de estado 
en el que estuvieron involucrados varios gobernadores, tras el cual, aparentemente, le forzaron a 
suicidarse. Nerón se recuerda como un emperador tirano y extravagante y también por una serie de 
ejecuciones sistemáticas, entre las que está la de su propia madre y la de su hermanastro Británico, 
como por ser un implacable perseguidor de los cristianos. 
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 Sólo el historiador, senador, cónsul y gobernador del Imperio romano Cornelio Tácito (ca. 55-120) 
escribe sobre este incendio y menciona que los cristianos se culpabilizaron pero que no se sabe si 
debido a las posibles torturas que fueron sometidos. 
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verle la cara a la muerte. La partida de Dios entonces es el abandono de uno mismo, un 
llamado al lector para continuar con la segunda estrofa del poema que permite entender 
mejor por qué Roma se quema, la ira del poeta ante un antiguo sentido de lucha que ha 
cambiado. El héroe se da cuenta de que los valores por los que luchó son de poca 
importancia, un «Fervor de adolescente», un calor intenso, el entusiasmo hacia las 
cosas de piedad y religión que encontraban su sentido en el deseo de sangre, en 
convencerse de que deseaba la unión con todos los seres humanos y, por tanto, con 
Dios. Estos versos están en llamas como los de la primera estrofa y, como Roma, 
reflejan la ira del poeta/narrador ante una búsqueda de muerte que no transforma, ante 
unos valores sociales que alejan del centro interior porque no se sustentan en la fe sino 
en el entendimiento.  
En la tercera estrofa el encabalgamiento se acaba y las llamas se apagan. La 
sensación de ira desaparece para dar paso a la reflexión con un diálogo entre héroes. El 
poeta/narrador reconoce que no es Dios quien lo había abandonado sino que él 
blasfemó el cielo, rendía un culto sin sentido para adquirir méritos sociales. Por eso 
perdió Roma y dialoga con César -otro héroe pasado que parece inútil, vano, ya que se 
lo llevó la muerte pese a su poder-, para expresar de dónde viene su estado desolado, la 
conciencia de no poder habitarse para cambiar ese exterior que describe sin esperanzas, 
intranquilo, el reflejo de su propio espacio interior. La pérdida del sentido de sus viejos 
valores pone de manifiesto su falta de fe, una lucha sin la confianza en el milagro de 
renacer. Bien podría ser la voz del Ulises del anterior poema y que tras su viaje ahora 
desafía la muerte desde una posición más humilde aunque en realidad es la voz del 
poeta que canta para reclamar al lector esa fe de seguirlo en sus versos y transformase a 
la vez que él mientras crea. La cuarta estrofa realza este sentido. Lo único que le queda 
al héroe es sobreponerse al duelo de la pérdida de fe, confiar en el don de su mirada 
interna y apartar la irreverencia heroica. No hay otra manera de enfrentar la cara de la 
muerte porque la cara está dentro de cada ser. Así la imagen de la calavera, el viejo sin 
dientes es menos terrorífica que la mirada sin fe, sin amor. Cuando se emprende el viaje 
dentro del «cuarto vacío» se sigue el ritmo hacia la unión con Dios, hacia la luz que 
abrasa y permite ver la cara de la muerte y no la ciudad en llamas («Cuando me 
abrases, te veré.»). 
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6.6.2.5. Quinta parte: “Luz de mis ojos”. 
 
Después del enfrentamiento con la cara de la muerte y de un acercamiento a la 
fe por medio de la derrota, este apartado vuelca su mirada en los ojos y se tiñe de nuevo 
con la luz blanca que por un lado ilumina y por otro deja en sombras. Esta quinta parte 
consta de dos cuartetos numerados, no hay títulos705, que parten del camino ya elegido 
en el anterior apartado de seguir el ritmo íntimo, emprender el viaje a la muerte sin el 
desafío irreverente sino con la esperanza de renacer. De esta manera Gaitán Durán 
sumerge al lector desde los primeros versos en el silencio espacial. Ya no necesita 
guiarlo previamente porque ha emprendido con él el camino del viaje hacia el interior 
desde la tercera parte (“Si mañana despierto”) buscando transformarse, recuperando la 
fe en el ciclo de destrucción y nueva creación que lo eleva espiritualmente. Así el 
poema I imprime una nueva mirada, la mirada que ha sido atravesada por esa luz 
blanca, la que ha experimentado la cercanía a Dios: 
I 
Dios ignorante, vivo en la intrincada 
Prisión que a viles cosas da mi mente. 
Mas te miro y me ves hombre indigente 
Que el ojo ajeno vuelve hacia la nada. 
 
Desnudo en tu desnudo, soy mirada 
Que mira con la lengua que te miente, 
Con el miembro que empuja mi simiente 
Al vientre que me tiende la celada. 
 
Los ojos cierro y ya no estás. Has muerto.706 
He muerto y aquí estoy, como las cosas, 
Ciego en el esplendor del mundo cierto. 
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 Hay que señalar que en la Obra literaria de Jorge Gaitán Durán en la misma página donde está el 
poema I arriba repite el título del apartado, Luz de mis ojos, como dando a indicar que es el título de un 
poema con dos partes. Sin embargo esta es una interpretación de esa edición ya que en la del 1961 
revisada por el autor es el título del apartado y no se repite antes de comenzar con el poema I. 
706
 El punto de final de este verso está omitido en la Obra literaria de Jorge Gaitán Durán. 
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No me miro existir. Nos junta en vano 
Mi sombra en tus pupilas rencorosas. 
Arrojamos del mundo a nuestro hermano.707 
 
 
El poema conserva la estructura del soneto recordando los poemas metafísicos 
barrocos. El primer cuarteto expone el tema del poema que luego se desarrolla en el 
segundo cuarteto. La primera estrofa entonces ya sumerge en la sensación de 
impotencia del poeta que sabe es presa de su mente, de la realidad que percibe con los 
sentidos externos y que razona. Expresa la dificultad de intuir otra mirada, de querer 
experimentar otra forma de percibir donde la mente sólo intuya porque se enfrenta 
constantemente a su condición de ser racional, a los ojos que buscan pruebas para creer. 
Plantea un diálogo interior con Dios para facilitar la comprensión de su deseo de unirse 
a él y de su posición de ser corpóreo, de «hombre indigente» que no es del todo digno 
para unirse a Dios porque su voluntad aún es quebradiza ya que sus pensamientos 
confunden el camino para escucharse («vivo en la intrincada/ Prisión que a viles cosas 
da mi mente.»). Pero esta confusión no representa la duda en el camino, el poeta ya 
eligió seguir su instinto pese a tener conciencia de que existe una visión objetiva que no 
puede eliminar todo el tiempo. La confusión más bien es su manera de expresar esa 
falta de entrenamiento mental que le permite distinguir entre lo que debe aferrar sin 
apego y lo que debe dejar fluir para poder contemplar. Cuando se ve en «el ojo ajeno», 
cuando medita sobre Dios, puede volcarse hacia la nada, es decir, sentir su ritmo 
íntimo, escuchar en soledad el silencio espacial y sentir el amor. Bajo esta luz de amor 
el poeta salta al segundo cuarteto liberado de su caparazón mental pero aún meditando 
sobre Dios («Desnudo en tu desnudo»), con angustia ante la claridad de que aún le falta 
humildad para unirse a él ya que  
La meditación es pensamiento próvido y deseo sabio del ánima que busca 
alguna verdad en que no poco se fatiga y congoja, aunque el aprovechamiento es 
mucho, porque se enciende con ella el fuego de la caridad, que es  el fin  de toda 
buena meditación. La contemplación, por ahora, es lo mismo que la meditación, 
porque la una y la otra es un útil considerar de las cosas celestiales, provechosas 
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para el alma; pero difieren en que la meditación se hace con fatiga y la 
contemplación con gusto y sin pesadumbre. 708 
 
 
La mirada de este segundo cuarteto se tiñe de otros sentidos. La mirada habla y 
empuja, es lengua y es miembro. La lengua miente porque todavía habla el cerebro y no 
está sujeta al corazón; el miembro se deja tentar por el vientre, al impulso de 
reproducirse y de entregarse al placer explosivo del orgasmo que deposita su esperanza 
en la simiente que se reproduce pero que no transforma interiormente.  Ahora bien, esta 
angustia también es el reflejo de la doble mirada de los versos, de la dialogocidad entre 
la mirada del ser y Dios del primer soneto y la mirada sinestésica de la segunda estrofa 
porque reflejan la experiencia de un proceso de conocimiento por la cercanía a Dios y   
En este proceso, además de la dialogocidad mencionada entre mirada y mirada, 
se produce la aparición casi de culto de la lejanía como un fenómeno de la 
cercanía. Ese momento acumula el proceso hasta llegar a uno envuelto en 
misterio. […] En esta doble presencia de las miradas seguramente se señala un 




La mirada entonces es el ojo, la ventana del alma, una llamada silenciosa hacia 
la nada donde no se puede ver a Dios pero sí percibirlo en todo, sentir amor. Una vez 
expuesta la angustia ante la ausencia de luz que lo guíe hacia la inmensidad el poema 
salta a los tercetos para reflexionar más sobre este sentimiento profundo del mirar. En 
estos versos el poeta ya no tiene los ojos abiertos, no necesita los sentidos externos para 
corroborar lo que siente. Cuando cierra los ojos las imágenes desaparecen pero la 
oscuridad que lo envuelve no es la del miedo a la muerte sino «el esplendor del mundo 
cierto», la sombra de la luz que ciega para que el ojo no vea formas sino que se 
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 En el Diálogo VII de Diálogos de la conquista del espiritual y secreto reino de Dios del escritor 
religioso español Fray Juan de los ángeles (1536-1609) tomado de Andrés, Ramón. No sufrir compañía. 
Escritos místicos sobre el silencio. Barcelona. Acantilado. 2010, pág. 191. 
709
 Cita sobre Walter Benjamin en “Actualización de la presencia” del libro Haas, Alois M. Viento de lo 
absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad?. Madrid. Siruela. 2009, pág. 57. 
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convierta en la materia que reposa en esa luz. Mirar se convierte en la «forma perfecta 
del conocer sin más ni más. Pues mirar es el conocimiento de aquello que está presente 
y actual, exactamente igual que el ver sensible.»710. Cuando reposa en la luz -cuando ve 
con los ojos internos-, el poeta intuye y siente que Dios se transforma y es ese 
conocimiento lo que lo transforma a él, por eso los dos mueren. Una vez ciego por la 
luz el ser comienza a ver y no le preocupa su existir, su identificación como materia y 
espíritu, no, «No me miro existir» sino que se siente uno envuelto de amor. Sin 
embargo los dos últimos versos del poema siguen planteando una incapacidad para 
unirse con Dios. Esta vez no por su falta de preparación en la meditación que le permita 
llegar a contemplar, ya encontró su forma de mirar, sino porque lo persigue un pasado 
que sigue reflejado en las «pupilas rencorosas», la cicatriz que debe cerrar el creyente 
que muere y regresa a la vida para salir de las sombras y demostrar su fe antes los ojos 
de Dios. Aquí retumba el grito del poema “Veré esa cara”: «Todos los/ Hombres son 
nuestros hermanos»711. Para saber si se tiene fe no se puede medir dentro de la misma 
fe de la persona sino que es necesario saber qué tan grande es su amor. Solamente los 
que se aman los unos a los otros son hermanos y esta es la prueba ante Dios de fe712. 
Como antesala del siguiente poema de “Luz de mis ojos” este poema I termina con el 
verso «Arrojamos del mundo a nuestro hermano.». Pone entonces de manifiesto la duda 
en la grandeza del amor del ser humano y recuerda así el Juicio Final donde los deseos 
carnales serán juzgados y la falta de fe será condenada. 
Sin embargo existe otra lectura que se hace más presente con el poema II. No se 
trata exclusivamente de la duda sino de la necesidad del poeta de eliminar la identidad, 
de dejar de reconocerse como diferentes egos que se transfiguran. Según surge un ego 
este se identifica con un objeto y no puede permanecer independiente de esta 
asociación. No obstante, para que el ego permanezca puro -sin identificación-, es 
necesario matar la tendencia a objetivarse. El pensamiento del yo surge primero y tras 
él vienen los demás pensamientos y juntos constituyen la mente. Así la mente es el 
objeto y el yo es el sujeto. Debido a esta relación se suele establecer la identificación 
del yo con el cuerpo, de que el yo es el cuerpo («El cuerpo es encontrado debido a que 
hay consciencia del cuerpo, la cual surge de la consciencia de «yo», que, a su vez, 
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711
 Si mañana despierto, pág. 67. 
712
 Cfr. Juan 5, 24 y Juan 15, 12-17. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
302 
 
surge de la consciencia.»713) como si el yo debiera estar dentro o fuera, a la izquierda o 
a la derecha, localizado frente al objeto con el que se identifica. No obstante, «El ego 
en su pureza es experimentado en los intervalos entre dos estados o dos pensamientos. 
El ego es como la oruga que sólo suelta su amarre después de agarrar otro. Su 
verdadera naturaleza sólo puede encontrarse cuando está fuera del contacto con los 
objetos o los pensamientos.»714.  
De esta manera desde la primera estrofa del soneto I Gaitán Durán traza esta 
doble lectura donde «Dios ignorante» es también un vocativo por medio del cual el 
poeta se enfrenta a Dios con un sentido crítico hacia él mismo por no tener fe, por su 
necesidad de objetivarse, por tenerlo como objeto de identificación («desnudo en tu 
desnudo, soy mirada/Que mira con la lengua que te miente») y no como una idea pura, 
despojada de conceptos en la que se cree. Este vocativo entonces reúne la fuerza de la 
crítica a la «Idea que sin cesar se destruye a sí misma y sin cesar se renueva.»715 que el 
poeta, escritor, ensayista y diplomático mexicano Octavio Paz (1914-1998) señala 
sobre el tema del poema Un coup de dés -Un golpe de dados- del poeta y crítico francés 
Stéphane Mallarmé (1842-1898). Según el escritor mexicano Un coup de dés es un 
«poema crítico, no sólo contiene su propia negación, sino que esa negación es su punto 
de partida y su sustancia…, el poema crítico se resuelve en una afirmación condicional 
–una afirmación nutrida de su misma negación»716. De la misma manera el poema I 
comienza con una negación por medio del enfrentamiento del poeta a Dios («Los ojos 
cierro y ya no estás. Has muerto») debido a su culpabilidad y orgullo («Nos junta en 
vano/Mi sombra en tus pupilas rencorosas.») que posee una doble lectura, como se 
demostró anteriormente, que determina la propia afirmación de Dios. Pero este 
enfrentamiento también pone de manifiesto otro tema presente en este apartado y que 
va encadenado a la necesidad de eliminar la identidad: el narcisismo, amor que dirige el 
sujeto a sí mismo tomado como objeto, razón por la cual «Arrojamos del mundo a 
nuestro hermano.».  
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El término narcisismo hace alusión al mito griego de Narciso, un joven 
conocido por su gran belleza, del que existen varias versiones. Resumiendo la versión 
del libro La metamorfosis del poeta romano Ovidio (43 a.C.-17d.C.) Narciso debido a 
su hermosura tenía muchos pretendientes a los que rechazaba. Entre las jóvenes heridas 
por su amor estaba la ninfa Eco717 a quien Narciso rechazó cruelmente un día mientras 
caminaba por el bosque. Tras este rechazo Eco desolada se ocultó en una cueva y allí se 
consumió hasta que sólo quedó su voz. Para castigar a Narciso, Némesis, la diosa de la 
venganza, hizo que se enamorara de su propia imagen reflejada en una fuente. Incapaz 
de apartarse de su imagen Narciso terminó arrojándose a las aguas y en el lugar donde 
su cuerpo había caído creció una hermosa flor que hizo honor al nombre y la memoria 
de Narciso718. 
En el soneto II se aprecia esa intención de matar la objetivación, de enfrentar las 
diferentes caras del yo que no permiten transformarse con el amor: 
II 
Después de todo haber vivido, muere 
Con la frente quebrada por los dioses. 
Contra mi madre lanza inicuas voces 
Por parirme en la mano que me hiere. 
 
Obrar como el deseo es lo que quiere 
Para negar la carne de mis goces. 
¡Las venas me cortara antes los dioses 
Sin que en mi hermano infiel el duelo impere! 
 
Otro, lector, hermano incompetente, 
Mi ajeno yo, converso, te reclama, 
Adula un corazón que nada siente. 
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 La ninfa Eco había disgustado a la diosa Hera, esposa y hermana del dios Zeus, quien la condenó a 
repetir siempre las últimas palabras de quien las dijera. 
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 El mito de Narciso es propio de la poética del siglo XX frente a los poetas fundacionales 
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desapego emocional, en razón de los riesgos de inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones 
personales. Tener relaciones individuales sin un compromiso profundo, no sentirse vulnerable, 
desarrollar la propia independencia afectiva, vivir solo, ése sería le perfil de Narciso.».  Lipovetsky, 
Gilles. La era del vacío. Barcelona. Anagrama. 2002, pág. 67. 




Tu faz escupo. Ignoras quién te ama. 
La soledad te aparta abyectamente. 
Mas me quemo en tu ira, soy tu llama.719 
 
 
Encadenado al último verso del soneto I empieza el primer cuarteto de este 
poema, con el hermano arrojado, uno de sus yo que ha entregado su vida a luchar en 
nombre de los dioses pero como una razón, como una ideología de vida en la que se 
cree para continuar alzando las armas y no como una fe de camino a la eternidad. Ya 
moribundo a este yo sólo le queda la ira del que ha entregado su vida sin recibir 
satisfacción, sin recibir ningún amparo ante la muerte porque sólo se ha amado a sí 
mismo. Por eso sus gritos son injustos, son voces de cobardía y reclamo por no haber 
elegido vivir, «Por parirme en la mano que me hiere», como si la madre no le hubiera 
brindado la oportunidad de morir y renacer. La fuerza de estos versos se centra en tres 
partes diferentes del cuerpo: la frente quebrada, las voces malvadas y la mano que 
hiere. Sólo hay una dimensión horizontal que parece dibujar unas líneas de acción: las 
voces que son injustas porque se entierran en la madre como la misma arma («lanza») 
que la mano hundió en el cuerpo de otro tantas veces y que ahora hiere al propio yo, al 
propio cuerpo. Por eso muere «Con la frente quebrada por los dioses», porque es el 
destino que se ha labrado desentendiéndose de su compromiso con la vida, buscando 
siempre un referente que localizara un ego que ante la muerte se desintegra en vez de 
hacerse uno. 
El segundo cuarteto se salpica del rojo de la sangre de la primera estrofa. Ese 
rojo de ira, del dolor de parir y del cuerpo herido se traslada a la carne y a las venas 
abiertas. En esta estrofa se revela la máscara con la que se identifica el yo del primer 
soneto, su necesidad de poseer sin importar las consecuencias de sus actos. Así su 
manera de actuar no está motivada por su amor al mundo sino por un objeto material. 
Su deseo impulsa al reflejo corporal que le permite enajenarse para sentir una seguridad 
emocional en sus pasos. No es el privarse del placer carnal sino el sentimiento de 
querer poseer el objeto que se desea lo que aleja de la eternidad. Por eso la voluntad se 
ve quebrantada por los dioses en la primera estrofa, porque se confunde eternidad con 
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el mundo temporal y entonces se pierde el sentido inherente al mismo proceso de vivir 
y, por tanto, al de la muerte como un proceso. Bajo esta perspectiva ni siquiera cortarse 
las venas o, lo que viene a ser equivalente, sacrificarse por los dioses logra recuperar el 
sentido de vivir porque no hay esperanza en ello, no hay fe. Por eso «mi hermano 
infiel» está perdido en el duelo, porque no ha apartado la irreverencia que le permita 
transformar la ira y sobreponerse a la pérdida de fe. 
En la siguiente estrofa hay resonancias del verso final del poema “Al lector” del 
poeta, crítico del arte y traductor francés Charles Pierre Baudelaire (1821-1867) «¡Mi 
semejante, -hipócrita lector, -hermano mío!»720 y de las palabras del poeta simbolista 
francés Arthur Rimbaud (1854-1891) «Yo es otro»721. El «otro» -«hermano mío»- ha 
dejado de pertenecer al poeta, es el infierno del ego que escucha sus pensamientos para 
poder abrir sus sentidos hacia una nueva creación. Pero Gaitán Durán no está apostando 
por el  desarreglo de los sentidos sino que hace un llamado al lector para que no se deje 
confundir, para advertirle que sus otros como a él intentarán apartarlo de su ritmo 
propio que le permite encontrarse a sí mismo y llegar con plenitud a la unidad. «Adula 
un corazón que nada siente», el que intenta persuadir es un corazón, un centro que se 
guía por la razón y no con el sentir del ritmo íntimo. Por eso el poeta lo rechaza en la 
última estrofa -«su faz escupo»-, porque no ha experimentado el amor en soledad y 
termina el poema dándole un giro al impulso de la ira convirtiéndola en la llama («soy 
tu llama»), transformando la luz roja de todo el poema en la voluntad para apartar el 
ego y ver la llama, conservar la mirada ciega del soneto I, sin mirarse existir sino 
siendo uno envuelto en amor. 
 
6.6.2.6. Sexta parte: “Despertó tu desnudo”. 
 
Después de los dos sonetos, de enfrentar a Dios por medio de enfrentar sus 
múltiples deseos reflejados en la lucha por dejar de ser el propio objeto de amor, este 
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apartado recorre un camino que en principio parece continuar con el enfrentamiento de 
los poemas anteriores por medio de una figura grotesca como la del buscón, pero que 
termina siendo una manera de resaltar el deseo como una voluntad dirigida a Dios. La 
aparente contradicción del primer poema, “Buscón”, es el mecanismo para que poco a 
poco el lector lo descubra. Así el erotismo vuelve a estar muy presente y el poema 
muestra dos perspectivas del acto sexual: 
 
BUSCÓN 
Vio al fin el buscón los cuerpos juntos. 
Eran míseros, feos. Enlazados, 
El alma los vendía. Perdido 
El seso quedaron los devaneos 
De la muerte. 
 
Fue tábano, 
Comadreja en las vísceras. Sentía 
Presurosa destrucción en la sangre. 
Violencia le pidieron blancos 
Senos, pubis negro; muslos 
Abiertos, apretados dientes. 
Era Dios y aniquilar podía 
Los dos monstruos inermes. 
 
Luego reconoció sus miembros. 
No quiso ver más. Tocábale 
Todo cuanto deseara en luengos años. 
 
Mas le hirió el fulgor de haber violado 
Lo efímero. Huyó el solaz. 
Con censura mortal se había mirado 
Y estaba preso de sus ojos.722 
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La primera estrofa del poema presenta al buscón, a un posible otro que observa 
los cuerpos, que transmite repulsión ante la desnudez y el acto sexual pero que al 
mismo tiempo ha buscado ese espacio donde los cuerpos se encuentran. El buscón que 
en la segunda estrofa se define como «tábano» o «comadreja» recuerda en los primeros 
versos a la insaciable cabeza destructora en la rueda del cuadro el Tríptico el Juicio de 
Brujas de El Bosco723. De nuevo el tiempo lineal devorando en medio del infierno, 
recordando que la muerte está presente y que los deseos carnales serán juzgados. Ahora 
bien, «Perdido/ El seso quedaron los devaneos/ De la muerte.». Estos versos adelantan 
una de las perspectivas del acto sexual, el buscón refleja con su mirada una sexualidad 
que satisface unos cuerpos que se buscan con desconcierto, bajo un delirio 
circunstancial que sirve como pasatiempos, para satisfacer las necesidades pasajeras del 
cuerpo. Emite entonces un juicio moral ya que la pérdida de conciencia, «El seso»,  es 
lo que desencadena que los cuerpos se guíen por un deseo de satisfacción física y vivan 
la sexualidad con violencia, sin espiritualidad. Por eso los cuerpos son míseros y feos, 
porque actúan bajo mecanismos que no son el de la voluntad. Este sería el tipo de 
erotismo en el que se encuentran los cuerpos sin entrar en la esfera sagrada como 
sostuvo el pensador francés George Bataille. Representaría un interdicto, una 
prohibición que despierta el deseo de poseer, un tabú, una provocación que despierta el 
sentimiento de terror por ir en contra de la moral religiosa pero que a la vez empuja a la 
atracción. No existe entonces un deseo de experimentar la muerte para transformarse 
sino que la conciencia de ser finito impulsa a aprovechar el cuerpo antes de que 
envejezca pero no a transgredir los límites del tiempo. Sin embargo, «El interdicto, el 
tabú, no se oponen a lo divino más que en un sentido, pero lo divino es el aspecto 
fascinante del interdicto: es el interdicto transfigurado.»724. 
En la segunda estrofa la mirada del buscón se tiñe de rojo. El deseo es más 
violento y la sangre vuelve a estar presente como la materia que se descompone. El 
deseo es animal y el objeto deseado son los órganos sexuales que se quieren penetrar 
para disfrutar del placer de contracción del orgasmo («apretados dientes»). Los versos 
del principio «Fue tábano,/ Comadreja en las vísceras. Sentía/ Presurosa destrucción en 
la sangre.» marcan la continuidad con la primera estrofa y esa perspectiva sexual. El 
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buscón pasa a identificarse con una persona molesta y agresiva que posee un olfato y 
un oído muy finos y gran agilidad para cazar a sus presas. La comparación con la 
comadreja es especialmente reveladora ya que este animal inmoviliza a sus presas con 
las patas y las muerde en el cuello hasta causar su muerte. A menudo bebe la sangre de 
sus víctimas en el primer momento de la caza y luego las arrastra a un lugar seguro que 
usa como despensa para devorarlas con tranquilidad. Así el devorador de vísceras del 
poema tiene rasgos de vampiro, un deseo incontrolable de poseer la vida del otro. 
Existen dos cuadros de Toulouse-Lautrec, Mujer subiéndose la media (1890) y Sola 
(1896), donde se puede observar esta mirada del buscón725. En Mujer subiéndose la 
media un hombre pálido con labios rojos observa el cuerpo desnudo de la prostituta -
también de labios rojos- mientras se sube la media, prenda que realza la sensualidad de 
sus muslos. La expresión de la cara del observador conserva todavía el placer de haber 
poseído ese cuerpo, de querer penetrarlo o morderlo como un vampiro. Por otro lado el 
cuadro Sola trasmite ese momento de descanso después del acto sexual. De nuevo la 
imagen de una mujer desnuda pero esta vez disfrutando de su cuerpo y de los placeres 
que le otorga con completa espontaneidad. Estos dos cuadros que Gaitán Durán cita en 
su Diario mientras visita París pretenden reflexionar sobre lo perdido, no desde la 
nostalgia sino desde la contemplación que permite encontrar una existencia incluso en 
el préstamo de la carne, en el espejismo de poseer un cuerpo. Pero frente a esta postura 
de los cuadros en el poema aún persiste la identificación con Dios, el juego humano de 
creerse capaz de controlar cada momento y castigar lo que le parece reprochable: «Era 
Dios y aniquilar podía/ Los dos monstruos inermes.».  
Después del momento de desprotección de los cuerpos desnudos en los últimos 
versos de la segunda estrofa el poeta empieza a mostrar en la tercera estrofa la otra 
perspectiva del acto sexual. La sexualidad pasa a ser una forma de reconocer lo 
sagrado, de penetrar en el silencio espacial como se aprecia en la última estrofa del 
poema. La tercera y la cuarta estrofa se encadenan como las dos primeras pero esta vez 
no para transmitir violencia sino para transfigurar el interdicto. Así comienzo un 
proceso de gradación en la tercera estrofa al reconocer los miembros y centrarse en 
sentir el cuerpo. Sigue presente la ansiedad del olor a sangre pero se pasa de los dientes 
a las manos, de los labios rojos (que evocan la mordedura del cuello) a las manos que 
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reconocen. La mirada está ausente, no hay un observador sino un ser que vive el 
erotismo y que se permite reconocer su pulsión sexual como ser humano («Todo cuanto 
deseara en luengos años.»). No se observa entonces cuerpos desnudos desprotegidos ni 
se centra la atención en lo que diferencia cada cuerpo a la hora de experimentar el 
orgasmo -los órganos sexuales-. Desde esta tercera estrofa el tacto se agudiza para 
sumergir al lector en el deseo de fusión de los cuerpos que el alma ya no vende, en la 
discontinuidad del que siente por primera vez. Así se empieza a seguir el ritmo propio y 
entonces se experimenta la unión que viola lo efímero porque se conoce el secreto 
sagrado que permite vivir el instante eterno. Pero si este instante se juzga «Huyó el 
solaz», es decir, desaparece la luz blanca que atraviesa los cuerpos para unirlos e 
ilumina el sentir del amor divino quedando sólo la sensación de haberse amado a uno 
mismo, de ser mortal y, ante esta realidad, la necesidad de experimentar de nuevo la 
unión para agrandar el ego narcisista.  
Es curioso que en todo el poema el rostro no tenga importancia sino el cuerpo 
que es la expresión erótica donde el rostro no tiene cabida (no hay ni boca ni voz). En 
el Diario Gaitán Durán reflexiona sobre esto y sostiene que «en el erotismo son los 
cuerpos los que comunican, y el rostro queda reducido a su elemental función de parte 
del organismo humano. El rostro, expresión privilegiada del cuerpo, desaparece en el 
orgasmo, o por lo menos su presencia resulta subalterna, remota.»726. Sin embargo los 
ojos, la mirada, sí que están presentes en el primer verso del poema y en los dos últimos 
versos. Empieza el poema con la mirada ciega de deseo carnal y lo termina con la 
mirada a través de la ventana del alma que hace de espejo para el juicio: «El alma en 
lugar de no dirigir su atención sino a las necesidades y apremios de su cuerpo, se deja 
arrastrar por representaciones que le son propias […]. Así como el cuerpo no debe 
abalanzarse sin el correlativo de un deseo en el alma, ésta no debe ir más allá de lo que 
exige el cuerpo y de lo que dictan sus necesidades.».727 
El siguiente poema, “El instante”, sigue el camino de la sexualidad como un 
acto sagrado. Además de ser el poema del medio de esta sexta parte es también un 
poema central del poemario porque refleja la voluntad de dirigir el deseo hacia Dios y 
reúne los principales símbolos que se han ido esclareciendo e implicando 
                                                 
726
 Diario, pág. 311. 
727
 Foucault, Michel. “El cuidado de sí”, Historia de la sexualidad, Tomo III. Madrid. Siglo Veintiuno. 
2009, pág. 156. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
310 
 
simultáneamente en los anteriores poemas. “El instante” por tanto es fundamental para 
comprender el imaginario del poemario pero también es central porque desde el primer 
verso se sumerge en el silencio espacial y permite al lector acompañar de cerca al poeta 
en su viaje hacia la muerte, en su viaje hacia la transformación.  
EL INSTANTE 
Ardió el día como una rosa. 
Y el pájaro de la luna huyó 
Cantando. Nos miramos desnudos. 
Y el sol levantó su árbol rojo 
En el valle. Junto al río, 
Dos cuerpos bellos, siempre 
Jóvenes. Nos reconocimos. 
Habíamos muerto y despertábamos 
Del tiempo. Nos miramos de nuevo, 
Con reparo. Y volvió la noche  
A cubrir los memoriosos.728 
 
 
El primer verso traza una dimensión vertical  marcada por el sol que empieza su 
camino hacia lo alto del cielo y un punto de fuga que es la rosa que arde como el día. 
Con estos dos elementos este verso construye una imagen que podría ser la base del 
poemario. Por un lado el sol que abrasa, que pinta el poema del color rojo y simboliza 
el deseo de ascensión. Por otro lado la «rosa roja» donde se posaba la mariposa blanca 
en el primer poema del libro –“La tierra que era mía”- ahora arde como el sol del 
amanecer y no del ocaso. Además la rosa, como el color del traje de Jesucristo en el 
cuadro el Tríptico del Juicio de Brujas de El Bosco y El Juicio Final de Pieter 
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Pourbus729, es un símbolo de regeneración y del amor puro. La rosa es una flor que se 
eleva y se abre conservando la belleza de su forma y su perfume por lo que se ha 
considerado una perfección acabada, el símbolo del alma, el corazón y el amor. En la 
iconografía cristiana la rosa es la copa que recoge la sangre de Cristo, es la 
transfiguración de las gotas de sangre, es decir, el cambio de forma que revela su 
verdadera naturaleza. Precisamente debido a esta relación con la sangre de Cristo a 
menudo aparece como el símbolo del renacimiento místico730. Así el punto de fuga que 
traza Gaitán Durán desde el primer verso tiene una carga simbólica muy amplia e 
insiste en el deseo de ascensión, marca la presencia de una conciencia que dirige su 
voluntad hacia Dios. Pero la rosa es una flor que se marchita, muere y vuelve a brotar, 
cumple un ciclo que se repite y su perfección va unida a este renacer, a sus múltiples 
muertes, a la vivencia de un instante que es eterno. Este instante se da en el tiempo 
puntual donde confluyen las múltiples perspectivas que da la rosa, donde convergen los 
distintos planos que tienen el mismo sentido vertical ascendente. De esta manera la 
imagen de la rosa y el sol obliga al lector a contemplar la belleza eterna y conectar así 
con su ritmo, el ritmo personal que permite ese goce estético. El poeta no necesita más 
versos para guiar al lector porque logra condensar la vivencia del silencio espacial 
mediante una imagen que recoge en sus pétalos las sensaciones de otras imágenes que 
metódicamente ha ido desarrollando en los apartados anteriores.   
Una vez se sigue el ritmo íntimo se escucha el canto del pájaro que huye de la 
noche, se dialoga con el silencio espacial. En este espacio no es la luz blanca de la luna 
la que recubre los cuerpos desnudos sino el sol que permite la mirada que abrasa, la 
mirada que en un principio goza con sentir el otro cuerpo desnudo, es decir, con sentir 
la continuidad profunda que busca el erotismo sagrado. «El erotismo vive en las 
fronteras de lo sagrado y lo maldito. El cuerpo es erótico porque es sagrado. Ambas 
categorías son inseparables: si el cuerpo es mero sexo e impulso animal, el erotismo se 
transforma en monótona función de reproducción; si la religión se separa del erotismo, 
tiende a volverse árida preceptiva moral.»731. Ahora bien, cuando la mirada se centra en 
el cuerpo desnudo «el sol levantó su árbol rojo/ En el valle.». De nuevo el valle de la 
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tierra de la infancia donde el poeta aprendió «a vivir con el vuelo y el río»732, el valle 
que en lo alto de las montañas permite ver al árbol encendido y en medio escuchar el 
río que traza el camino hacia la disolución. Justo al lado del río están los «Dos cuerpos 
bellos, siempre/ jóvenes.». El río, el recuerdo del tiempo que corre, no atormenta sino 
que refresca los cuerpos desnudos que se recubren de un bienestar que les permite ver 
la belleza del desnudo, sentirse siempre jóvenes. No es la intimidad de la luz de la luna 
en este caso lo que incita a la unión sino las ganas de fluir con el río, de mezclarse con 
el mar, con la inmensidad. Es este deseo lo que permite que los amantes se reconozcan, 
que los ojos internos sientan el otro cuerpo y se produzca la unión que transforma. Este 
instante erótico se observa en dos cuadros de Toulouse-Lautrec, El beso en la cama y 
El beso, donde se transmite el amor a través de la unión de los amantes por medio de un 
beso que les permite abrazarse ante la muerte, como anota Gaitán Durán en su Diario al 
visitar en París los cuadros del pintor francés733. Así como la imagen del beso es 
suficiente para representar el deseo de unión los versos ocho y nueve del poema 
también concentran ese instante que desde el título se quiere expresar: 
Habíamos muerto y despertábamos 
Del tiempo. […]734 
 
 
El instante efímero que se vive como eterno durante la unión de los amantes que 
mueren siendo uno, que ascienden al cielo y renacen volviendo a ser conscientes de que 
son mortales, de que el instante es único porque en él experimentaron el contacto con el 
sí mismo abrasados por el amor sagrado y que es eterno porque pertenece a un tiempo 
donde es posible vivir el ciclo de destrucción y creación en un solo instante. Así los 
amantes renacen siempre bellos como la rosa en un espacio íntimo donde escucharon la 
voz del encantamiento, donde se conocieron en lo profundo. Después de este encuentro 
los amantes salen del tiempo puntual y se miran otra vez, se perciben con dificultad, 
con la nostalgia del que sufre por la ausencia del amor («Con reparo»). Entonces el día 
termina y regresa la noche que quedaba atrás al principio del poema. La noche que 
también representa ese ciclo de creación y destrucción eterno que primero lo marcaba 
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la rosa y el amanecer y que cierra el poema cubriendo los memoriosos, cubriendo a 
aquellos que tienen feliz memoria y que pueden volver a vivir ese instante eterno. El 
rojo de la rosa se transforma en el árbol encendido que finalmente se cubre de la luz 
blanca de la luna que ilumina el azul oscuro casi negro de la profundidad de la noche 
que acoge la esperanza de volver a  ver la rosa735. 
El escenario del tercer poema de este apartado, “Momentos nocturnos”, es una 
continuación de esa noche íntima del final de “El instante”. Desde el título el poema se 
cubre de la oscuridad de la noche para regresar a la profundidad donde se establece un 
diálogo con el interior: 
MOMENTOS NOCTURNOS 
Miré el tiempo y conocí la noche. 
Mi mente puso incendios en la nada. 
Fueron soles, miradas, que llenaban 
El cielo. Todo era cielo. 
Tuve todo, menos dioses en impasible 
Felicidad. Viví con embeleso 
En el radiante concierto de los mundos. 
 
De astro en astro, hasta el infinito 
Pudieron ojos mortales 
Medir al fin la pequeñez humana. 
De galaxia en galaxia, iba el alma 
Tras la vista, hacia firmamentos 
En donde nada medra ni concluye. 
 
Cantó en el cielo el azul de la noche 
Y el ruiseñor huyó al umbral del tiempo. 
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Los cerros llamaron con música de vuelo 
A las estrellas. Pasó un ciervo blanco 
Por el sigilo húmedo del bosque, 
Y en la sombra despertó tu desnudo. 
La tierra fue de nuevo mi deseo.736 
 
 
La noche entonces es un eje que permite unir dos mundos y viajar en ellos. La 
luz del poema es la síntesis de todos los colores, el brillo del negro o el azul oscuro que 
es posible ver gracias a los astros que irradian en el mundo del cielo. Pero este eje -
como la noche- es inmenso e indeterminado y, por tanto, viajar a través de él supone 
aceptar un diálogo con el interior de la tierra, gestar un camino de conocimiento 
interior. Después de la muerte de los amantes en “El instante” el poeta vuelve a la 
noche para apelar a su espíritu y al del lector como ya hizo en el poema “Verano Uvas 
Río” y penetrar juntos en esta nueva noche que es un eje de ascensión, un eje que 
permite determinar no sólo los polos sino también los puntos de los planos análogos del 
espacio737. Así desde la primera estrofa el lector se sumerge en el tiempo puntual, en el 
eje que trasciende los polos y puede viajar con el espíritu del poeta guiado por ese 
deseo de ascensión que parte del interior de la tierra, de ese rojo que es el vientre de la 
tierra fértil que también es negra y el lugar donde se opera la regeneración del mundo 
diurno. Pero para visualizar mejor esta noche hay que detenerse en cada estrofa y tener 
presente que este viaje de conocimiento interior es también un viaje hacia la muerte.  
Como se mencionó anteriormente desde los primeros versos poeta y lector se 
sumergen en el tiempo puntual: «Miré el tiempo y conocí la noche./ Mi mente puso 
incendios en la nada.». Ese mirar al tiempo es un desafío al tiempo lineal que busca 
contemplar y no medir, por eso puede conocer la noche, escuchar el silencio. La mente 
contempla sin esperar nada y comienza entonces a ver los «incendios en la nada», es 
decir, la luz blanca en medio del vacío de pensamientos que agudiza los sentidos 
internos. Así el poeta está preparado para percibir la muerte que no se puede percibir 
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con la mente sino con los sentidos internos. Los siguientes versos muestran el disfrute 
de los sentidos que escuchan el ritmo íntimo y describen un espacio interior que no se 
siente ajeno al exterior sino que «Viví con embeleso/ En el radiante concierto de los 
mundos.», que ha sido arrebatado por los sentidos que permiten experimentar la unión 
de distintos mundos y engendrar la mirada del cielo, el deseo de ascensión. La noche 
entonces es la que permite ver el brillo del negro porque envuelve el espacio 
cálidamente y potencia la capacidad de penetrar en el mundo interior, «En el radiante 
concierto», la sinestesia que conecta con el cielo. El deseo, el rojo, se ha transformado 
en el cielo, «Todo era cielo», en el color blanco que como el negro es la síntesis de 
todos los colores pero en el polo opuesto. Se empieza así a construir el eje que se 
mencionaba anteriormente y a comprender que el blanco es la voluntad de dirigir el 
deseo hacia Dios. Sin embargo «Tuve todo, menos dioses en impasible/ Felicidad.». En 
ese instante de arrebatamiento eterno disfruta del placer de contemplar, experimenta 
una imperturbable felicidad pero sin la unión sagrada, sin el abrasamiento del amor: 
«El Buddha no reduce la palabra al silencio, ni habla de una palabra de silencio; él nos 
ayuda más bien a descubrir el silencio de la palabra: ¡El Buddha sonríe!»738. De esta 
manera el blanco no es sólo el símbolo del deseo de ascensión sino también la 
constancia del límite contradictorio. Así es la ausencia y la síntesis de los colores al 
mismo tiempo, el principio o el final de la vida diurna y del mundo manifestado, un 
momento de transición entre lo visible y lo invisible, es decir, simboliza también el 
límite del cambio de condición y «En los límites de lo posible, la angustia es deliberada 
en el sacrificio.»739. Hay así un deseo de superación de la angustia más allá de la 
muerte, de fundirse para conducirse a la muerte, a la continuidad. 
En la segunda estrofa del poema el viaje por el mundo del cielo -la noche 
blanca- continúa con esa angustia de fondo ya que el límite del cambio de condición se 
hace más explícito: «Pudieron ojos mortales/ Medir al fin la pequeñez humana.». En el 
espacio interior del poeta el alma viaja «Tras la vista», viaja a los lugares en que la 
vista se detiene, persigue luces que no revelan la voz del encantamiento, que no 
iluminan los caminos de transformación. Sólo en la tercera estrofa se escucha al 
ruiseñor que «huye al umbral del tiempo.». Se escucha entonces el canto de un pájaro 
que sobresale porque canta hasta bien entrada la noche. El ruiseñor por la belleza de su 
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canto hechiza las noches de vigilia y hace olvidar los peligros del día. Es el símbolo del 
amor, el lazo íntimo entre el amor y la muerte ya que si los amantes permanecen unidos 
se exponen a la muerte. El deseo de fusión se ha transformado aquí en el canto del 
ruiseñor que recuerda el amor y «El deseo, como fuerza de unificación, no puede 
desligarse de la diferencia, cuyas carencias inferiores quieren compensar.»740. En el 
mismo eje que en un polo es la noche blanca el alma viaja de nuevo hacia el negro, 
hacia «el azul de la noche» donde está el umbral del tiempo, la entrada al mundo de la 
tierra. En este límite de la noche y la salida del sol y bajo la melancolía del canto que 
recuerda esa felicidad perfecta sólo aparente como se observaba en la primera estrofa 
comienza la última estrofa. La tierra de la infancia y del anterior poema es el escenario 
de estos versos donde el ritmo cambia. Las estrellas, la luz blanca del mundo del cielo 
pasa rápida y suspendida («con música de vuelo») sin detener la mirada en ella. Es en 
los pasos del «ciervo blanco» que el ritmo está centrado. Unos pasos sigilosos que 
permiten sentir la humedad del bosque que se ha enfriado durante la noche y que 
empieza a calentarse. El ciervo es la continuidad del amor del canto del ruiseñor, la 
continuidad del eje del poema que media entre el mundo del cielo y de la tierra y que se 
tiñe de blanco, del ritmo de crecimiento espiritual, del deseo de unión sagrada que 
renueva. Por eso es el ciervo el que despierta el desnudo de la amante, el que devuelve 
la esperanza de experimentar el instante eterno sin angustia, de volver a ver la rosa. Así 
«La tierra fue de nuevo mi deseo», regresa al vientre rojo de la tierra fecunda, al deseo 
de fundirse con la amante que es el camino que se le reveló durante su viaje al interior 
con el canto del ruiseñor. 
 
6.6.2.7. Séptima parte: “Sé que estoy vivo”. 
 
Después de la noche del poema “Momentos nocturnos” este apartado se aleja de 
los espacios nocturnos para vivir el amor bajo el sol que está en lo más alto del cielo. El 
mar y el mediodía son los ejes de este apartado y con ellos la arena y el vino desde 
donde se vive el amor con la certeza de estar vivo, de estar despierto. El mar vuela 
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como un pájaro que con su canto marca el ritmo que permite penetrar en el silencio 
espacial y contemplar el dinamismo que acompaña a la naturaleza que rodea los 
poemas. 
El primer poema entonces, “Sé que estoy vivo”, reafirma el final de la noche 
que permitía un viaje al interior del poeta en el último poema del apartado anterior, 
pero conservando un eje vertical que permite comunicar dos mundos. Ahora bien, en 
“Sé que estoy vivo” el eje vertical está marcado por el cénit del sol que abrasa a los 
amantes desde lo alto y potencia el brillo del mar, la dimensión horizontal: 
SE QUE ESTOY VIVO 
Sé que estoy vivo en este bello día 
Acostado contigo. Es el verano. 
Acaloradas frutas en tu mano 
Vierten su espeso olor a mediodía. 
 
Antes de aquí tendernos no existía 
Este mundo radiante. ¡Nunca en vano 
Al deseo arrancamos el humano 
Amor que a las estrellas desafía! 
 
Hacia el azul del mar corro desnudo. 
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo, 
Nazco en el esplendor de conocerte. 
 
Siento el sudor ligero de la siesta. 
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta 
En que más recordamos a la muerte.741 
 
 
La tierra que devuelve el deseo de fusión del amante se encuentra al lado del 
mar. Los amantes son el plano diagonal donde convergen las dimensiones horizontal y 
vertical del tiempo, donde se encuentran el deseo de ascensión y el deseo de disolución 
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bajo la voluntad de fusión. Así Jorge Gaitán Durán una vez más sumerge al lector en el 
tiempo puntual, en el instante puntual desde donde señala los caminos de la 
profundidad íntima pero no desde la noche sino desde otra inmensidad, la inmensidad 
del mar. Así lo inabarcable y misterioso de la noche pasa a ser el mar, su brisa que trae 
los olores, el agua que «vive como un gran silencio materializado»742 y que por medio 
del oleaje mama de la tierra convirtiéndose en el amasado donde no hay aristas «Y 
además es ritmado, duramente ritmado con un ritmo que ocupa el cuerpo entero. Por 
tanto, es vital. Tiene el carácter dominante de la duración: el ritmo.»743. El tiempo 
horizontal, el mar, marca la espacialidad del tiempo inabarcable, el deseo de 
inmensidad del poeta que está presente en el mar donde el río llega y se transforma.  
Pero no hay que olvidar que el sol está presente y le recuerda que está vivo. El 
primer verso del poema ya tiene un guiño para el lector que ha emprendido el viaje 
hacia la inmensidad con el poeta. «Sé que estoy vivo en este bello día» marca la certeza 
ante la duda  del poema “Si mañana despierto” que terminaba con el amanecer que «Me 
cae entre las manos como una naranja roja.»744 y que en el mediodía de este séptimo 
apartado se han convertido en «Acaloradas frutas en tu mano». La ilusión de renacer, 
de vivir desde un centro íntimo que se recogía al fijar la atención del lector/espectador 
en la «naranja roja» del poema del tercer apartado se ha ido transformando a lo largo 
del poemario hasta convertirse en la rosa, en ese espacio eterno y siempre bello donde 
los amantes renacen abrasados por el amor. “Sé que estoy vivo” entonces posee la 
certeza de que existe la posibilidad de transformarse pero desde la luz del mediodía que 
ilumina las frutas, el cuerpo y el paisaje de otra manera.  
El sol en el punto más alto refleja el camino recorrido por el cielo y su momento 
de mayor ascensión visto desde la tierra. Además en la primera estrofa se sabe que es el 
cénit del verano, el momento más caluroso que resalta el brillo del mar y potencia los 
olores de la fruta y, como más adelante se aprecia, también el sudor del cuerpo. Hay un 
eco aquí del poema “Canícula”745, de esa luz roja que cegaba y abrasaba a la vez en la 
época más calurosa del año. Como en “Canícula” en este poema el poeta está fuera del 
tiempo, la luz absorbe todo, incluso el tiempo y sólo se percibe con los sentidos 
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internos que están abiertos a la naturaleza y siguen el ritmo. No obstante en “Sé que 
estoy vivo” el poeta no está solo, está «Acostado contigo», es decir, experimenta su 
deseo de inmensidad al lado de su amante.  
La primera estrofa es delicada, acaricia al lector pese al calor; el olor de la fruta 
lo rapta como si fuera una brisa del mediodía junto a la amante. Pero es en la segunda 
estrofa donde la luz roja, «Este mundo radiante.», despierta la sensualidad y refleja el 
deseo de fundirse. Ese exterior radiante del poema refleja el interior del poeta que goza 
de sus sentidos, que contempla su interior y sabe que si al deseo se le quita el cuerpo 
entonces pierde su ideal. Por tanto el mundo radiante va más allá del claro del bosque o 
del haz de luz que se posa sobre los objetos, es la llama que ciega pero que permite 
sentir el amor, escuchar el silencio espacial. El cuerpo como se explicó en el primer 
apartado del poemario se construye desde el interior, va tomando su forma desde un 
empuje interior, desde una intimidad que trabaja físicamente. El cuerpo «es inmortal 
porque es mortal y en esto reside el secreto de su permanente fascinación –el secreto de 
la sexualidad tanto como el del erotismo.»746 y como dice el escritor y teórico de la 
literatura rusa Víctor Sklovskij (1893-1984) «El erotismo debe ser algo distinto de la 
mera sexualidad»747 y el arte, como el erotismo o la palabra poética, tiene la obligación 
de extrañar, de permitir sentir las cosas como si se percibieran por primera vez. Así se 
pueden entender mejor los versos «¡Nunca en vano/ Al deseo arrancamos el humano/ 
Amor que a las estrellas desafía!», el humano amor que nace en el cuerpo mortal donde 
se experimenta el empuje del deseo que dirige por unos instantes la voluntad de amar lo 
eterno, de deslumbrar como las estrellas que al mismo tiempo se fusionan en su 
interior. 
La tercera estrofa sigue el oleaje del mar. Ahora es el brillo que potencia el azul 
y el aire que corre con las olas lo que está presente en esta estrofa junto al cuerpo 
desnudo del poeta que se balancea con las olas. El poeta se nutre como el mar de la 
tierra, corre hacia la inmensidad del mar y regresa a la inmensidad del cuerpo desnudo 
de su amante. Mar y cuerpo son las dos fuentes sensuales del poema que el sol ilumina 
revelando al poeta su inmensidad. Esta sensualidad iluminada es la que Gaitán Durán 
observa en los cuadro del pintor barroco Peter Paul Rubens (1577-1640) de la escuela 
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flamenca y que expresa en su Diario cuando los visita en Bruselas. La sensualidad de 
los cuerpos desnudos y la relación muerte-vida que se percibe en La vía láctea (ca. 
1936-1937) y Júpiter y Sémele (s. XVII)748 se encuentran en las dos fuentes de 
inmensidad –mar y cuerpo- de “Sé que estoy vivo”. Por eso son los espacios a los que 
el poeta regresa porque en ellos experimenta el ciclo de muerte y  renacimiento, un 
ciclo que viene y va como el ritmo de las olas. Así «Nazco en el esplendor de 
conocerte.», renace cuando se funde con su amante, cuando son uno en el rayo del sol 
que los consume desde lo más alto. Es esta unión sagrada «el esplendor de conocerte», 
la experiencia de lo continuo en lo eterno por medio de disolverse en el otro, en el mar, 
en el silencio donde se emprende el viaje a la inmensidad, el conocimiento íntimo. 
En medio de este oleaje incluso el olor a sudor de los cuerpos tranquiliza, incita 
a dormir y trae también el recuerdo del olor de la fruta, el mismo olor ligero y sensual 
se desprende de ese momento. Ahora bien, el color de las frutas se ha concretado, es el 
rojo del vino el que tiñe estos versos que a su vez trae otro olor, el del goce del instante, 
el gusto de contemplar la belleza de la armonía entre el exterior que se integra 
perfectamente otorgando luz porque permite percibir el interior como ocurría también 
en “Si mañana despierto”. La bebida sagrada vuelve a tomar protagonismo entonces 
para recordar los misterios de la vida después de la muerte, el misterio de renacer y de 
conocerse a sí mismo al enfrentar la muerte. Por eso «Esta es la fiesta/ En que más 
recordamos a la muerte.», el deseo rojo que atraviesa todo el poemario, un rojo que 
desea ascender y fundirse como el sol en lo más alto, que incita a gozar de los placeres 
que permiten transformarse, morir.749 
El poema “Siesta” continúa con los ejes verticales y horizontales de “Sé que 
estoy vivo” pero ahora sumergidos en el olor sensual y el disfrute de los cuerpos 
desnudos frente al mar durante la siesta. Cuando los amantes caen dormidos Jorge 
Gaitán recuerda el verso del poema “Piedra de sol” (1957) del mexicano Octavio Paz 
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con el que abre su poema: «Voy por tu cuerpo como por el mundo». Así centra al lector 
en el eje horizontal del poema, en el cuerpo de la amante desde donde emprenderá un 
viaje al interior. Este segundo poema del apartado no describe un sueño sino un 
recorrido por los sentidos internos, continúa sumergido en el tiempo puntual del 
instante (la siesta), en la fuente de inmensidad del cuerpo de la amada en la que el poeta 
ya había guiado al lector en el anterior poema. “Siesta” entonces es un espacio ya 
conocido para el lector desde donde es posible experimentar lo eterno de los sentidos 
internos y escuchar el silencio aunque empiece aparentemente describiendo un paisaje 
exterior. De esta manera continúa con su papel didáctico de guiar al lector para que 
penetre con más claridad en el silencio espacial. Así primero lo obliga a reconocer su 
ritmo íntimo entre la luz y permite que el lector visualice las dimensiones temporales 
sin que olvide que el sol arde en lo más alto del cielo y que en la tierra -la arena- el 
desnudo sutil de su amante: 
SIESTA 
Voy por tu cuerpo como por el mundo 
Octavio Paz 
Es la siesta feliz entre los árboles, 
Transpasa el sol las hojas, todo arde, 
El tiempo corre entre la luz y el cielo 
Como un furtivo dios deja las cosas. 
El mediodía fluye en tu desnudo 
Como el soplo de estío por el aire. 
En tus senos trepidan los veranos. 
Sientes pasar la tierra por tu cuerpo 
Como cruza una estrella el firmamento.750 
 
 
Los primeros cuatro versos de esta primera parte del poema transmiten una 
doble sensación de la luz. Por un lado hace que el lector regrese a la luz blanca que se 
posa en las hojas de los árboles cuando el sol arde intensamente y sólo permite ver el 
resplandor blanquecino que describe Gaitán Durán en el Diario: «Esplendor cenital. 
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Arde el sol en las hojas de plata de los olivos.»751. Por otro lado «todo arde», es decir, 
en medio del resplandor cenital sigue presente la luz roja, el deseo vertical que se posa 
en la tierra y la tiñe de rojo. Gaitán Durán describe un tiempo por medio de la luz que 
abre una rendija al lector, un tiempo que crea y no destruye -«Como un furtivo dios»- 
porque «corre entre la luz y el cielo», porque permite que se unan dos dimensiones y 
aparezca una pequeña rendija, un instante imposible de aprehender pero que se puede 
seguir con los ojos cegados si se escucha el ritmo propio. Así lector y poeta penetran en 
esa rendija del tiempo puntual y es entonces cuando regresan al cuerpo desnudo, se 
sumergen en esa inmensidad sensorial que representa el cuerpo de la amante donde el 
mediodía fluye «Como el soplo de estío por el aire». En medio del sudor y la pesadez 
del calor del mediodía el cuerpo dorado por el sol arde como la arena y su olor es un 
«soplo de estío», un aliento que es el ritmo del cuerpo y la evidencia de que éste es un 
punto efímero donde se han intersectado los ejes vertical y horizontal. Todo el exterior 
entonces se estremece ante los pechos que poseen la densidad del deseo, que desafían la 
continuidad del cuerpo tumbado elevándose al cielo y convirtiéndose en el motor 
sensorial de ese cuerpo desnudo, en un eje del mundo donde se representan las 
direcciones en que se hallan los cuerpos celestes. 
Después de esta primera parte lector y poeta ya han penetrado en el silencio 
espacial y una vez en este espacio el mar vuelve a estar presente para dar continuidad a 
ese viaje interior que hasta ahora parecía exterior con la introducción del poema:  
El mar vuela a lo lejos como un pájaro. 
Sobre el polvo invencible en que has dormido 
Esta sombra ligera marca el peso 
De un abrazo solar contra el destino. 
Somos dos en lo alto de una vida. 
Somos uno en lo alto del instante. 
Tu cuerpo es una luna impenetrable 
Que el esplendor destruye en esta hora. 
Cuando abro tu carne hiero al tiempo, 
Cubro con mi aflicción la dinastía, 
Basta mi voz para borrar los dioses, 
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Me hundo en ti para enfrentar la muerte.752 
 
 
El mar vuela como un pájaro, ya no se siente como el balanceo de las olas sino 
un camino que avanza a lo lejos. Su presencia entonces marca la unión de lo inmenso 
con el ser que vuela, con el pájaro que avanza ligero suspendido en el aire, con el ser 
que siente sin barreras y que aún se mezcla con la arena. La tierra, la arena, es lo que 
permanece y sostiene los cuerpos desnudos, es el lugar de donde maman el mar y el 
desnudo, las dos fuentes de inmensidad que estableció Gaitán Durán en el poema 
anterior “Sé que estoy vivo” («Hacia el azul del mar corro desnudo./ Vuelvo a ti como 
al sol y en ti me anudo./ Nazco en el resplandor de conocerte.»). Es precisamente en 
este espacio donde los dos cuerpos desnudos se encuentran y por primera vez se 
visualiza el otro cuerpo desnudo junto a los pechos que ascienden. Los dos cuerpos se 
reflejan en la «sombra ligera», la pequeña sombra que permite el sol del mediodía en la 
que los cuerpos parecen estar unidos, abrasados desde lo alto por el sol que enciende la 
pasión, el abrazo de los amantes. Así el poeta da dos perspectivas diferentes: una desde 
la arena donde los amantes son dos cuerpos desnudos, y otra desde «lo alto del 
instante», la visión del cielo donde los cuerpos se funden en la sombra, donde no se 
pueden ver y diferenciar, sólo sentir. En esta sombra los amantes se unen visualmente 
pero el poeta quiere unir el sol con la luna impenetrable, quiere que los dos cuerpos se 
fundan bajo el resplandor de la luz, atravesados por la claridad del rayo que permite ver 
el acceso a la luna y sentirse enteramente uno en un instante eterno («Somos uno en lo 
alto del instante»). En el Diario Gaitán Durán habla también de esta unión cuando 
reflexiona sobre la escultura El Beso (1908) del rumano Constantin Brancusi (1876-
1957)753. Referente a esta escultura el escritor colombiano sostiene que se podría llamar 
también «El desafío del Amor a la muerte»754 porque los amantes están unidos 
sólidamente, abrazados como una pieza indestructible donde el mundo se reduce a su 
abrazo, un mundo que está en comunión con la obra y por eso vence la nada. Resulta 
sencillo imaginar los amantes del poema siendo uno como la pieza de granito en la 
arena bajo el sol que los abrasa ya que todos los seres humanos 
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por un instante, hemos entrevisto la experiencia de la separación y de la reunión. El 
día en que de verdad estuvimos enamorados y supimos que ese instante era para 
siempre; cuando caímos en el sinfín de nosotros mismos y el tiempo abrió sus 
entrañas y nos contemplamos como un rostro que se desvanece y una palabra que 
se anula; la tarde en que vimos el árbol aquel en medio del campo y adivinamos, 
aunque ya no lo recordemos, qué decían las hojas, la vibración del cielo, la 
reverberación del muro blanco golpeado por la luz última; una mañana, tirados en 
la yerba, oyendo la vida secreta de las plantas; o de noche, frente al agua entre las 
rocas altas. Solos o acompañados hemos visto al Ser y el Ser nos ha visto.755 
 
 
Ahora bien, el poeta sabe que el contacto con el otro cuerpo, en un principio, 
implica entrar en una esfera sensorial donde las percepciones individuales se mezclan 
con las del otro, donde la pasión, el erotismo del cuerpo, dirige la unión hasta que los 
ritmos íntimos se reconocen y se amplían los sentidos internos que se envuelven 
mutuamente para viajar juntos hasta la muerte, para ser uno y enfrentar la muerte («Me 
hundo en ti para enfrentar la muerte.»). Una vez el amante se hunde en el cuerpo de su 
amada -cuando se hunde en el instante- regresan las descripciones al poema: 
El mediodía es vasto en el mundo. 
Canta el cuerpo en la luz, la tierra canta, 
Danza en el sol de todos los colores, 
Cada sabor es único en mi lengua. 
Soy de súbito amor por cada cosa. 
Miro, palpo sin fin, cada sentido 
Es un espejo breve en la delicia. 
Te miro envuelta en un sudor espeso. 
Bebemos vino rojo. Las naranjas 
Dejan su agudo olor entre tus labios. 
Son los grandes calores del verano.756 
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Cada sentido se amplía mientras el sol ilumina el cuerpo que canta, que permite 
escuchar la voz del encantamiento mientras la luz ayuda a marcar el camino de cada 
sentido que está abierto a la sorpresa. El poeta/amante entonces intenta transmitir su 
experiencia vívida en el silencio espacial mediante el goce sensorial ya que «cada 
sentido/ es un espejo breve en la delicia.». El lector goza también de este instante 
sensual porque los versos seducen sus sentidos que han aceptado desde el principio del 
poema el diálogo con el silencio espacial. En este instante, con técnica extraída de la 
pintura, la luz es todos los colores, absorbe para potenciar los otros sentidos que se 
solapan unos a otros sin inhibir ninguna sensación. El cuerpo de repente es una 
bailarina con varias caras, un prisma que refleja todos los colores que se imprimen en 
su lengua en forma de sabor como una prolongación de la danza. Una lengua que palpa 
la piel y se entrelaza con lo que no tiene sabor pero huele. Un olor que guía como la 
mirada por esa línea infinita a la memoria, a los recuerdos sensoriales que hacen de 
espejo de ese prisma danzante hasta que se centra en «un sudor espeso» del cuerpo, de 
nuevo en el cuerpo donde comienza la danza, el sentir puntual del ritmo. 
Cuando se encuentra la mirada regresa el rojo del vino y el de la naranja del 
frutero rebosante del cuadro de Van Gogh757, lo inmenso de lo cotidiano esta vez como 
un fugaz e intenso olor que se posa en los labios de la amante. Así lector y 
poeta/amante vuelven a sentir el ardor del sol en el cuerpo e identifican «los grandes 
calores del verano», el deseo de unión con que termina esta tercera parte del poema y 
comienza la cuarta parte, el final de “Siesta”:  
El fugitivo sol busca tus plantas, 
El mundo huye por el firmamento, 
Llenamos esta nada con las nubes, 
Hemos hurtado al ser cada momento, 
Te desnudé a la par con nuestro duelo. 
Sé que voy  a morir. Termina el día.758 
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Con los sentidos internos exaltados y la voluntad de dirigir el deseo hacia la 
unión sagrada los amantes sólo escuchan la voz del silencio y llenan «esta nada con las 
nubes», es decir, en ese tiempo espacial donde sólo hay concordancia con el ritmo 
íntimo los amantes escuchan el silencio espacial que revela el conocimiento del instante 
eterno donde los amantes sienten el amor y llegan a la unión. El sol sobre el cuerpo y 
contemplado en la naranja representa el centro donde confluyen forma y materia, la 
intersección del macrocosmos y microcosmos de las dos pirámides del médico, 
astrólogo y místico inglés Robert Fludd (1574-1637)759. «Esta nada» o vacío remarca 
entonces el estado abierto a lo absoluto que solo se llena con «las nubes», con las 
percepciones suspendidas de los sentidos internos en un espacio delimitado sólo por el 
ritmo. Pero esta unión de los amantes en la nada cumple un ciclo eterno de muerte y 
renacimiento, así unas veces las nubes permiten que el sol le de claridad a la mente y 
contemple el amor y, otras veces, las nubes ensombrecen la percepción del sentido del 
ritmo. Las nubes entonces marcan el ciclo de esa nada porque interfieren en el sentido 
puntual del ritmo que se percibe por la continuidad del hilo de la palabra en el silencio, 
porque se ha revelado la voz del conocimiento profundo. De esta manera los amantes 
hurtan al ser, desvían al ser de su condición mortal y se sumergen en ese ciclo de 
muerte y renacimiento. Poeta, amante y lector se desnudan interiormente, se bañan en 
el mar y se abren a lo absoluto, a la inmensidad del viaje a la muerte. Juntos los 
amantes se enfrentan a la muerte sin ira, con la tranquilidad del que sabe que va a morir 
siendo uno. El último verso -«Se que voy a morir. Termina el día.»- marca esta certeza 
con una imagen de triunfo ante la muerte que Gaitán Durán en su Diario admiró en el 
cuadro El triunfo de la muerte del pintor y grabador de los Países Bajos Pieter Brueghel 
el Viejo (ca. 1525-1569)760: «hay dos amantes embelesados, a quienes nada importa la 
desoladora invasión de los esqueletos. Viven ante la muerte un irrepetible instante; han 
alcanzado la plenitud del erotismo.»761. Este momento trascendente es precisamente el 
final del día durante el mediodía veraniego. Poesía y erotismo conducen entonces a un 
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mismo punto, a la indistinción, «Nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte, y 
por la muerte, a la continuidad.»762. 
Este poema “Siesta” recuerda las palabras de Jorge Gaitán Durán en el Diario 
cuando describe sus días en Ibiza con Betina. Habla de la playa y de las siestas y 
recuerda a Ibiza como el lugar donde más ha vivido y trabajado: «Iba al mar con Betina 
y pasábamos siestas incomparables, tendidos en la arena. ¿Qué más podía desear 
después del instante pleno, irrepetible? Vivía simplemente, ebrio y feliz, sin pasado ni 
futuro. Soy -me repetía- mientras sienta contra mí este caliente cuerpo dorado.»763. 
Sin duda este fragmento es una anotación, una pincelada de sensación de su poema 
“Siesta” que se acaba de analizar. 
 
6.6.2.8. Octava parte: “Nos separaban dioses”. 
 
Esta octava parte comienza con el poema “No pudo la muerte vencerme” que 
regresa a la cita de Quevedo del comienzo del poemario. Así el poema manifiesta esa 
fascinación por la muerte que es un continuo vivir y cuyo signo es el cuerpo. Desde el 
título el poeta continúa con el viaje a la muerte que planteó desde los primeros poemas 
y que se ha ido tiñendo de colores y olores que permitieron sentir y comprender que no 
se trata de una muerte física sino de una transformación, de una forma de renacer 
interiormente. Pero además el título -que es también el primer verso del poema- 
permite al lector continuar con el instante eterno de unión de los amantes en “Siesta”, 
con la imagen de ellos siendo uno, triunfando ante la muerte, viviendo ante la muerte. 
Sin embargo el poeta retoma el tono cercano casi anecdótico de la voz del héroe como 
en el poema “¡Vengan cumplidas moscas!” utilizada en esta ocasión como la huella que 
dejaron sus batallas. El poema entonces consta de una primera parte donde la voz del 
héroe/narrador comparte sus reflexiones del viaje por “civilizaciones antiguas”: 
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NO PUDO LA MUERTE VENCERME 
No pudo la muerte vencerme, 
Batallé y viví. El cuerpo 
Infatigable contra el alma, 
Al blanco vuelo del día, 
En las ruinas de Troya escribí: 
“Todo es muerte o amor”, 
Y desde entonces no tuve  
Descanso. Dije en Roma: 
“No hay dioses, solo tiempo”, 
Y desde entonces no tuve  
Redención. Callé en España 
Pues la voz de la ira desafiaba 
Al olvido con mis tuétanos, 
Mis humores, mi sangre; y 




Pero de nuevo este viaje aparentemente exterior es un reflejo del recorrido 
interno del héroe/narrador. Exterior e interior se vuelven a mezclar bajo este esquema 
de reflexión de la batalla para insistir en la idea que desde el comienzo se planteó con la 
cita de Novalis: el exterior es la imagen del interior, lo que se desea íntimamente se 
manifiesta en el exterior. Las grandes civilizaciones son entonces el marco de un 
exterior que va cambiando con las reflexiones -aparentemente citas puntuales-, son el 
reflejo de un camino de introspección, un recorrido que curiosamente hace Gaitán 
Durán en su Diario donde imprime la mirada de un viaje que tiene como contexto a 
diferentes ciudades europeas y asiáticas.  
Ese viaje exterior se puede dividir en tres etapas de reflexión del guerrero que 
une su experiencia con el sentido de lo humano. La primera etapa es el paso por Troya, 
la antigua Grecia donde el héroe/narrador escribe «“Todo es muerte o amor”». Con este 
verso se entrelazan la muerte y el amor, se une la necesidad de morir con el sentimiento 
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de vivir el amor ya que la experiencia del amor arrastra a la muerte, a la 
transformación. Por este motivo «Y desde entonces no tuve descanso», por la 
conciencia de que la vida es un viaje a la muerte, que muerte y amor son la exaltación 
del instante irrepetible, un momento sensual y eterno que se puede rememorar mediante 
el goce de la palabra poética. Muerte y amor son formas de voluntad de deseo, 
experiencias ligadas a la exuberancia de la vida como la pasión o la experiencia de una 
contemplación poética. «Hay en el paso de la actitud normal al deseo una fascinación 
fundamental de la muerte. Lo que está en juego en el erotismo es siempre una 
disolución de las formas constituidas.»765, un viaje sensual hacia la muerte. El guerrero 
no tiene descanso porque busca la muerte, la continuidad en la disolución, ha decidido 
enfrentar la muerte, vivir el deseo como un motor que impulsa a la transformación 
como se veía en el análisis del poema “Regreso” y en “¡Vengan cumplidas moscas!”. 
La siguiente etapa es el paso por Roma donde la palabra es oral y no escrita: «“No hay 
dioses, solo tiempo”». Otra de las grandes reflexiones del poemario se resume en esta 
“cita”, la idea de que el miedo a la muerte viene de la sensación de duración caduca del 
ser humano que se observa en la pérdida del cuerpo, ese miedo a la desintegración de la 
forma. Cuando se experimenta lo eterno en el instante, cuando se siente el tiempo 
espacial se percibe que el tiempo lineal es el monstruo que devora, el que aterroriza con 
la imagen de cambio exterior porque simboliza una pérdida y no una transformación, 
una evolución.  
No son los dioses los que juzgan sino el gran juez del Juicio Final, el tiempo 
lineal que desprecia al humano y lo juzga dentro de los valores convencionales donde 
la posesión material es sinónimo de éxito social y permanencia en el futuro como se 
apreciaba en el poema “Sospecho un signo”. Ante esta manera de juzgar la voz del 
guerrero o héroe/narrador no puede obtener redención, ha elegido el crecimiento 
interior y no se puede liberar del dolor de ser juzgado por la acumulación material 
como tampoco de la obligación de transformarse íntimamente. Pero el verso «“No hay 
dioses, solo tiempo”» también tiene un eco del Salmo 90 del Antiguo Testamento:  
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Porque mil años a tus ojos  
Son como el ayer, que ya pasó, 
Como una vigilia de la noche.766 
 
 
El tiempo lineal no es el de Dios sino lo eterno que el humano experimenta en el 
instante puntual. Así el guerrero no sólo enfrenta a la muerte sino que en esta etapa 
acepta su condición de mortal, que su cuerpo aunque es mortal puede experimentar lo 
eterno porque también lo impulsa el deseo. Por último la tercera etapa es en España 
donde guarda silencio, cesa la voz del guerrero que se abstiene de manifestar lo que 
siente pero que sabe que con ese silencio afronta la ira, rompe el impulso animal de 
batallar sin encauzar el deseo y dirige su voluntad hacia el sentir más íntimo: «mis 
tuétanos,/ Mis humores, mi sangre;». Aquí está presente el mensaje del silencio 
espacial, el conocimiento de que lo sagrado se atasca en la garganta ante la muerte 
como un silencio, como la nada. Por eso «Desde entonces no ha cesado/ el incendio.», 
el deseo de ascensión, el rojo que atraviesa el poemario y potencia la unión con lo 
sagrado. El que goza de sus sentidos internos vive el instante eterno, experimenta el 
silencio espacial donde tiene lugar la unión sagrada. El héroe/narrador no encuentra 
entonces reposo en las batallas sino en su conocimiento interior, en las sensaciones que 
reúne como huellas de cada lugar como si construyera una casa -el cuerpo- desde su 
interior que es lo que le da reposo sin necesidad de desplazarse.  
Por otro lado ese aparente viaje exterior que comienza por la civilización más 
antigua, Grecia, y termina en España, no necesariamente es un recorrido por diferentes 
espacios, es decir, puede representar también el paso del tiempo en un lugar fijo que 
cambia de nombre, que se va transformando según cada cultura, muere para renacer 
bajo otras reglas y valores. Al ser España donde calla es más sencillo hacer esta 
suposición ya que, tanto los griegos como los romanos, dejaron sus huellas en el país y 
podría representar ese espacio del pasado en continua evolución donde una cultura se 
superpone a otra. Además no hay que olvidar que España, precisamente, también 
representa un pasado de América Latina y las huellas de ambas culturas se encuentran 
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tanto en España como en los diferentes países que fueron colonias suyas. En el Diario 
comenta que algunas de las islas de las Islas Baleares tuvieron varios nombres según la 
época y que existen pruebas de ese pasado como las monedas: 
A Formentera le dieron los griegos nombre de Ofidio y de la época en que Ibiza 
se confederó con Roma resta una moneda con la inscripción Insula Augusta y la 
efigie de una deidad cartaginesa, Esmún o Bes, que tiene un martillo en la diestra y 
en la siniestra una serpiente. 
Pero en Formentera no hay serpientes. ¿Acaso las había cuando Cartago 
implantó en Ibiza su civilización floreciente o, todavía más lejos en la noche de los 
tiempos, bajo el impreciso dominio de los gimnetas? Sospecho que alguna vez las 
serpientes reinaron sobre esta isla hermosa y que el hombre para poderla llamar 
frumentaria –triguera- las arrojó al mar.767 
 
 
Ahora bien, “No pudo la muerte vencerme” no termina con la voz del 
héroe/narrador, tiene una segunda parte que se aleja del reposo del guerrero para 
regresar a la perspectiva del poeta: 
De reposo 
Le sirva tierra extranjera 
Al héroe. Cante fresca hierba 
Como abeja del polvo por sus 
Párpados. Yo no me rindo: 
Quiero vivir cada día en  
Guerra, como si fuera el último. 
 
Mi corazón batalla contra el mar.768 
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Los primeros versos de la segunda estrofa marcan ese alejamiento de la voz del 
héroe/narrador que se comentaba antes y desaparece también el tono anecdótico que se 
distanciaba del poeta para acercarse más al lector. El héroe que busca reconocimiento 
social tiene su reposo en tierra extranjera porque ahí gestará el regreso que le brindará 
el reconocimiento buscado. De nuevo aparecen los insectos cuando el poeta se refiere 
al héroe como en “¡Vengan cumplidas moscas!” pero esta vez son las abejas las que 
rodean el cuerpo, los párpados. El simbolismo de la abeja es amplio y varía según la 
tradición. Para algunos griegos la abeja simbolizaba el alma descendida entre las 
sombras que se prepara para el regreso y se identifica con Démeter, la diosa de la 
agricultura. A las sacerdotisas en las ciudades griegas Eleusis y Éfeso se les llamaba 
abejas porque tenían un papel iniciático. También son el símbolo de lo imperecedero, 
de la abundancia o superpoblación de los infiernos por lo que aparecen mucho 
dibujadas en las tumbas. Además la organización de las abejas en la colmena en 
atención a la abeja reina ha servido de símbolo para las monarquías y para modelo de 
virtudes humanas en el cristianismo. Por otro lado numerosas antiguas leyendas 
sostienen que las abejas pueden nacer espontáneamente de un animal muerto, 
sacrificado a una divinidad769. De esta manera parece que con los versos «Cante fresca 
hierba/ Como abeja del polvo por sus/ Párpados.»770 el poeta materializa por un lado el 
alma del héroe en espera que éste abra los ojos para que su alma salga del mundo de las 
sombras y, por otro lado, abre la esperanza de que en el reposo pueda renacer, en otras 
palabras que el viaje de regreso le permita ver que en realidad era un viaje iniciático 
hacia el interior y no un camino de virtudes. En todo caso el poeta deja claro en los 
últimos versos que él no necesita una guerra externa ni tampoco un marco espacial para 
batallar porque su batalla es el viaje a la inmensidad, enfrentar cada día sin miedo a la 
muerte para renacer siendo grande interiormente. Así su reposo interior, su deseo 
interno es «batalla contra el mar», un compromiso con el cambio interior, su 
disolución.  
El segundo poema de esta última parte, “Por la sombra del valle”, es una 
génesis del ser humano. Este relato mítico se construye de nuevo como un viaje 
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diacrónico donde el espacio no son civilizaciones sino el imaginario poético del libro. 
Para poder seguir con facilidad este principio y proceso de formación del humano es 
necesario detenerse en cada una de las estrofas que transportan al lector a un espacio 
diferente no sólo del imaginario sino de la propia construcción interna del poemario. 
Cada estrofa es un acercamiento al árbol final, a la verticalidad, a la ascensión del 
deseo.  
La primera estrofa es el mundo de la sombra, el azul casi negro de la noche que 
no permite ver los astros y que de vez en cuando hace confundir el cielo con un 
resplandor: 
POR LA SOMBRA DEL VALLE 
No había astros. Pasaron 
Extrañas alas blancas 
Por el cielo invencible. 
Creyó que lo invocaban 
Y a los dioses pidió 
Conocer la mañana. 
Quiso un mundo que fuera 
Como fuga de pájaros.771 
 
 
Al principio «el cielo invencible» era la sombra del valle como señala el título 
del poema, del valle de la infancia de Gaitán Durán donde aprendió que la vida es 
renovarse y ascender, fundirse con el cielo. El valle donde convergen varios planos y el 
cielo contiene una doble mirada: la del que mira hacia el cielo y la que observa el 
propio cielo como se analizaba en “Valle de Cúcuta”. Así por un lado el humano mira 
al cielo y cree ver un resplandor de «Extrañas alas blancas», las alas de los pájaros que 
atravesaban por el mundo frío y blanco de “Quiero apenas” recordando el milagro de 
renacer, que es posible volar en ese mundo. También las alas del «pájaro de la luna» 
del poema “Instante” que huye de la noche para buscar el sol que abrasa en lo más alto 
del cielo. O del ruiseñor que canta al amor y que está cerca el umbral del tiempo donde 
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es posible salir del mundo de la noche y entrar al mundo de la tierra como en 
“Momentos nocturnos”. Estas son las alas que quiere ver el humano en la primera 
estrofa de esta génesis y verlas es su deseo de volver al mundo de la tierra, renacer con 
el sol –«conocer la mañana»- siendo escuchado por los dioses. Unas alas blancas, el 
color blanco que fija la imagen en el poema como una luz que penetra en los ojos y 
permite ver en las sombras para que el lector se sumerja en esta sensación del humano 
y experimente la doble mirada del cielo y hacia el cielo. Por otro lado el último verso 
de esta estrofa plantea un paralelismo de expulsión, es decir, la «fuga de pájaros» 
marca un camino con dos direcciones: la del humano que quiere volver al mundo de la 
tierra y la del poeta, Jorge Gaitán Durán, que se busca fuera de su tierra natal. La 
primera señala a un humano arrojado fuera de la tierra y la segunda al poeta que se 
exilia voluntariamente. 
La segunda estrofa reconoce cuál fue la expulsión del humano y el miedo que 
creció de ella: 
Vagaba todavía 
La noche por los cerros. 
Nadie le respondía 
Y lloró su destierro. 
Era Adán. Era el miedo 
Inmemorial: la muerte.772 
La soledad. El tigre 
Del tiempo contra el hombre.773 
 
 
Aún en la sombra esta segunda parte del poema relata la historia de un destierro, 
la expulsión del humano del jardín de Edén haciendo una analogía con el libro Génesis 
del Antiguo Testamento: 
Y dijo Yahveh Dios: «He aquí que el hombre ha venido a ser como uno de 
nosotros, en cuanto a conocer el bien y el mal! Ahora, pues, cuidado, no alargue su 
mano y tome también el árbol de la vida y comiendo de él viva para siempre». Y  
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le echó Yahveh Dios del jardín de Edén, para que labrase el suelo de donde había 
sido tomado. Y habiendo expulsado al hombre, puso delante del jardín de Edén 




En el poema sólo se construye la imagen del destierro de Adán y su soledad en 
el mundo de las sombras, en la tierra que todavía no ha explorado pero que lo rodea de 
un miedo. A diferencia de Génesis al poeta no le interesa entrar en la discusión moral 
del pecado original sino transmitir una imagen que continúe con la mirada doble. Un 
punto de partida de la imagen que construye Gaitán Durán es «la sombra del 
esplendor»775 del cuadro Campo de trigo con cuervos (1890) de Van Gogh que visita 
en Ámsterdam776.  La relación invertida del paisaje permite imaginar los versos de esta 
segunda estrofa. El cielo negro cubre un mundo deseoso de brillar del que sólo asciende 
«una banda de sombríos pájaros»777, los cuervos que son de mal agüero y están ligados 
al temor de una desgracia. Sin embargo estos pájaros también poseen un simbolismo 
contradictorio y en Génesis aparecen como los encargados de verificar si la tierra 
comienza a reaparecer después del diluvio (Cfr. Gén 8,7). De esta manera representan 
por un lado el miedo de Adán y por otro su esperanza de que las sombras se alejen y 
pueda ver el mundo que lo rodea sin temor. Ahora bien, Adán tiene miedo porque fue 
expulsado y experimenta «el miedo/ Inmemorial: la muerte.», la soledad bajo un cielo 
que le recuerda que no es eterno y que es un ser del «tigre/ Del tiempo», del tiempo 
lineal que devora como las ratas feroces de “Tal es su privilegio” o el rostro devorador 
de “Hacia el cadalso”. El miedo parte de su conciencia de pérdida de la inmortalidad 
pero también de la soledad, del abandono de los dioses de la primera estrofa y su 
imposibilidad de amar. En este sentido es muy importante la anotación que Gaitán 
Durán hace en su Diario sobre la búsqueda apasionada de comunicación del amor y la 
literatura: 
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El amor y la literatura coinciden en la búsqueda apasionada –casi siempre 
desesperada- de comunicación. Rechazamos la esencial soledad de nuestro ser y 
nos precipitamos caudalosamente hacia los otros seres humanos por medio de la 
creación o del deseo. Los cuerpos ayuntados son himno, poema, palabra. El poema 
es acto erótico. La impotencia literaria o artística sanciona la imposibilidad de 
colmar el abismo o remontar la montaña de diferencias, las barreras de carne –setos 
vivos-, que nos separan de nuestros semejantes, así como la impotencia sexual 
consagra en última instancia la imposibilidad de regresar por un instante a la 
original continuidad del ser, paraíso cuya nostalgia nos hostiga.778 
 
 
La soledad de Adán es su imposibilidad de vivir el instante de unión sagrada 
donde puede volver a ser eterno, su incapacidad para dirigir su voluntad del deseo para 
ascender y aceptar así su condición de mortal con la esperanza de poder renacer. De 
esta manera podría deshacerse de la culpa moral y el sufrimiento de la muerte se 
transformaría en un proceso de cambio interior. 
Sin embargo en la tercera estrofa continúa el relato de su condición de 
extranjero: 
Bajo sus pies yacía 
Un imperio sin nombre: 
Bizancio, Roma, Nínive 
Y Grecia confundidos.779 
 
 
Estos versos parecen recordar las batallas del guerrero que atraviesa por 
diferentes poemas del libro pero especialmente al de “No pudo la muerte vencerme” ya 
que más que batallas son los restos de culturas que han muerto para renacer con otra 
forma, para transformarse en otra cultura. No son sólo un espacio de soledad, del vacío 
del humano cuando siente que no pertenece a un lugar, también es una forma exterior 
en un continuo cambio que puede ser el reflejo del interior y no un cementerio de 
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culturas. Además es una tierra sin nombre, un imperio con la posibilidad de darle la 
palabra, ese rayo que ilumina el mundo y lo conquista porque es el principio como se 
transmitía en el fragmento “Cada palabra”. Un instante glorioso es la palabra que se 
une a Dios porque crea, un instante que como la muerte está fuera del tiempo lineal y 
puede reunir todas las civilizaciones. 
Ahora bien, la cuarta estrofa deja atrás la sensación de soledad y regresa la 
esperanza. El río, el recuerdo de que todo fluye y que el tiempo se renueva por medio 
del valle regresa el deseo al hombre solitario: 
Sintió correr un río 
Por la sombra del valle. 
En la orilla un venado 
Bebía. Era el día. 
Tuvo el verde la dulce 
Densidad del silencio. 
Escuchó un bello canto 
Y lo nombró: Alondra. 
Su dicha matutina 
Inventó los veranos. 
Ardió el sol en la tierra. 
Y se supo inmortal.780 
 
 
El río es el que empieza marcando el nuevo ritmo del hombre, un ritmo que se 
siente y no se escucha y que logra sacarlo de la sombra. Este río que fluye desde el 
poema “Verano Uvas Río” ha seguido su viaje cotidiano hacia la disolución hasta este 
apartado del poemario donde vuelve a dibujar el paisaje de la infancia del poeta que el 
lector visualizó desde el poema “Valle de Cúcuta”. Las dos dimensiones siguen 
presentes: el valle que se eleva hacia el cielo y encauza el río que refresca y no deja de 
renovarse mientras cae entre las montañas verticales viajando horizontalmente hasta 
morir en el mar. Sentir el río implica sentir la naturaleza interna que clama por esa 
necesidad de renovarse y encauzarse de forma ascendente. En la orilla de ese río 
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aparece de nuevo el venado, el deseo rojo justo al borde del viaje a la disolución. El 
venado rojo que era el mensajero divino en “El regreso” y que recuerda al rojo del sol y 
lo señala con su cornamenta ramificada como el árbol que se renueva como el río. Este 
símbolo del deseo que corre libremente bebe tranquilo del río y hace aparecer al día, al 
sol que aparta la noche e ilumina el verde que antes estaba escondido. El poeta centra 
de nuevo la atención del lector en el espacio verde de “Quiero apenas” y transmite así 
la esperanza de Adán de estar vivo, de que la vida continúa porque «Tuvo el verde la 
dulce/ Densidad del silencio.». De esta manera el poeta en estos seis versos construye 
un paisaje que es un espacio interior donde lector y poeta se sumergen antes de regresar 
a la palabra. Así empieza apelando a los sentidos internos, al sentir «correr un río» sin 
dejar a un lado las montañas verdes del valle que ascienden y marcan la continuidad del 
eje vertical que señala al cielo. Esta «valoración vertical es tan esencial, tan segura, su 
supremacía es tan indiscutible, que el espíritu no puede desviarse de ella si ya la ha 
reconocido en su sentido inmediato y directo. No se puede prescindir del eje vertical 
para expresar los valores morales.»781. En medio de los ejes vertical y horizontal, del 
color verde y el sentir del río, de la esperanza en la continuidad de la vida hay un 
venado rojo que es el vector que transmite el deseo humano y le aporta una dirección y 
sentido y, a su vez, le permite transportarse de un eje a otro. Entonces la esperanza en 
la continuidad de la vida es el deseo de ascender y apunta al cielo, al sol que aparece 
con el venado rojo y que permite ver de nuevo el verde del valle. Este paisaje tiene un 
ritmo íntimo, el ritmo de la renovación que se reconoce cuando se emprende el viaje 
hacia la muerte, cuando se deja a un lado la sensación de pérdida del tiempo –la 
fugacidad el tiempo lineal- y se empieza a construir el cambio exterior desde el interior.  
Lector y poeta atraviesan así el espacio de sugerencia cambiando la mirada del 
poema porque penetran en «la dulce/ Densidad del silencio.», en el silencio espacial, en 
el tiempo puntual donde escuchan el canto de un pájaro. Una vez aceptado el diálogo 
poético durante el silencio espacial es posible retornar a la palabra y nombrar al canto 
Alondra. Las alas del comienzo se han transformado en las de la alondra, un símbolo de 
libertad y sublimación: «Diríamos entonces: en el espacio poético, la alondra es un 
corpúsculo invisible al que acompaña una onda de alegría. […] La descripción 
dinámica de la alondra es la de un mundo despierto que en uno de sus puntos canta.»782. 
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La alondra es un ave que se eleva con rapidez al cielo y se deja caer bruscamente a la 
tierra alternando sus pasajes de la tierra al cielo y del cielo a la tierra. Representa 
entonces la unión de lo terrenal y lo celestial y su canto «simboliza el impulso del 
hombre hacia la alegría. Para los teólogos místicos, el canto de la alondra significa la 
plegaria clara y gozosa ante el trono de Dios.»783. El canto de la alondra devuelve la 
alegría al hombre que escuchó el mensaje del encantamiento, el silencio musical con el 
que regresa el sol. Así «Ardió el sol en la tierra» desde lo alto, renace la mañana que 
transmite la certeza de que ese instante es eterno y que mientras salga el sol la sombra 
se alejará permitiendo que la tierra se renueve. «Y se supo inmortal», desapareció el 
sentimiento de abandono, de no pertenencia y de cementerio cultural de las otras 
estrofas para dejar paso a la experiencia vívida del instante íntimo donde la palabra crea 
en el silencio, donde es posible la unión con Dios, la contemplación de la sensualidad 
que deja el vacío de la belleza y entonces lector y poeta completan el poema desde el 
espacio vivencial del silencio espacial. 
El último poema es un colofón que se incluye en este apartado “Nos separaban 
dioses”. El poema es una estrofa de cuatro versos endecasílabos con rima asonante 
AABB y se titula “Estrofa al alba del 14 de septiembre de 1959”. Así da una 
información de una fecha, un posible lugar y circunstancias del libro (mirando el 
amanecer) a modo de anotación final del libro que también podría ser del viaje del 
Diario. Pero es además un colofón en el sentido que remata el final del proceso del 
poemario y del apartado: 
ESTROFA AL ALBA DEL 14 DE SEPTIEMBRE DE 1959 
Soledades del cielo, las estrellas; 
Los hombres, soledades de la tierra; 
Nos separaban dioses, mas luchamos 
Hasta habitar un día entre los astros.784 
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La línea que traza el sol cuando amanece en el cielo es la imagen final del libro 
que como la naranja del poema “Si mañana despierto” recuerda el milagro del día que 
asciende y junta los dos mundos del cielo y de la tierra. Un amanecer del final del 
verano con un color más naranja que en las primeras horas del día se puede observar 
directamente es el que dibuja la estela del deseo de ascender y fundirse para brillar 
como las estrellas. La comparación o quiasmo de los dos primeros versos en 
ordenación simétrica y no paralela pone al mismo nivel al hombre y a las estrellas 
porque ambos son los seres solitarios que brillan fundiéndose, consumiéndose. Cada ser 
solitario en su mundo, en dimensiones horizontales paralelas que el sol puede acercar 
trazando el camino de unión y de calor que brinda esa esperanza que alivia el 
sentimiento de soledad y potencia el deseo de unión. Esta esperanza se da en los puntos 
de intersección que descubre el sol entre el plano vertical y los dos horizontales. Así el 
sol una vez más es el canal de unión ascendente y descendente donde es posible 
experimentar el instante eterno y brillar como un solo ser en el cielo. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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7.  CONCLUSIONES. 
 
Después de definir y analizar el silencio espacial concluyo que es una búsqueda 
de conocimiento interior que abre al ser a un espacio de inmensidad donde es posible 
salirse de los límites de la existencia. Para finalizar este estudio y comprender este 
espacio que se abre procedo a concretar algunos aspectos del silencio espacial y a 
utilizar también una nueva terminología que ayuda a definir el espacio de inmensidad 
y a comprender los elementos
785
 dentro de él. 
Penetrar en el silencio musical o en el silencio espacial supone aceptar la 
vivencia de un espacio de creación a través de la sugerencia del sonido, la palabra, la 
imagen y el silencio que conviven en un tiempo espacial. Una vez se ha sumergido en 
este espacio del silencio comienza una búsqueda interior, una exploración del 
conocimiento íntimo. Las vías de inmersión en el silencio espacial son múltiples y 
dependen de la dificultad de penetración en los estratos del espacio de sugerencia. 
Dentro del silencio espacial la búsqueda es infinita y la riqueza de este espacio creado 
no se limita a que sea identificado, sino que radica en su vivencia y permite conocer la 
búsqueda íntima. Carlos Obregón emprende una búsqueda religiosa que comienza al 
mismo tiempo que se penetra en el silencio espacial. Por otro lado, Jorge Gaitán Durán 
configura una mirada de intensa vitalidad para penetrar en el silencio. En el Diario es el 
lector quien debe completar la vivencia abriendo su búsqueda al final de la lectura del 
libro que es cuando convergen los planos temporales. De esta manera el escritor guía al 
lector hacia su propia dirección (la del lector) por medio de mensajes (normalmente 
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) de contemplación de diferentes pinturas y esculturas. En Si mañana 
despierto, sin embargo, la mirada del autor es una guía al lector para que repose en la 
contemplación de los espacios que configuran la vivencia de esa mirada. El camino de 





que se plasma en el entramado simbólico común de los poemarios (el río, el árbol en 
llamas, la roca, el viento…) y que, también, son las pisadas del transcurrir rítmico. En 
el Diario Gaitán Durán busca el desvanecimiento del Yo por medio de un camino 
estético que refleja en el encuentro con la mirada (miradas del pasado
789
, miradas del 
futuro
790
). Estos caminos son sólo algunos ejemplos de búsquedas dentro del silencio 
espacial, pero no los únicos recorridos interiores posibles. Lo que sí es común a 
cualquier camino de búsqueda es que se inicia un viaje trascendental desde la 
aceptación de una soledad reconocida por la voz interna que balancea los sentidos por 
el fondo continuo del silencio y la vibración, en él, del hilo de la palabra. 
Este espacio de silencio no es exclusivo de la música o de la literatura, se 
extiende a todo campo donde se produzca un encuentro cualitativamente estético. Los 
ejemplos de Carlos Obregón y Gaitán Durán son significativos porque suponen vías de 
inmersión muy diferentes y también percepciones de belleza distintas. En Obregón no 
hay ruido, se vive de forma inmediata el silencio espacial. Un silencio que es un viaje a 
la inmensidad que no se ciñe únicamente a la contemplación de la naturaleza
791
. Su 
percepción de belleza es la Gracia, la sensualidad del vacío que revela el conocimiento 
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del alma embargada por la contemplación y amor de Dios
792
. Es un viaje trascendental 
porque busca la salvación del alma a través de un camino espiritual. Así el silencio 
espacial de Obregón es una estela de fuego puntual como el haz de tiempo y su 
presencia o ausencia marca el ritmo íntimo con que el poeta guía al lector. El encuentro 
con la palabra se da en la visión con los ojos internos, en el sentir del amor. 
En Si mañana despierto Jorge Gaitán Durán logra en algunos poemas una 
inmersión inmediata en el silencio espacial, pero por lo regular la penetración es más 
paulatina ya que el silencio de este poemario es un viaje hacia una muerte que es el 
reflejo del vivir y, como tal, supone una doble percepción que acompaña al poemario: 
la conciencia de estar anclado a la tierra
793
 y la conciencia de que la muerte es la 
posibilidad de unión profunda con lo sagrado, un deseo de ruptura íntima que permite 
traspasar los límites de lo que está oculto para fundirse con lo amado
794
. Esta doble 
conciencia permite emprender un viaje a la inmensidad que se experimenta bajo la 
percepción de la sensualidad de la belleza que se concibe desde el deseo erótico de 
fusión
795
, un deseo interior que modifica el exterior porque es un deseo de unión del ser 
que se puede experimentar de igual forma en la sexualidad, en la contemplación poética 
o en la vivencia de la religión. Así el poeta invita al lector a construir imágenes para 
poder contemplar la belleza y completar el diálogo con el silencio espacial a la vez que 
se es contemplado
796
. Esta invitación a crear es una guía que marca el sentir del ritmo 
íntimo y que posibilita el encuentro con la palabra. 
Por otro lado el Diario de Jorge Gaitán Durán, a veces, es un cuadro 
fragmentado donde se experimentan borrones en la imagen, un ruido propio de la carga 
ideológica y crítica. Pero también es la mirada tranquila que, incluyendo las paradojas 
del mundo sin dicotomías ni cuestionamientos morales, llega a la belleza. Un goce 
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estético que parte de la observación exterior para llegar a la mirada interior
797
. Dos 
viajes por medio de una palabra que a veces bordea en lo profundo una sugerencia en el 
terreno del pensamiento
798
 y, en ocasiones, aparece detrás de un foco –las sensaciones 
fotográficas- haciendo evidente una contemplación estética
799
. Esta última es una 
manera de configurar la mirada como un espacio de encuentro más allá de lo que el 
hombre puede ver
800
. Es la mirada que traspasa los límites posibles de la experiencia 
del silencio espacial
801
. Una mirada que guía al lector para que complete el diálogo con 
el silencio espacial y logra que éste sea un espacio vivencial también para el que acepta 
sumergirse en la lectura como ocurre en Si mañana despierto y en los poemarios de 
Carlos Obregón.  
Ahora bien, tanto en Si mañana despierto como en los dos poemarios de 
Obregón se realiza un viaje hacia la muerte que tiene como finalidad cristalizar el 
conocimiento de lo que está oculto y traspasar los límites de la experiencia posible. Es 
un viaje trascendental que busca la ruptura del ser, una trasformación que no se puede 
medir y que se extiende en la infinitud por lo que es un viaje a la inmensidad. El viaje a 
la inmensidad es una búsqueda del conocimiento del silencio por medio de la 
contemplación de la belleza que sólo se da en el haz de tiempo donde es posible sentir 
el ritmo propio y sumergirse en la profundidad interior donde se revela ese 
conocimiento (la voz del silencio). Este proceso de inmersión tiene lugar en el espacio 
de inmensidad que dentro del silencio espacial es un espacio ilimitado no sólo por lo 
inabarcable sino porque se extiende en el vacío mostrando la belleza de su materia en el 
instante puntual de lo eterno. La inmensidad contiene el conocimiento del silencio, es 
un reflejo de lo divino y, por tanto, en el espacio de inmensidad es posible contemplar 
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los atributos divinos, percibir lo sagrado de lo eterno y experimentar la unión con lo 
divino. Es el espacio de transformación, la muerte que permite renacer y el que renace 
lleva consigo el silencio a todas partes.  
Espacios de inmensidad comunes 
En los poemarios de Jorge Gaitán Durán y Carlos Obregón existen dos espacios 
de inmensidad comunes que están siempre presentes: la noche y el mar. La noche es el 
espacio de transformación más evidente ya que lleva implícito el ciclo de alternancia 
con el día y, por tanto, la esperanza del renacer. La oscuridad de la noche es capaz de 
penetrar en los lugares más recónditos, se extiende de forma ilimitada porque cubre los 
sentidos externos del humano obligándole a percibir todo lo que estaba oculto durante 
el día
802
. Es un espacio que se recorre siguiendo los pasos del ritmo íntimo que permite 
percibir la belleza de lo que no tiene forma
803
 y comunicarse con ese vacío de lo in-
forme porque no tiene una dirección única, es la presencia simultánea de las 
dimensiones vertical y horizontal y el espacio donde el alma se abandona a sí misma 
para unirse con Dios
804
. El mar es un espacio maleable que no tiene una forma 
concreta, guarda en su profundidad la sabiduría de lo inabarcable y en la superficie 
marca el ritmo de las olas que renuevan al mar al ascender y luego retornan al agua 
rodeando un vacío que balancea con fuerza. El mar es la sustancia de lo ilimitado, la 
materia donde es posible disolverse y sentirse libre cuando uno se abandona en él
805
. Es 
un lugar de fusión porque en el mar desemboca el río que succiona de la tierra al igual 
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que el mar en la orilla. Sumergirse en el mar supone experimentar la vivencia de las 
tierras subterráneas despojado de las cualidades de los sentidos externos, percibir con 




En el espacio de inmensidad sólo existe una temporalidad: el instante puntual 
que permite experimentar lo eterno. Esta puntualidad permite vivir el haz de tiempo 
que es la trascendencia del tiempo lineal y que salta cuando se dirige la búsqueda 
dentro de lo inmenso. Dentro de esta temporalidad es necesario tener una guía que 
ayude a encontrar esa dirección, que emita señales durante el viaje para poder 
trascender en la búsqueda. El poeta y el ritmo íntimo cumplen este papel de guía en los 
poemarios de este trabajo. Los poetas guían dentro de las dimensiones para mostrar 
cuál es la temporalidad de los poemas y acercar al lector a su ritmo propio que es el que 




Ejes de comunicación 
El ritmo íntimo permite entonces descubrir elementos que esconde el espacio de 
inmensidad y que dan sentido al proceso del viaje hacia la muerte porque delimitan la 
conciencia de viaje. Uno de estos elementos son los ejes de comunicación entre 
espacios sumergidos en la inmensidad. Los ejes son verticales y permiten ascender o 
descender entre los mundos de los que se nutren. Así los ejes son un canal de 
expresión del deseo que fluye con la posibilidad siempre presente de invertir su 
posición ya que un eje es la continuidad dentro de un mismo cuerpo vacío que tiene dos 
                                                 
806
 «Hacia el azul del mar corro desnudo», Si mañana despierto, pág. 74. «Así son los instantes, cada 
uno un náufrago preciso,/ un roce inusitado entre las olas,/ el aire del mar como el amante», Distancia 
destruida, pág. 12. «Y levemente, con la brisa, hacia el mar lo conducías/ Bajo el ala de un viaje.»,  
Estuario, pág. 87. 
807
 «Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo», Si mañana despierto, pág. 74. «Cada instante surge del 
mar y al mar retorna», Estuario, pág. 65. «Hora que pasa y sola/ -sin sospechar siquiera un sentido en el 
tiempo-/ ora aturdida y muda/ que nos deja un anhelo o una llave sin nombre/ con instantes que 
palpan un vacío claroscuro», Distancia destruida, pág. 4. 









 y la montaña
811
 (monte o cerro) son 
símbolos presentes en los poemarios que cumplen este papel de eje de comunicación 
desde la quietud de su posición y la regeneración de su propia naturaleza en el caso del 
árbol y la montaña. El sol (el amanecer y el atardecer)
812
 y el fuego
813
 a veces también 
son ejes de comunicación pero móviles y llevan implícita la posibilidad de invertir el 
sentido. 
Testigos de lo trascendente 
Otro elemento del espacio de inmensidad son los testigos de lo trascendente 
que en los poemarios son símbolos de las potencias del alma. Así los ojos y el viento 
declaran lo sagrado y afirman que el sentido del viaje deriva del ser. Los ojos 
contemplan la sensualidad de la belleza porque reposan en el silencio, son la ventana al 
alma, el reflejo del conocimiento de la luz que medita sobre la materia
814
. Un reflejo de 
luces porque están ciegos y por eso son los testigos del renacer
815
, porque miran 
contemplando la luz de la ascensión máxima que penetra en el vacío del ser, 
                                                 
808
 «El árbol colorado es la tierra caliente.», Si mañana despierto, pág. 49. «La palabra viva que 
interroga el árbol,/ brazos, raíces hundidas en la sombra, ríos quizás de una sola pregunta.», Distancia 
destruida, pág. 12. «Como llama en el árbol, de la savia/ a las hojas, de las hojas al aire,/ enciende el 
misterio que domina su origen,», Estuario, pág. 130. 
809
 «He aquí la elación austera de tus torres/ proyectadas hacia una nueva liturgia», Distancia destruida, 
pág. 63. «Aquí muerde la muerte la cal viva/ y una torre de altiva soledad/ se alza en las rocas.», 
Estuario, pág. 102. 
810
 «Ya te había visto/ en un templo de columnas soleadas,», Estuario, pág. 87. «Ahora eres tú entre las 
columnas sagradas», Distancia destruida, pág. 8.  
811
 «de las duras montañas con las cimas intactas/ o de estancias solares donde el hombre se halle/ y 
erija su estructura para después de siempre,/ afirmando la búsqueda eterna que me alza.», Distancia 
destruida, pág. 5. «en los enormes yunques de los montes/ templa el destino su feroz martillo», 
Estuario, pág. 102. «Con los ojos levanto un incendio en el cerro.», Si mañana despierto, pág. 49. 
812
 «Mas de súbito el alba/ me cae entre las manos como una naranja roja.», Si mañana despierto, pág. 
60. «mientras las naves, fieles a la alianza,/ van buscando entre los soles el sol nuevo.», Distancia 
destruida, pág. 21. «y la luz derrotada de la tarde/ hacia la mar se aleja con las fuentes/ dejando su 
murmullo en los pinares.», Estuario, pág. 102. 
813
«Roma en llamas, la casa de los dos/ Tiene un cuarto vacío. Nuestro Dios/ Ha partido.», Si mañana 
despierto, pág. 64. «Hay algo primordial/ que nos hunde en el mundo, que nos dice que el sol/ puede 
ser nuestro fuego o algún fervor intenso/ trabajando lo eterno», Distancia destruida, pág. 6. «Pasajera 
del viento/ la hoguera yergue su conjuro/ de extático silencio», Estuario, pág. 47. 
814
«Mas te miro y me ves hombre indigente/ Que el ojo ajeno vuelve hacia la nada.», Si mañana 
despierto, pág. 66. «la distancia destruida/ y los ojos abiertos hacia otra esperanza», Distancia 
destruida, pág. 20. «El ojo mira y reza.», Estuario, pág. 101. 
815
 «Me hiciste monje/ para cerrar los ojos.», Estuario, pág. 75. 





. Por otro lado el viento cumple varios papeles dentro de su 
carácter de testigo de lo trascendente. Es a la vez mensajero del instante de unión
817
, el 
portador de la voz del silencio y el que es capaz de iluminar las fronteras que no 
permiten llegar a la alianza
818
. De esta manera no es como los ojos una ventana al alma 
sino un agente aparentemente exterior que exalta las potencias del alma.  
La materia de lo inmenso 
Un elemento muy importante del espacio de inmensidad son los seres que 
experimentan la unión divina, la materia de lo inmenso. En la materia está lo eterno, 
el vacío de la belleza y es la que puede trascender porque se transforma en un ciclo de 
muerte y renacimiento. La materia puede crear formas que se acaban pero sólo ella 
puede transformarse y ser eterna. La rosa es un símbolo de la materia de lo inmenso 
que renace desde la quietud de la perfección de la belleza, es el símbolo del alma que 
asciende
819
. La espiga en Carlos Obregón es la materia capaz de morir varias veces, el 
símbolo de la resurrección que crece de nuevo después del encuentro con el alma
820
. 
Representa el ciclo de la vida desde la quietud que asciende como la rosa. En Jorge 
Gaitán Durán es la uva el otro símbolo del renacer, el goce sagrado de su bebida invita 
a disfrutar de la belleza y es un símbolo que también cumple un ciclo de muerte-
                                                 
816
 «No me miro existir. Nos junta en vano/ Mi sombra en tus pupilas rencorosas.», Si mañana 
despierto, pág. 66. «ciego navegas en su clima nocturno», Distancia destruida, pág. 18. «Y nosotros/ 
cerramos los ojos hacia el fuego de adentro», Estuario, pág. 123.  
817
 «Las más doradas/ avispas del día aturden/ con zumbidos, destellos, brisas/ rápidas. Cuando sienten 
un aire/ de luna, aléjase silbando», Si mañana despierto, pág. 48. «estar en esta isla y escuchar el 
viento/ que pasa y deja una leyenda.», Distancia destruida, pág. 23. «Hacia otra amplitud, hacia otra 
comarca/ nos guía el viento cuando el eco del desierto/ cabe en la mirada.», Estuario, pág. 124. 
818
 «El sol abrasa toda/ vida. No mueve el viento/ un árbol. Fuera del tiempo/ está el fasto del día.», Si 
mañana despierto, pág. 51. «el viento destruye los cuerpos que regresan/ por los campos de trigo…», 
Distancia destruida, pág. 31. «El ojo/ busca el viento;», Estuario, pág. 130. 
819
 «Ardió el día como una rosa./ Y el pájaro de la luna huyó/ cantando.», Si mañana despierto, pág. 71. 
«Mas yo creo en soles, nieves, árboles/ En la mariposa blanca sobre una rosa roja», Si mañana 
despierto, pág. 45. «Busco el pensamiento que mida la nada./ Veo una flor de fuego que danza», 
Distancia destruida, pág. 2. «En la ribera de tu voz/ el alma como rosa abierta/ de la tierra hacia el 
fuego asciende», Estuario, pág. 55. «Como la rosa contiene su quietud», Estuario, pág. 45. 
820
 «El silencio gira en torno de la espiga./ La espiga asciende, palpa, escucha.», Estuario, pág. 85. 
«donde la luz redimida escorza las espigas/ mientras los pies desnudos recorren la intimidad/ de los 
caminos entre la certidumbre y el rigor vertical», Distancia destruida, pág. 36.  





. La palabra y el río también son símbolos de la unión con lo sagrado 
que están presentes en los dos autores. La palabra creadora representa lo inefable, es la 
palabra poética que quiere manifestar la unión con lo sagrado, la ascensión del alma 
que es la materia de lo humano. La palabra es un símbolo como el rayo de luz que tiene 
el poder de la transformación. Una luz que en principio es mental pero que no se puede 
distinguir si no se ha gozado del vacío de la belleza. Es el hilo de la palabra en el 
silencio y para llegar a ella hay que decidir transformarse con ella
822
. El humano puede 
ver y escuchar el rayo (la palabra) porque viene de su propia naturaleza, es decir, es 
materia de inmensidad como el alma y, por tanto, es un atributo divino que se descubre 
a sí misma desde el amor
823
. El río es la continua presencia del ritmo íntimo que 
conduce al mar, al viaje hacia la disolución. Su fin es el estuario que se funde con las 
mareas en el mar eliminando cualquier distancia con lo eterno
824
. El río atraviesa la 
tierra, se renueva en el valle y puede volver a brotar del mar empezando otro 
recorrido
825
. Es el camino del espíritu que experimentó el goce de la belleza del alma y 
pudo sentir el amor como ella en Carlos Obregón, un camino que guarda la esperanza 
de volver a brotar de lo inmenso
826
. En Si mañana despierto el río recuerda también 
que el tiempo se renueva y no siempre está presente con esa forma, se transforma en 
                                                 
821
 «(Que lo diga Ulises,/ Cuando nada en el mar y come uvas/ después de la batalla.)», Si mañana 
despierto, pág. 62. «Adolescente, enjuto, rojo/ Que bajo el sol de los venados/ come uvas.»,  Si mañana 
despierto, pág. 48.  
822
 «Cuando la muerte es inminente, la palabra –cada palabra- se llena de sentido», Si mañana 
despierto, pág. 54. «Yo soy el poeta que mira la nada», Distancia destruida, pág. 3. «tras el silencio/ rito 
del ser bajo la ausencia/ […]extiende su clamor», Estuario, pág. 63. 
823
 «Nombramos la centella que nos mata: el mundo es una palabra.», Si mañana despierto, pág. 54. 
«sumergido en la noche/ investigando hoyos repletos de palabras/ levantando la forma para encontrar 
la idea», Distancia destruida, pág. 5. «Antes de vísperas/ te espero como un árbol/ y la brisa deja entre 
las ramas/ palabras tuyas y sedientos salmos.», Estuario, pág. 77. 
824
 «Os hablo desde estuario donde las noches se sumergen/ y su transparencia germina como un alba 
negra entre/ las piedras.», Estuario, pág. 89. «Ya toda lumbre/ se sumerge en los mares, habita con los 
peces/ el universo intangible donde los ríos se encuentran», Distancia destruida, pág. 33. «Sintió correr 
un río/ Por la sombra del valle.», Si mañana despierto, pág. 81. 
825
 «a vivir con el vuelo y el río», Si mañana despierto, pág. 49. «sino un estar dentro/ de lo que siempre 
es río, la delicia misma/ que desde el centro estalla, florece y se despliega.», Estuario, pág. 127. 
«siempre los ríos del mundo fluyen indestructibles/ desde la clara aurora hasta los lentos mares/ y 
como espadas abren caminos silenciosos», Distancia destruida, pág. 24. 
826
«lucháis contra la muerte, no para que algo/ se cumpla,/ -ya el viaje es estuario, ya el fruto es 
ofrenda-/ sino para que el cuerpo, como un actor sonámbulo,/ regrese y participe del saber luminoso.», 
Estuario, pág. 126. 
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otras aguas pero su sustancia transformadora -la materia- es la misma
827
. Unidos al 
símbolo de la palabra y de la rosa están la voz y el fuego. Estos dos símbolos son 
también materia de lo inmenso y a la vez espacios sagrados donde se experimenta la 
belleza del amor, pero a través de un velo que no permite contemplar directamente la 
belleza sino percibirla en su vacío. Así la voz es la ausencia de la palabra poética 
(materia del alma) que es su esencia y por eso puede unirse con lo eterno y, aunque a 
veces se aturde ante la cercanía del amor, puede ver en la noche pero siempre a través 
de su vacío
828
. El fuego tiene la misma sustancia que la noche y la rosa, es lo que 
enciende y apaga las potencias del alma, un elemento superior que asciende y a través 




Los seres que crecen en lo inmenso 
Además de la materia de lo inmenso y de los testigos de lo trascendental hay 
otro elemento importante para poder viajar dentro del espacio de la inmensidad: los 
seres que crecen en lo inmenso. Estos seres tienen la cualidad de poder entregarse 
totalmente a la meditación porque son solitarios y se abandonan en sí mismos, es decir, 
a su vacío interior. Por esta cualidad pueden extenderse vertical u horizontalmente ya 
que el abandono en el vacío permite que el propio vacío se expanda y se atraviese de lo 
inmenso que lo transforma, le permite experimentar lo eterno y ascender. En los 
poemarios sólo hay un ser solitario que crece en lo inmenso y es la roca
830
. La roca que 
por fuera es impenetrable se mantiene vacía por dentro y ésta es su fortaleza, lo que le 
                                                 
827
 «Y el sol levantó su árbol rojo/ En el valle. Junto al río,/ Dos cuerpos bellos, siempre/ jóvenes.», Si 
mañana despierto, pág. 71. 
828
 «Toda plenitud mía/ es plenitud antigua: algo que estuvo en mí,/ densamente remoto, antes que mi 
voz libre», Distancia destruida, pág. 6. «y en ninguna otra isla pudo tu deseo/ encontrar mejor morada 
ni renacer/ tu voz con igual transparencia», Estuario, pág. 86. «Basta mi voz para borrar los dioses/ Me 
hundo en ti para enfrentar la muerte.», Si mañana despierto, pág. 76. 
829
«Como la rosa contiene su quietud/ y el mar el tiempo/ el fuego, más que fuego, contiene en 
certidumbre/  liturgia de sí mismo, silencio en el silencio», Estuario, pág. 45. «y su silencio de fuego 
posee nuestro lenguaje», Estuario, pág. 128. «Hay algo primordial/ que nos hunde en el mundo, que 
nos dice que el sol/ puede ser nuestro fuego o algún fervor intenso/ trabajando lo eterno», Distancia 
destruida, pág. 24.  «y entraré en el fuego porque el fuego es noche», Distancia destruida, pág. 25.  
«Mas me quemo en tu ira, soy tu llama.», Si mañana despierto, pág. 67. 
830
 «Soledad en las rocas, en los ojos que esperan», Estuario, pág. 98. «Vedrá, roca viva, isla y ángel en 
la piedra/ cuerpo de eternidad en el instante», Distancia destruida, pág. 24.  
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permite rodearse de lo inmenso, penetrar a la vez en la tierra y en el mar y crecer 
elevándose porque solo puede ser sin habitarse, es un ser ausente de sí mismo
831
. Así la 
roca puede ser la sustancia de una isla, de la montaña, de un templo o de cualquier ser 
más grande que pueda contemplar lo inmenso que lo rodea sumido en una meditación 
profunda de su propio vacío. En Obregón la roca logra crecer hasta fundirse en el amor 
como la isla de Es Vedrá
832
 y en Gaitán Durán no existe un referencia directa a la roca 
pero sí su fortaleza en los cerros donde es posible haciendo de puente al eje, que crece 
en ese yo, abrasarse desde lo más elevado
833
 o en el fluir continuo del río
834
. 
Fronteras dentro de lo inmenso 
Ahora bien, así como hay seres que crecen en lo inmenso también hay 
fronteras dentro de lo inmenso que en ocasiones dificultan la finalidad del viaje hacia 
la inmensidad. Un límite que salta cuando no se tiene clara la orientación del viaje y 
entonces se hace presente la contradicción dentro del espacio de inmensidad. Una 
frontera dentro de lo inmenso implica un cambio en el sentir del ritmo propio, no hay 
una sensación de pérdida de los pasos sobre el ritmo, pero sí de un caminar que bordea 
la materia de lo inmenso. Sin embargo, existen también fronteras que son permeables a 
la voluntad de Dios y que facilitan la unión con lo sagrado como son el velo y la 
aureola que se mencionaron anteriormente. Dentro de las fronteras que dificultan la 
unión con lo divino están la angustia y el cuerpo que son comunes a los dos escritores 
trabajados. Dentro de la angustia están la duda y la espera que establecen la relación 
entre la angustia y la incapacidad de unirse con lo sagrado. La angustia en Carlos 
Obregón radica en la duda tras la pérdida de la certeza de poder trascender el vacío, de 
ser la nada. Esta duda que conlleva una pérdida de fe sólo desaparece cuando el poeta 
elimina las posibilidades dentro del espacio de inmensidad y elige un sentido, el de la 
                                                 
831
 «Estar quieto,/ perenne en el centro del viento,/ en el límite agudo que proyectan/ las rocas», 
Estuario, pág. 133. «Cada roca se erige en tensa arquitectura/ contra el fragor del mar y de la 
ausencia», Estuario, pág. 65. «proyectando fuera de sí / la libertad fugaz de un corazón que ama/ 
existiendo desde la roca hasta los labios», Distancia destruida, pág. 26. «Los cerros llamaron con música 
de vuelo/ A las estrellas», Si mañana despierto, pág. 72. 
832
«Sólo el Vedrá y un pueblo despertado en la orilla del alba/ fueron testigos de tu grito oscuro», 
Distancia destruida, pág. 24. 
833
 «Con los ojos levanto un incendio en el cerro», Si mañana despierto, pág. 49. 
834
 «El tiempo pasa por el río/ Tan dulcemente como fluye/ el agua.», Si mañana despierto, pág. 48. 
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disolución, ausentarse del ser para destruir la distancia con la unión y llenarse de 
amor
835
. El texto de Obregón está ubicado en la muerte, en el ciclo de transformación 
de la muerte que le permitió experimentar el instante eterno de unión y luego lo arrojó a 
contemplar de nuevo en la tierra el renacer desde la quietud
836
. Esta pérdida del paraíso 
es una frontera que no le permite recuperar la fe ni transformarse de nuevo porque 
existe una continua espera de recuperar un lugar en lo eterno, una nostalgia de la 
unión
837
 y una falta de humildad en lo sagrado porque no termina de aceptar sus propias 
limitaciones
838
. En Gaitán Durán la angustia no radica en la duda sino en la conciencia 
de tener la vida. Existe en esta conciencia una espera de unión con lo sagrado pero los 
poemas no expresan esa espera sino que plantean la angustia de no poder ascender 
como una pérdida de lo religioso en el ser humano y no como una falta de paciencia 
ante la fe. Así, en Gaitán Durán la angustia se produce ante el conocimiento de la 
transformación de los valores por una moralidad que se afianza en la concepción 
caduca del ser humano, en el miedo a la muerte
839
. Este conocimiento supone percibir 
desvirtuada la palabra poética y, por tanto, sufrir una pérdida del espacio sagrado
840
. La 
ausencia de Dios o de lo amado es el abandono de uno mismo como ser finito y, por 
consiguiente, la pérdida del deseo de morir y este es el origen de su angustia
841
.  
Por otro lado está la frontera del cuerpo que es la forma donde se sostiene la 
materia pero que no permite la unión con lo sagrado. El cuerpo puede transformarse 
pero sólo puede fusionarse con lo divino cuando muere completamente. En Carlos 
                                                 
835
 «Todo es la lucha, la violencia del sueño/ donde una fuerza ciega nos crece y nos integra/ en el 
rumor del bosque», Distancia destruida, pág. 11. «Sólo queda este espacio que es ausencia/ floración 
impalpable de cenizas.», Estuario, pág. 110. 
836
 «Entre secos cardos/ el surco espera bajo un cielo mudo,/ espera el tiempo para mucho olvido.», 
Estuario, pág. 102. «pero su voz fue engendrada del polvo/ y sus ojos están ligados a la carne y al 
humo,/ siempre separados de la ardiente noche», Estuario, pág. 123. 
837
 «Se alborotan las ondas y la estela anodina/ nos indica una ausencia,/ algo que fue y quiso meternos 
en un barco/ y llevarnos a un lago donde un payaso baila.», Distancia destruida, pág. 4. «Más atrás, 
hacia ayer se va la vida», Estuario, pág. 102. 
838
 «En ti crezco y avanzo./ Pero no sé si es el umbral/ o el fondo de tu noche.», Estuario, pág. 74. 
839
 «Después de todo haber vivido, muere/ Con la frente quebrada por los dioses./  Contra mi madre 
lanza inicuas voces/ Por parirme en la mano que me hiere.», Si mañana despierto, pág. 67. 
840
 «Tú no has conseguido nada, me dice el tiempo,/ Todo lo has perdido en tu lid imbécil/  Contra los 
dioses. Solo te quedan palabras.», Si mañana despierto, pág. 59. 
841
 «Ahora sé que renegué del cielo/ Por nada. Inane César, porto el duelo/ De un mundo sin amor ni 
paz ni fe. », Si mañana despierto, pág. 64. 
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Obregón el cuerpo es la frontera final que no permite la unión definitiva con Dios. La 
doble naturaleza humana supone, en el camino espiritual de Obregón, un tormento que 
está ligado a la imposibilidad de retornar al origen del ser
842
. Sólo cuando el cuerpo es 
atravesado por lo inmenso, un cuerpo de piedra, recuerda que es la posibilidad de 
experimentar la muerte
843
. En Jorge Gaitán Durán el cuerpo ata a la tierra, es el 
recuerdo del tiempo lineal
844
 pero, aún así, no es sólo la imposibilidad de unión porque 
es un reflejo del interior. El cuerpo se construye desde el interior y si el interior se 
transforma posibilita transformar también lo exterior. El cuerpo entonces representa el 
conocimiento del ciclo de la muerte y renacimiento, no es una frontera que nuble 
completamente el sentido del viaje en el espacio de inmensidad sino que también es un 
umbral que facilita la unión con lo sagrado porque permite sentir el deseo de la 
voluntad hacia la disolución
845
. En Carlos Obregón este umbral aparece a veces 
explícitamente y es la orilla con la nada común desde donde se puede sentir la voluntad 
de Dios que se dirige hacia su unión
846
.  
     Vectores de la voluntad del deseo de ascensión 
Precisamente las fronteras/umbral son el parámetro que precisan dentro del 
espacio de inmensidad unos vectores de la voluntad del deseo de ascensión. Estos 
forman parte de ese límite permeable a la voluntad divina. Los vectores de la voluntad 
iluminan un campo sensitivo que no puede escapar al movimiento del vector. Son una 
llamada que proviene del otro lado de lo oculto, es decir, aunque los vectores se 
muestran bajo una forma poseen un atributo de la materia de inmensidad que atrae a las 
                                                 
842
 «horas y cuerpos que se escapan/ hacia otras islas redimiendo/ la extensión impalpable del silencio,/ 
la libertad de un viaje sin origen.», Distancia destruida, pág. 32. «bajo el imperio oscuro/ de la noche 
abre/ el cuerpo como rosa entre los vientos», Estuario, pág. 58. «Despojado, el cuerpo palpa el 
mundo,/ Los pasos se hacen tiempo», Estuario, pág. 86. 
843
 «Dónde está el tiempo hecho cuerpo de piedra», Distancia destruida, pág. 16. «Cada cuerpo percibe 
su destino.», Estuario, pág. 89. 
844
 «Solo encuentro un rostro: hombre viejo y sin dientes», Si mañana despierto, pág. 60. 
845
 «Que por un instante tiene el mundo con su cuerpo», Si mañana despierto, pág. 59. «Sientes pasar la 
tierra por tu cuerpo», Si mañana despierto, pág. 75. 
846
 «y en el umbral esperamos/ el idioma callado, la gran fuente de luz/ que nos dirá algún día: “Este es 
tu reino,/ tu hontanar perdido, aquí las aves duermen”.», Estuario, pág. 123. «Continúa, surca el 
espacio que hacia ti se abre/ rompiendo las rudas murallas que te encierran./ De la noche sólo queda el 
ser antiguo y la comarca de su nombre.», Distancia destruida, pág. 18. 
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potencias del alma. El atributo es lo que le permite al vector moverse por el espacio de 
inmensidad y este movimiento es el empuje de la voluntad del deseo de ascensión, la 
dirección hacia donde las potencias del alma deben dirigirse abandonándose a la 
voluntad divina. La forma del vector puede distraer al deseo si el lector, espíritu o 
amante no ha llegado a la ribera del río que pronto se fundirá con el mar. No obstante, 
la finalidad de los vectores es transmitir la voluntad del deseo divino aportando una 
dirección y un sentido en el viaje a la inmensidad que elimina la duda y la angustia de 
la espera. En los poemarios las estrellas son el único vector común del espacio de 
inmensidad. Las estrellas bajo la forma de un cuerpo celeste iluminan titilando desde lo 
alto del cielo. Son seres solitarios que poseen la luz de la fusión que recuerda la 
existencia de un origen común y emite mensajes de silencio
847
. Esta luz es una llama 
blanca que exalta las potencias del alma, atrapa la mirada que por un instante impulsa a 
ascender, a fundirse como la estrella fuera de los límites de la tierra
848
. En Si mañana 
despierto existe otro vector de la voluntad del deseo que es el venado o ciervo. Este 
animal también es un ser solitario como la estrella que hace su aparición antes de que el 
poeta descubra el deseo
849
. El venado puede cambiar de color (rojo o blanco) según el 
umbral en el que se encuentre, camuflándose así en la misma forma pero emitiendo 
señales distintas para las potencias del alma
850
. No atrapa a una potencia concreta sino 
al conjunto porque es la voluntad del deseo que corre libremente, que se mueve rápido 
y que asciende como las ramas (los cuernos) renovándose periódicamente
851
. En 
Obregón el otro vector de la voluntad del deseo es más abstracto, no tiene una forma 
                                                 
847
 «Sientes pasar la tierra por tu cuerpo/ Como cruza una estrella el firmamento.», Si mañana 
despierto, pág. 75. «Soledades del cielo, las estrellas;/  Los hombres, soledades de la tierra;», Si mañana 
despierto, pág. 82. «Paz entre las fugas ciegas/ o a veces como estrellas o golpes de algún río 
tranquilo.», Distancia destruida, pág. 10. «como en fuga constante de sí mismo/ la plegaria lejana de la 
estrella», Estuario, pág. 65.  
848
 «Los cerros llamaron con música de vuelo/ a las estrellas.», Si mañana despierto, pág. 72. «¡Nunca 
en vano/ Al deseo arrancamos el humano/ Amor que a las estrellas desafía!», Si mañana despierto, pág. 
74. «eso eres en tu ausencia/ y las estrellas esta noche me hablan de tus pasos.», Distancia destruida, 
pág. 8. «donde el alma con fuego soberano/ trashuma esbelta en hondo viaje/ entre estrellas y 
espigas», Estuario, pág. 58. 
849
 «En la orilla un venado/ Bebía. Era el día.», Si mañana despierto, pág. 81. 
850
 «El venado rojo que corre por los cerros», Si mañana despierto, pág. 47. «Pasó un ciervo blanco/ Por 
el sigilo húmedo del bosque,/ Y en la sombra despertó tu desnudo./ La tierra fue de nuevo mi deseo», 
Si mañana despierto, pág. 72. 
851
 «Adolescente, enjuto, rojo,/ Que bajo el sol de los venados/ come uvas.», Si mañana despierto, pág. 
48.  
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concreta como el venado o la estrella, puede ocupar todo lo que tenga un sentido 
vertical y ascendente pero no es en el movimiento donde se percibe sino cuando se 
establece una relación de tranquilidad y sosiego cerca del umbral
852
. Este vector es la 
paz, la virtud que aporta al ánimo la tranquilidad del amor
853
 y que, por tanto, atrapa a 
todas las potencias del alma que gozan nítidamente del vacío de la belleza, el sentido 
vertical de la voluntad divina
854
. 
Relación con el mundo interior 
Ahora bien, todos los elementos del espacio de inmensidad establecen una 
relación con el mundo interior de los poetas y del lector. El espacio de inmensidad se 
vive desde la profundidad interior de cada ser, desde su ritmo íntimo. Para sentir con 
las potencias del alma, para percibir las señales de los vectores, delimitar unas fronteras 
con lo inmenso, reconocer lo trascendente, comunicarse en lo inmenso con la materia y 
crecer en lo inmenso hay que dialogar con el silencio espacial y establecer una relación 
con el sí mismo que deshaga el nudo de la identidad. Con mundo interior no se hace 
referencia a un lugar o un ambiente, mucho menos a la contraposición de estados del 
alma. El mundo interior es el conjunto del género humano, lo que une y es contiguo al 
instante eterno, una inmersión en el silencio espacial que revela el espacio de 
inmensidad. La experiencia en esta inmersión es la soledad, la voluntad de no habitar y 
sentir la ausencia de uno mismo para ser en el conjunto. En el diálogo poético con el 
silencio espacial la inmersión necesita del poeta/guía que establece los pilares de la 
relación con el mundo interior al conectar al lector con su ritmo que completa el sentido 
del viaje en la inmensidad. Así la inmersión en cada autor es diferente porque la guía 
                                                 
852
«Paz. Paz arquitectura./ […]/ ¡Oh noche!¡Oh noche arquitectura!/[…]/ Sueña. Sueña oh paz 
arquitectura.», Distancia destruida, pág. 10. «y el cementerio/ guarece paz canora, espigas, flores/ que 
renacen bajo un rumor de fuentes», Estuario, pág. 103. 
853
 «Paz, certeza plena, […] El corazón ama el silencio.», Distancia destruida, pág. 33. «Así será lo que se 
espera: recio/ yermo el campo, y al lado del camino/ el apacible adiós de las esquilas.», Estuario, pág. 
102.  
854
 «Hoy te hablo, hoy te escucho:/ Este es el día de la más alta alianza.», Distancia destruida, pág. 22. 
«El mundo muere en una paz dorada.», Estuario, pág. 105. 
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En Jorge Gaitán Durán la relación se establece por medio de la sensualidad del 
objeto. Los objetos de la tierra poseen la sensualidad de lo amado que se aprecia por 
medio de la mirada que se forja en el Diario de un viaje y que está configurada en Si 
mañana despierto
856
. El ojo, el testigo de lo trascendental, tiene mucha importancia en 
esta relación porque a través de él el lector percibe lo sensual y lo bello, lo erótico de 
diferentes maneras. Una forma de percepción es por medio de la construcción de 
imágenes que invitan al lector a crear un conjunto y contemplar lo sensual del mundo 
interior. Los objetos abren la mirada interna a contemplar y ser contemplado a la vez en 
la propia ausencia
857
. Esta invitación al lector es la guía que el poeta hace por medio del 
contraste y la sinestesia. En estos dos medios están presentes la luz y el sonido que 
centran los objetos y absorben los sentidos internos que convergen en la mirada que 
guía al lector. De esta manera el lector se sumerge en el instante puntual y goza del 
vacío de la belleza cuando completa la imagen y, entonces, regresa al hilo de la palabra 
creadora. 
 La sinestesia está muy presente en el poemario porque la sensualidad se percibe 
con todos los sentidos y continuamente con la mirada (los ojos) se escucha, se toca, se 
                                                 
855
 Esta relación con el mundo interior recuerda a los versos del poema “El reino interior” del poeta 
nicaragüense Rubén Darío: «Y ella exclama: «¡Oh fragante día! ¡Oh sublime día!/ Se diría que el mundo 
está en flor; se diría/ que el corazón sagrado de la tierra se mueve/ con un ritmo de dicha; luz brota, 
gracia llueve./ ¡Yo soy la prisionera que sonríe y que canta!».». Rubén Darío. “El reino interior”, 
Antología. Madrid. Espasa Calve. 1999, págs. 128 y 129. 
856
 «En la mariposa blanca sobre una rosa roja», Si mañana despierto, pág. 45. «Toco con mis labios el 
frutero del día.», Si mañana despierto, pág. 49. «Sospecho que esos pedazos de carne tienen 
expresión», Si mañana despierto, pág. 55. «Me cae entre las manos como una naranja roja.», Si 
mañana despierto, pág. 60. «Luego reconoció sus miembros./ No quiso ver más.», Si mañana despierto, 
pág. 70. «Acaloradas frutas en tu mano/ Vierten su espeso olor a mediodía.»,  Si mañana despierto, 
pág. 74. 
857
 «Al fin como un dios crearme en tus pupilas,/ Porque te pierdo con la tierra que era mía.», Si 
mañana despierto, pág. 45. «Fueron soles, miradas, que llenaban/ El cielo. Todo era cielo.», Si mañana 
despierto, pág. 72. 
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huele, se degusta y se intuye
858
…el contraste viene dado fundamentalmente por los 
colores rojo y blanco y las respectivas sombras que cada uno crea al iluminar el 
objeto
859
. Estos contrastes también hacen evidente las fronteras dentro de lo inmenso
860
. 
La luz ayuda a potenciar este contraste actuando como un hilo conductor de la mirada y 
representando a los colores que pueden estar presentes en un momento del día, en una 
forma de pensar o en una percepción
861
. Los sonidos contrastan las luces y contribuyen 
a unificar los sentidos para contemplar. Existen cuatro sonidos principales que centran 
el objeto que crea el mundo interior: los sonidos del agua, los sonidos humanos, los 
sonidos de los animales y los del fuego abrasando. Los sonidos del agua evocan el 
ritmo íntimo y son la presencia de la renovación de la vida
862
. Cuando está en reposo el 
agua contiene el silencio
863
. Los sonidos humanos son el reflejo del pensamiento, el 
recuerdo de otra época o bien un ruido que confunde el mundo interior
864
. Los sonidos 
de los animales son el aviso exterior de la naturaleza que lucha por transmitir el 
impulso de la búsqueda interior
865
. Finalmente los sonidos del fuego abrasando aportan 
más sensualidad al objeto y un sentido vertical porque persiguen el deseo de fusión y 
                                                 
858
 «En la hierba que ondula y en el día que muere», Si mañana despierto, pág. 45. «Toco con mis labios 
el frutero del día./ Pongo con las manos un halcón en el cielo./ Con los ojos levanto un incendio en el 
cerro.», Si mañana despierto, pág. 49. «Viví con embeleso/ En el radiante concierto de los mundos.», Si 
mañana despierto, pág. 72. 
859
 «Arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco», Si mañana despierto, pág. 46. «El venado rojo que 
corre por los cerros», Si mañana despierto, pág. 47. «Yo he vivido:/ Árbol de incendios, semen de amo», 
Si mañana despierto, pág. 59. «Pasó un ciervo blanco», Si mañana despierto, pág. 72. «Vuelvo a ti como 
al sol y en ti me anudo/ Nazco en el esplendor de conocerte.», Si mañana despierto, pág. 74. 
«Transpasa el sol las hojas, todo arde», Si mañana despierto, pág. 75.  
860
 «La blancura absoluta/ De la ciudad confunde/ La muerte y el sigilo.», Si mañana despierto, pág. 50. 
«La canícula absorbe/ Las horas, los colores,/ El silencio.», Si mañana despierto, pág. 51. 
861
 «El tiempo corre entre la luz y el cielo», Si mañana despierto, pág. 75. «El mediodía es vasto en el 
mundo/ Canta el cuerpo en la luz, la tierra canta», Si mañana despierto, pág. 76. «De demorada luz y 
fresca/ Sombra y vaho entre las frutas.», Si mañana despierto, pág. 28. «La pura luz que pasa/ Por la 
calle desierta.», Si mañana despierto, pág. 50. 
862 
«El rumor de la fuente bajo el cielo/ Habla como la infancia.», Si mañana despierto, pág. 52. «De 
repente óyese una gota/ De agua, y otra,/  Y otra más, en la tarde.», Si mañana despierto, pág. 51.  
863
 «La sombra de los amantes en el agua.», Si mañana despierto, pág. 50. «Presto cesó la nieve, como 
música.», Si mañana despierto, pág. 46. 
864
 «Vas a morir, me dicen.», Si mañana despierto, pág. 46. «Y las nobles voces de la tarde que fueron/ 
mi familia.», Si mañana despierto, pág. 47. «Cuando sienten un aire/  De luna, aléjase silbando/ Por la 
orilla.», Si mañana despierto, pág. 48. «Dije en Roma:/ “No hay dioses, solo tiempo”», Si mañana 
despierto, pág. 78. El idiota repite estas palabras hasta el cadalso/ Interminablemente: ¡He vivido!, Si 
mañana despierto, pág. 59.  
865
 «Avispas del día aturden/ Con zumbidos, destellos, brisas/ rápidas.», Si mañana despierto, pág. 48. 
«la misma siesta/ Con la oculta cigarra de los días», Si mañana despierto, pág. 52. «El venado rojo que 
corre por los cerros», Si mañana despierto, pág. 47. 
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rompen las formas para ser sólo materia
866
. El contraste y la sinestesia crean entonces 
un mundo de agua y fuego o en otras palabras relacionan el mundo interior con la 
materia de lo inmenso (fuego) y con el espacio de inmensidad (agua). El centro de esta 
relación en Gaitán Durán es la casa, la misma tierra de la infancia, que es la conciencia 
vertical, la búsqueda del sí mismo
867
. En la relación con el mundo interior los pájaros 
recuerdan que se puede vivir la ausencia de uno mismo, viajar libremente por el espacio 
de inmensidad y crecer en él porque señalan el umbral donde se perciben los vectores 
de la voluntad del deseo
868
.  
En Carlos Obregón la relación con el mundo interior está marcada por la 
voluntad de unión con el alma. Es el proceso iniciático del espíritu dentro del diálogo 
con el silencio espacial, un camino hacia la búsqueda de lo profundo del ser pero 
apartándose de la sensualidad de lo corpóreo. El espíritu está sostenido por el cuerpo y, 
aunque no es una materia de lo inmenso, puede encontrarse con el alma y fundirse con 
ella para posibilitar la unión con Dios. La primera alianza entonces dentro del proceso 
iniciático es la del espíritu con el alma y para lograr esta unión el espíritu debe trabajar 
para emprender un viaje en la inmensidad, en el mundo interior, contemplando como 
los testigos de lo trascendente la materia de lo inmenso en la tierra
869
. A esta 
contemplación se llega por medio de la liturgia, de la palabra sagrada que está presente 
en la tierra amada. El rezo, la soledad y el aislamiento del monje son fundamentales en 
este camino de ascensión, es la manera de crecer como la roca en lo inmenso, de 
vaciarse por dentro para ser atravesado por la luz de la nada y transformarse en lo 
                                                 
866
 «Árbol de incendios, semen de amo», Si mañana despierto, pág. 59. «Porque solo aquí como un don 
fugaz puedo abrasarte.», Si mañana despierto, pág. 45. «Arder como un sol rojo», Si mañana despierto, 
pág. 46.  
867
 «El regreso para morir es grande.[…]/ Todo para que mi imagen pasada/ Sea la última fábula de la 
casa.», Si mañana despierto, pág. 47. «Todo convida a la tórrida calma/ De la casa: el mismo patio 
blanco», Si mañana despierto, pág. 52. «Roma en llamas, la casa de los dos/ Tiene un cuarto vacío. 
Nuestro Dios/ ha partido.», Si mañana despierto, pág. 64. 
868
 «Y el ruiseñor huyó al umbral del tiempo.», Si mañana despierto, pág. 72. «Escuchó un bello canto/ Y 
lo nombró: Alondra.», Si mañana despierto, pág. 81. «Pasaron/ Extrañas alas blancas/ por el cielo 
invencible.»,  Si mañana despierto, pág.  80. 
869
 «Cerca de ti, cuerpo de eternidad, tierra amada./ Tu voz, tierra de siempre, siempre amiga.», 
Distancia destruida, pág. 9. «El silencio gira en torno de la espiga./ La espiga asciende, palpa, escucha./ 
Y en el filo del exilio/ la noche florece fervorosamente.», Estuario, pág. 85. «Lo que veo es muy sencillo/ 
Pero lo que no veo/ es aún más sencillo.», Estuario, pág. 75. «Extranjero: ciegos son tus mares/ ciego 
navegas en su clima nocturno», Distancia destruida, pág. 18. 





. Esta primera transformación no es la fusión con el alma sino el exilio del 
cuerpo, la ausencia del sostén para poder actuar como la rosa o el fuego, como una 
materia de lo inmenso. En Distancia destruida el viaje hacia la inmensidad radica en 
esta alianza, en experimentar la cercanía del encuentro con el alma. Es un viaje 
trascendental porque el espíritu se libera del cuerpo, renace revelándose otro viaje 
interior de unión con el alma desde el vacío de su propio ritmo
871
. El exilio es posible 
en este poemario por mediación de un ser sobrenatural que guía al espíritu en el sentir 
del ritmo íntimo. Estos seres sobrenaturales cumplen el mismo papel del poeta/guía 
pero dentro de un mundo interior que se rige por el lenguaje de la plegaria
872
. Una vez 
el espíritu se despoja del cuerpo empieza otra etapa en el proceso iniciático: la unión 
con el alma. El paso del espíritu/extranjero al exiliado (el exilio del extranjero) supone 
traspasar una frontera de lo inmenso, cruzar la orilla que separa la meditación en la 
palabra y la contemplación del vacío de la belleza que ella crea
873
. De esta manera, el 
espíritu tuvo que seguir no sólo a las guías sino a los vectores de la voluntad del deseo 
de ascensión que no permiten sufrir la angustia
874
. El exiliado entonces es la dirección 
                                                 
870
 «Rezar es preguntarse por qué la tierra crece./ por qué el trigo gravita santamente en su espiga,/ por 
qué la tierra se entrega en su alabanza/ cuando mi ser la cubre.», Distancia destruida, pág. 10. «La voz 
estuvo en la plegaria, desbandada/ en al arena, cuando las aves comenzaban el exilio», Distancia 
destruida, pág. 21. «Te escucho cuando rezo./ En ti crezco y avanzo.», Estuario, pág. 74. «Me hiciste 
monje/ para cerrar los ojos.», Estuario, pág. 75. «Mar. Desierto. Rutas para el amor/ y la plegaria, 
estelas sin origen/ en los últimos arcanos del silencio.», Estuario, pág. 93. 
871
 «Siempre, altas rocas, amigas presentidas/ fugazmente en los sueños,/ siempre los ríos del mundo 
fluyen indestructibles/ desde la clara aurora hasta los lentos mares», Distancia destruida, pág. 16. 
«Retornar es viajar hacia la forma perenne/ que yace en lo oculto de las piedras.», Distancia destruida, 
pág. 34. 
872
 «para alabar la liturgia escondida de las cosas/ y continuar en el canto, sin meta, vivos para el 
ángel.», Distancia destruida, pág. 36. «Eres entre mi pulso enloquecido por la noche/ y el ángel de tu 
voz nunca cede/ el poder ni el horror de sus manos.», Distancia destruida, pág. 8. «Cuando el día se 
apaga/ tu soledad es como un árbol/ suave y sonoro entre los ángeles.», Estuario, pág. 80. «Y ya no 
existir: ser./ Como la estrella en su distancia./ Como la roca participa. Como el ángel.», Estuario, pág. 
85. 
873
 «Tu morada: la gravitación de cada día./ Tú, el exiliado, el que perdura./ Sólo el que redime el 
silencio es raíz sin memoria.», Distancia destruida, pág. 27. «Sólo en su orilla, exilado entre las torres 
que [te nombran]/ podrás encontrar la justicia prometida/ el vocablo pleno de una gravitación sin 
fronteras/ que palpite en el margen del cuerpo», Distancia destruida, pág. 24. «Y en el filo del exilio/ la 
noche florece fervorosamente.», Estuario, pág. 85. «Exilio fue la voz desde las torres:/ Sólo queda este 
espacio que es ausencia/ floración impalpable de cenizas.», Estuario, pág. 110. 
874
«cada paso avanza en el amor de un cuerpo/ sin que la mirada conozca su destino,/ sin que la 
conciencia logre integrar el espacio dividido,/ sin que la luz defina el rumbo de los días.», Distancia 
destruida, pág.  32. «hosanna primordial/ en la liturgia/ de planetas que siguen su designio/ de largo y 
riguroso viaje/ cual vencidos testigos», Estuario, pág. 60. 
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en el mundo interior de Obregón bajo la voluntad del deseo de unirse al alma. Estuario 
es el viaje del exiliado que, como los pájaros, canta su libertad y aletea hacia la 
muerte
875
. Fluye y corre como el río porque ya percibe con las potencias del alma. 
Puede dirigir su naturaleza hacia la unión, hacia la luz que se expande por el poemario, 
hacia la Gracia. Contemplar esa luz es mirar el velo o la aureola del fuego, mirar con 
los ojos ciegos el vacío del ser que permite la unión con el alma y experimentar así ese 
estado de unión con lo eterno
876
. Antes de llegar a ese estado hay que atravesar el 
umbral de la nada que delimita el rayo, el hilo de la palabra creadora en el silencio, 
pero ya no desde la meditación en ella sino en el sentir del goce del vacío por la belleza 
de lo eterno. Este es el final del proceso iniciático, de la relación que establece con el 
mundo interior Obregón
877
. A partir de este instante sólo el exiliado y el alma disueltos 
pueden expandirse como el ser en el espacio de inmensidad y ascender hasta alcanzar la 
unión con Dios
878
. Este estado de unión supera los propios umbrales del espacio de la 
inmensidad.  
Espacios de inmensidad no comunes 
Las diferentes relaciones con el mundo interior permiten crear espacios de 
inmensidad no comunes, propios en cada autor. En Carlos Obregón el espacio de 
inmensidad que ayuda a elevar la plegaria, a comprender la soledad del monje y a 
aliviar la espera en la tierra, es el desierto. Este espacio de inmensidad es el ritmo en 
soledad, el espacio imposible de habitar que se expande inabarcablemente atravesando 
                                                 
875
 «La castigada soledad del ojo/ ve solo pájaros que emigran», Estuario, pág. 58. «Cada pájaro sigue 
en lo azul del alto vuelo/ como en fuga constante de sí mismo», Estuario, pág. 65. «El aspecto de 
ausencia/ Que hoy existe en la tarde es algo desvaído/ Que tu presencia anula al romper con sus alas/ 
El éter de la nada.», Distancia destruida, pág. 6. «Veo una flor de fuego que danza/ y un pájaro que 
canta», Distancia destruida, pág. 3. 
876
 «Sólo en Gracia el alma percibe lo que es suyo/ desde Dios nace y hacia Dios gravita», Estuario, pág. 
65. «el alma sin fronteras/ total, densa en milenios, con un gusto/ de eternidad redonda entre los 
labios», Estuario, pág. 133. «Estar inerme, estar de ser entero/ entre las cosas mudas, cada cual/ 
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877
 «estuario eterno/ abismado en el tiempo,/ trascurso del fuego en el agua./ Estar inerme, estar de 
ser entero.», Estuario, pág. 134. «otro lenguaje menos transitorio,/ más humilde, más casto y en su luz/ 
de colmena ofrecida a veces se vislumbra/ yerma y azotada, la santidad de un árbol.», Estuario, pág. 
130. 
878
 «Y así, cuerpo entero hacia Dios irme del mundo/ por una senda unánime y profunda,/ de par en par 
el alma proyectada.», Estuario, pág. 105. 
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el vacío. Es el espacio donde se afianza la fe y donde se vence la frontera de la 
angustia
879
. En Jorge Gaitán Durán la relación con la mirada y el centro del mundo 
interior, la casa, crea un espacio de inmensidad que es la muerte erótica. Un espacio 
que aparentemente tiene los límites de lo carnal pero son precisamente esas 
fronteras/umbral las que permiten descubrir que es un espacio inabarcable que se 
extiende en lo inmenso porque siempre busca la ruptura que renueva
880
. En la muerte 
erótica los vectores de la voluntad del deseo guían al cuerpo para que atraviese el 
umbral y se despoje, como el extranjero, de sí mismo. Así la muerte erótica es un 
espacio vacío que también está presente en Diario de un viaje, un vacío donde se 
intensifica la intuición, las potencias del alma y se experimenta lo bello de la unión con 
lo amado, la contemplación de la palabra poética
881
. 
                                                 
879
 «Bajos los vestigios, bajos las cenizas que caen/ en el desierto un pueblo emigra/ hacia el país 
riguroso de los templos.», Distancia destruida, pág. 36. «Quien se habita es el desierto: su soledad es 
nuestra.», Distancia destruida, pág. 16. «Estar/ en las dunas y la luz del desierto/ el alma sin fronteras», 
Estuario, pág. 133. «En un lugar puro y desierto/ el silencio encarnó la plenitud del río/ y en ninguna 
otra isla pudo tu deseo/ encontrar mejor morada ni renacer», Estuario, pág. 86. 
880
 «En la hierba que ondula y en el día que muere,/ Porque solo aquí como un don fugaz puedo 
abrasarte», Si mañana despierto, pág. 45. «Mas le hirió el fulgor de haber violado/ Lo efímero. Huyó el 
solaz.», Si mañana despierto, pág. 70.  «Hacia el azul del mar corro desnudo./ Vuelvo a ti como al sol y 
en ti me anudo,/ Nazco en el esplendor de conocerte.», Si mañana despierto, pág. 71. 
881
 «La más rara lucidez es permanente recuerdo de la muerte, por tanto del ser. Recuerdo que estalla 
en el instante del erotismo y que culmina en el olvido del ser individual», Diario de un viaje, pág. 290. 
«Como la poesía nombra al Ser, el erotismo lo recuerda», Diario de un viaje, pág. 292. «Mas quiero 
apenas/ Arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco.», Si mañana despierto, pág.46. «Nos miramos 
desnudos./ Y el sol levantó su árbol rojo/ en el valle.», Si mañana despierto, pág. 71. 
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 Imagen del cuadro La isla de los muertos del pintor suizo Arnold Böcklin: 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/74/Arnold_B%C3%B6cklin_
006.jpg 
(última revisión 01/04/2012) 
• Imágenes de la isla de Ibiza Es Vedrá: 
http://www.flickr.com/people/penoso/ 
(última revisión 15/04/2012) 
 
 Apéndice II: Jorge Gaitán Durán. 
• Imagen del cuadro Diana y Acteón de Matteo Balducci: 
http://www.luminarium.org/renlit/dianacteon.jpg (última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Lectora en azul de Jan ver Meer: 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/db/Vermeer%2C_Johannes_-
_Woman_reading_a_letter_-_ca._1662-1663.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro La lechera de Jan ver Meer: 




021.jpg  (última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro La callejuela de Jan Ver Meer: 
http://www.daimi.au.dk/~doina/blog/dmaterial/vermeer-little_street.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Baile en el Moulan Rouge de Toulouse-Lautrec: 
http://www.theartwolf.com/articles/impressionism/toulouse-lautrec-moulin-
rouge.JPG (última revisión 15/04/2011) 




(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Almendro en flor de Van Gogh: 
http://3.bp.blogspot.com/-3zs1QNCbSd4/TVWaAEa-
2tI/AAAAAAAAB4c/_PBKu-QBCYA/s1600/van_gogh_almond.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 




Art+Institute+of+Chicago.jpg (última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Bodegón con seis naranjas de Van Gogh: 
http://1.bp.blogspot.com/_ImYVknY_8x8/SMbbfLawqqI/AAAAAAAADOk/V
eDRKiu69-Q/s1600-h/NARANJAS++van+gogh.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Venus de Lucas Cranach El Viejo: 
http://vorzheva.files.wordpress.com/2008/02/venus-lucas-cranach.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro El sembrador de Van Gogh:  
http://3.bp.blogspot.com/_9rNl0vCW1Ng/RrF8GDTzRpI/AAAAAAAAADI/kc
QOaV4r_Tc/s1600-h/Van+Gogh,+el+sembrador,+1888.jpg 
(última revisión 15/04/2011)           
• Imagen del cuadro La viña roja de Van Gogh: 





(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro Paisaje a la puesta de sol de Van Gogh: 
http://1.bp.blogspot.com/_ZGcVm4FXV28/R0IjIK4AtDI/AAAAAAAAAGk/62
BGOKDBgYM/s1600-h/Van+Gogh_Paisaje+a+la+puesta+de+sol.jpg 
(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro conejo desollado de Chaïm Soutine: 
    http://www.epdlp.com/cuadro.php?id=1001  
(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro La carcasa de carne de Chaïm Soutine: 
http://artinvestment.ru/temp/cache/20090523_soutine.jpg 
(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro El buey desollado de Chaïm Soutine: 
http://3.bp.blogspot.com/_za8nmPFgq_Q/TPXYN5MjVRI/AAAAAAAAAFE/jt
YchLO8uy4/s1600/chaim-soutine-boeuf-ecorche-1925.jpg 
(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro Hombre con gabardina de Chäim Soutine:    
 http://www.fotos.org/galeria/showphoto.php/photo/5195 
(última revisión 15/04/2011)  




(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro Tríptico el Juicio de Brujas de Hieronymus Bosch: 
http://www.foroxerbar.com/viewtopic.php?t=3704 
(última revisión 15/04/2011)  
• Imagen del cuadro El Juicio Final de Pieter Pourbus: 
http://www.painting-palace.com/es/paintings/13049 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Concierto campestre de Giorgione: 
http://4.bp.blogspot.com/_7-





(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro La nave de los locos de Hieronymus Bosch: 
http://www.foroxerbar.com/viewtopic.php?t=3704 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen  Stultifera navis 1): 
http://2.bp.blogspot.com/_fPaq483bTng/S9h3zd7a7AI/AAAAAAAAAbo/XOV
mKZOZhGk/s1600/ship+of+fools.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen  Stultifera navis 2): 
http://2.bp.blogspot.com/_fPaq483bTng/S9h3-
4zMawI/AAAAAAAAAb4/Jwsa2fYxwsw/s1600/ship+of+fools2.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Sola de Toulouse-Lautrec: 
http://www.art-reproductions.net/popup_image/pID/2572 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Mujer subiéndose la media de Toulouse-Lautrec: 
http://1.bp.blogspot.com/_hYs51qpJ7kU/S9wLN10j07I/AAAAAAAAAi0/uYy
Hnzs_vz0/s1600/Alone,+Toulouse-Lautrec.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro El beso en la cama de Toulouse-Lautrec: 
http://2.bp.blogspot.com/_OmqcdHqIJzw/TDeI_WfT89I/AAAAAAAAE4Y/_C
dcnV8fWQQ/s1600/el_beso_lautrec.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro El beso de Toulouse-Lautrec: 
http://elblogdevir.files.wordpress.com/2008/07/lautrec-the-kiss.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro La vía láctea de Peter Paul Rubens: 
http://3.bp.blogspot.com/_pJm8j1yyJqM/SZ9CCtfryYI/AAAAAAAAAAM/0Zf
tnlVcrVg/s1600-h/RUBENS%2520La%2520via%2520lactea.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro Júpiter y Sémele de Peter Paul Rubens: 




(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro El beso de Constantin Brancusi: 
http://4.bp.blogspot.com/-HQRE26vyNek/TWA0-
I6FW8I/AAAAAAAAAA8/_X31vtjNoLk/s1600/Brancusi-le-baiser.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 
• Imagen del cuadro El triunfo de la muerte de Pieter Brueghel: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Thetriumphofdeath.jpg 
(última revisión 15/04/2011) 




























      
Fotografía de Carlos Obregón Borrero 
 
 
Esta imagen fue cedida por el periodista y escritor colombiano Gilberto Abril 
Rojas (Tunja, 1946) por correo electrónico. Gilberto Abril Rojas ha sido una persona 
muy importante en el trabajo de investigación de esta tesis para reconstruir la biografía 
del poeta Carlos Obregón. Fue el que escribió el “Prólogo” de la Obra poética de 
Obregón editado en Bogotá por Procultura en 1985, razón por la que decidí contactarlo 
y él accedió a colaborar con este trabajo de tesis. Lastimosamente no se sabe la fecha en 





El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Poemario Distancia destruida:  
 






























      Vista de Es Vedrá al atardecer. 
f 
Vista de Es Vedrá durante el día. 
                                                           
1
 La isla de los muertos es una conocida serie de cuadros del pintor suizo Arnold Böcklin (1827-1901). 
Böcklin creó múltiples versiones del mismo cuadro, en el que se representa un remero y una figura 
blanca sobre una pequeña barca, cruzando una amplia extensión de agua en dirección a una isla rocosa. 
La primera versión del cuadro, que actualmente se encuentra en el Museo Metropolitano de Arte de 
Nueva York, fue creada en Florencia en 1880 a petición de Marie Berna, cuyo marido, el Dr. Georg 
Berna, había fallecido recientemente. Imagen tomada del archivo electrónico 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/74/Arnold_B%C3%B6cklin_006.jpg 
2
 Todas las imágenes que vienen a continuación de la isla de Ibiza Es Vedrá (durante el día, al atardecer 
y de noche) están tomadas del archivo electrónico Galería de JLTur en su Flickr: 
http://www.flickr.com/people/penoso/ 
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9.2. Apéndice de imágenes II: Jorge Gaitán Durán. 
 
 Primera Parte: “La tierra que era mía” 
 














«Mas amo el sol de mi patria,  
El venado rojo que corre por los cerros, 





                                                           
3
 Matteo Balducci fue un pintor italiano del Renacimiento. Nació en Fontignano, cerca del Lago 
Trasimeno en Perugia. Se cree que debió nacer antes de 1509 y morir después de 1554. Fue alumno de 
Il Pinturicchio (ca. 1454-1513) cuyo verdadero nombre es Bernardino di Betto y pintó con él en Roma. 
Se conservan varias pinturas suyas en iglesias de Siena y entre 1517 y 1523 se asoció con el pintor 
italiano manierista Giovanni Antonio Bazzi (1477-¿1549?), período en el cuál pinto un pieza del altar en 




 Si mañana despierto, pág.47. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Poema “Verano Uvas Río”. 




 no se halla, como en Rembrandt, el amor por el fasto, sino por el objeto. 
Sus mujeres –la preñada vestida de azul o la sólida campesina que colma de leche una vasija- 












 Lectora en azul (1662-1666)
7
. Jan ver Meer.         La lechera (1658-1661)
8
. Jan ver Meer. 
 
                                                           
5
 Pintor barroco neerlandés Johannes Vermeer van Delft (1632-1675) conocido como Jan ver Meer. 
6
 Diario (1950-1960), pág. 309. 
7
 Este cuadro fue la primera adquisición del pintor por parte del Rijksmuseum  de Amsterdam. Es el 
único cuadro del pintor que representa un espacio interior donde no hay un fragmento de esquina o de 




 La fecha exacta de este cuadro no se sabe. Existen varias teorías por lo que la página web “Vermeer 
esencial” da este rango de años como posible fecha de realización. La imagen de esta empleada 
doméstica sirviendo leche es un ejemplo raro dentro de la pintura alemana del momento ya que está 
tratada con empatía y de una forma digna. En la tradición alemana del momento las empleadas 
domésticas representaban mujeres peligrosas que amenazaban con el honor y la seguridad de la casa al 
ser el objeto de deseo de los hombres. Esta imagen del cuadro está sacada del archivo electrónico 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Jan_Vermeer_van_Delft_021.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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«Cuando Vermeer deserta de los objetos e intenta ir al concierto de la ciudad, del 
mundo, su pintura pierde amor. La figura humana se torna entonces insignificante, como en el 










          La callejuela (ca. 1657-1658)
10
. Jan ver Meer. 
VERANO UVAS RÍO 
El tiempo pasa por el río 
Tan dulcemente como fluye 
El agua. Lleva al nadador 
Adolescente, enjuto, rojo, 
Que bajo el sol de los venados 
Como uvas. Las más doradas 
Avispas del día aturden  
Con zumbidos, destellos, brisas 
Rápidas. Cuando sienten un aire 
De luna, aléjase silbando 
Por la orilla. 
                                                           
9
Diario (1950-1960), pág. 309. 
10
 Imagen sacada del archivo electrónico http://www.daimi.au.dk/~doina/blog/dmaterial/vermeer-
little_street.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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• Segunda estrofa: 
 
Se reconoce 
El extrajero en ese instante 
De demorada luz y fresca 
Sombra y vaho entre las frutas. 
Mas ya nada es suyo. Verano, 
Uvas, río, todo concluye 
Con la noche que envuelve y borra 
La juvenil cabeza rubia. 
Por la ciudad natal en fiesta 
Desconocido cruza le hombre. 
 
París, 8. 
-¡Mundo en decadencia, se me dirá, mundo de burdeles! Henri Toulouse-Lautrec creó 
monstruos para que entre ellos su monstruosidad resultara normal.  
Toulouse-Lautrec pintó una historia finisecular, trazó con mano vertiginosa y ojo feroz 
las postrimerías de una clase, las imágenes de dolor y de júbilo, de religión y de vicio, en donde 
una sociedad quiere permanecer mientras se deslíe irremediablemente. Mas la pintó desde 
afuera, desde su solitaria reflexión, sin dejarse absorber por el libertinaje pueril y elegante o por 








                                                           
11
 Diario (1950-1960), pág. 288.  














Me refería al ya abolido carnaval de Cúcuta, que precedía a los marasmos de cuaresma, 
y en el cual se desataban todas las pasiones reprimidas, aherrojadas por la jerarquía, la 
reputación o la riqueza que esa provinciana sociedad otorgaba. La ciudad polvorienta se abría 
durante unas cuantas jornadas  a los dardos  del tórrido esplendor; la calurosa noche igualaba  
magnates y miserables, libertinos y justos, en estallidos de loca libertad. […]13 
 
 Poema “Valle de Cúcuta”: 
«Durante el mes de abril de 1888, en Arles, Van Gogh pinta la primavera: árboles frutales, 








                                                           
12
 Toulouse-Lautrec (1864-1901) es conocido como el gran cronista de la vida nocturna del París del XIX. 
Esta pintura, que muestra uno de los muchos bailes que tenían lugar en uno de los cabarets más 
famosos de Paris, es una de sus obras maestras. La imagen está sacada del archivo electrónico 
http://www.theartwolf.com/articles/impressionism/toulouse-lautrec-moulin-rouge.JPG 
13
 Diario (1950-1960), pág. 289. 
14
 Diario (1950-1960), pág. 310. 









Melocotonero en flor (1888). Van Gogh.
15









Pescando en primavera. El Pont de Clichy (1887)
17





VALLE DE CÚCUTA 
Toco con mis labios el frutero del día. 
Pongo con las manos un halcón en el cielo. 
                                                           
15
 El pintor neerlandés Vincent Willem Van Gogh (1853-1890) fue uno de los principales exponentes del 
postimpresionismo. El cuadro Melocotonero en flor forma parte de una serie de cuadros pintados en la 
primavera de 1888. Van Gogh agrupó los cuadros en series de tres para hacer trípticos y el cuadro 














 Imagen sacada del archivo electrónico  
http://1.bp.blogspot.com/_ImYVknY_8x8/SMbbfLawqqI/AAAAAAAADOk/VeDRKiu69-Q/s1600-
h/NARANJAS++van+gogh.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
10 
 
Con los ojos levanto un incendio en el cerro. 
La querencia del sol me devuelve la vida. 
La verdad es le valle. El azul es azul. 
El árbol colorado es la tierra caliente. 
Ninguna cosa tiene simulacro ni duda. 
 




 Poema “De repente la música”: 
Bruselas, 15 
A Betina le digo que la Venus de Cranach –desnuda, pero con vasto sombrero de donde 
pende fino velo- se le parece: los mismos ojos entornados, voluptuosos; curva nariz de hebrea; 
grueso labio inferior, senos pequeños; caderas espaciosas; largas piernas rectas y grandes pies 
ligeramente abiertos. Casi entre ellos, el Amor lleno de abejas.20 
DE REPENTE LA MÚSICA 
La pura luz que pasa 
Por la calle desierta. 
Nada humano 
Bajo el cielo abolido. 
La blancura absoluta 
De la ciudad confunde 




  Venus (1532). Lucas Cranach El Viejo.22 
                                                           
19
 Si mañana despierto, pág. 49. 
20
 Diario (1950-1960), pág. 308. 
21
 Si mañana despierto, pág. 50. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Poema “Canícula”: 
«A propósito de algunos de sus paisajes de junio de 1890 hablaría yo de la sombra del 
esplendor: ¡la reverberación impecable del verano que nos enceguece y calcina! Bajo el rutilante 











El sembrador (1888). Van Gogh. 
24












      Paisaje a la puesta de sol (1885). Van Gogh.26 
                                                                                                                                                                          
22
 Lucas Cranach el Viejo (1472-1553) fue un pintor alemán padre del también pintor Lucas Cranach el 
Joven (1515-1586).  Esta imagen de su cuadro Venus fue sacada del archivo electrónico  
http://vorzheva.files.wordpress.com/2008/02/venus-lucas-cranach.jpg 
23
 Diario (1950-1960), pág. 310. 
24








 Imagen sacada del archivo electrónico  
http://1.bp.blogspot.com/_ZGcVm4FXV28/R0IjIK4AtDI/AAAAAAAAAGk/62BGOKDBgYM/s1600-
h/Van+Gogh_Paisaje+a+la+puesta+de+sol.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
12 
 
 Segunda parte: “Sospecho un signo”. 
 




Soutine pintó –o quiso pintar- las más pavorosas y trémulas profundidades de la vida en 
la figura humana. Fue, por lo tanto, el pintor de la muerte, de la carne que se marchita o se 















          El conejo desollado (1922). Chaïm Soutine.
28












                                                           
27
 Diario (1950-1960), pág. 298. 
28
 Chaïm Soutine (1893-1943), pintor judío de nacionalidad francesa, fue uno de los mayores 
contribuyentes al movimiento Expresionista mientras vivió en París. Esta imagen del cuadro fue sacada 
del archivo electrónico  http://www.epdlp.com/cuadro.php?id=1001  
29
 Imagen sacada del archivo electrónico http://artinvestment.ru/temp/cache/20090523_soutine.jpg 


































                                                           
30




 Diario (1950-1960), pág. 298. 
32
 Imagen sacada del archivo electrónico http://www.fotos.org/galeria/showphoto.php/photo/5195 
33
 Imagen sacada del archivo electrónico  
http://bp1.blogger.com/_VN-cHPfQjw8/RdXpJ8QXXtI/AAAAAAAAAA0/Dwf9O3JxU-c/s1600-
h/soutine34a.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
14 
 
 Tercera parte: “Si mañana despierto”. 
 
 Poema “Hacia el Cadalso”: 
 




El Juicio Final, de Hieronymus Bosch34: 
 
Cristo color de rosa, con un globo azul en los pies, con el laurel o la palma en la diestra 
y en la siniestra el puñal, reinante en el centro del cielo, representado por estricto círculo, cuyo 
azul se empalidece alrededor de la implacable figura… 
El paraíso, también de color rosa: desnudos, flores o conchas o frutas maravillosas, 
torres, navío. Reina o santa con cítara. Grácil mujer con una garza en la cabeza, y otra sobre un 
pavo real rutilante: ¡el ave del paraíso! 
El infierno: guerra, bestias desatadas, hombres devueltos a su pavoroso origen. 
Suplicios. El Gran Rostro, insertado en la Rueda, que devora criaturas.35 
 
 
                                                           
34
 Jeroen Anthoniszoon van Aeken llamado Hieronymus Bosch o El Bosco (ca. 1450-1516) fue un pintor 
neerlandés imbuido en la cosmovisión medieval repleta de la creencia en hechiceras, la alquimia, la 
magia, los bestiarios, los tesaurus, las hagiografías...por lo que sus obras resultan difícil de comprender. 
En sus cuadros abunda el sarcasmo, lo grotesco y una imaginería onírica y, tanto en las pinturas de 
asunto religioso como en las de tema profano, introdujo todo un mundo de seres normales y 
monstruosos. Su complejidad simbólica, la burla y la actitud expresiva de  los seres pintados influyeron 
en muchos pintores contemporáneos suyos como Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569) y posteriores 
como el expresionista James Ensor (1860-1949), o los surrealistas Max Ernst (1891-1976) y Salvador Dalí 
(1904-1989). 
35
 Diario (1950-1960), pág. 308. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
15 
 







• Segunda estrofa: 
 
El Juicio Final, de Pieter Pourbus37: 
 
Dos solicitaciones: a la diestra de Cristo, una mujer todavía envuelta en el sudario surge 
de las profundidades, cadavérica, con ojos de horror ante el mundo; a la siniestra, magnífica 
mujer desnuda, que apenas alcanza a taparse el pubis con la punta del manto, le da la espalda a 
los condenados –impelidos por demonios o bestias-. 
Tercera solicitación: otra bella mujer, más allá, es arrastrada a los infiernos por un 
perentorio diablo coronado de conchas verdes.38 
                                                           
36
 Imagen sacada del archivo electrónico http://www.foroxerbar.com/viewtopic.php?t=3704 
37
 Pieter Pourbus (1523-1584) fue un pintor renacentista flamenco que se estableció en Brujas en 1540. 
Destacó en los géneros del retrato, las escenas alegóricas y la pintura religiosa como en el monumental 
óleo El Juicio Final. Su hijo Frans Pourbus el Viejo (1545-1581) y su nieto Frans Pourbus el joven (1569-
1622) fueron también pintores. 

















   El Juicio Final (1551). Pieter Pourbus.39 
 
 Poema “Si mañana despierto”: 
• Primera estrofa: 
«Hace años que vengo con alguna regularidad al Louvre para ver dos cuadros: El 
concierto campestre, del Giorgione, y El barco de los locos, del Bosco. Pero mientras aquel 
tiene en mí una significación exacta –suma de dos esplendores: el de la carne y el de la pintura-, 
éste me causa una resonancia indescifrable, una fascinación.»40 
                                                                                                                                                                          
38
 Diario (1950-1960), pág. 309. 
39
 Imagen sacada del archivo electrónico http://www.painting-palace.com/es/paintings/13049 
40
 Diario (1950-1960), págs. 310 y 311. 




















SI MAÑANA DESPIERTO 
De súbito respira uno mejor y el aire de la primavera 
Llega al fondo. Mas solo ha sido un plazo 
Que el sufrimiento concede para que digamos la palabra. 
He ganado un día; he tenido el tiempo 
En mi boca como un vino.43 
                                                           
41




 Giorgione (1477-1510), cuyo nombre completo es Giorgio Barbarelli da Castelfranco, fue un pintor 
italiano representante destacado de la escuela veneciana. Renovó esta escuela superando la rigidez 
arcaica y dotando a la pintura de mayor libertad en colores y temática. Giorgione, además de retablos y 
retratos, realizó cuadros sin el sentido didáctico o devocional de los temas mitológicos o religiosos, en 
los que la acción se sustituían por el mero hecho de la contemplación de la belleza a través de las 
representaciones de sentimientos poéticos o líricos. También es famoso porque se conoce con certeza 
su autoría de pocas obras ya que muchos cuadros los dejó si terminar y fueron acabados por otros 
pintores. En el caso de Concierto campestre aún hoy se discute si el autor es Giorgione o su discípulo 
renacentista Tiziano (1477-1576). 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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43
 Si mañana despierto, pág. 60 
44
 Imagen sacada del archivo electrónico http://www.foroxerbar.com/viewtopic.php?t=3704 
45
 Si mañana despierto, pág. 60. 















   











                                                           
46
 Este libro del humanista y escritor alsacio Sebastian Brant o Brandt (c. 1457 o 1458-1521) titulado 
Narrenschiff  se tradujo al latín como Stultifera Navis, La nave de los locos, y se compone de 2079 
octosílabos pareados. El libro inspirado en el ciclo de las leyendas griegas de los Argonautas relata el 
viaje al país de la locura (Locagonia) de 111 personajes de diferente extracción social, cada uno de los 
cuales encarna un vicio humano. Esta sátira popular contra los vicios humanos se publicó en 1494 en la 
ciudad suiza alemana Basilea, considerada entonces la ciudad del libro. Su traducción al latín fue por J. 
Locher en 1497 y esto permitió que fuera leída en toda Europa durante el Renacimiento. 
47




 Imagen sacada del archivo electrónico 
 http://2.bp.blogspot.com/_fPaq483bTng/S9h3-
4zMawI/AAAAAAAAAb4/Jwsa2fYxwsw/s1600/ship+of+fools2.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Sexta Parte: “Despertó tu desnudo”. 
 Poema “Buscón”: 
• Primera estrofa: 
BUSCÓN 
Vió al fin el buscón los cuerpos juntos.  
Eran míseros, feos. Enlazados, 
El alma los vendía. Perdido 
El seso quedaron los devaneos 
De la muerte.
49 
         Detalle del Tríptico el Juicio de Brujas (1486).  El Bosco.50 
• Segunda estrofa: 
París, 8. 
El de Henri Toulouse-Lautrec es un mundo de mujeres. El hombre a quien un accidente 
le roba toda juventud, enroscado como vibrante serpiente en su deformidad, va a emprender una 
amarga reflexión plástica. Sus apuntes sobre rostros y cuerpos de hembras espléndidas o 
miserables denotan una atención infinita, hacen pensar en la lupa de Sherlock Holmes: con el 
lápiz o el carboncillo o el pincel, Toulouse-Lautrec busca tensamente lo que le han 
arrebatado. Presuponen la reflexión sobre todo lo perdido; para pintar como pinta, el 
aristócrata baldado debe saber radicalmente lo que la mujer vale, lo que valen las gracias de la 
tierra. Este saber no es apenas la obra que un talento imperial  erige sobre la melancolía, sino 
sobre todo se nutre del agudo trabajo de la inteligencia. Toulouse-Lautrec no se arrastra hasta la 
muerte, ni se limita a cantar una nostalgia invencible, sino lucha hasta encontrar una razón de 
ser plenamente, una existencia: el suyo es uno de los pocos casos en que la inteligencia hace 
vivir a un hombre en la pintura.51 
 
                                                           
49
 Si mañana despierto, pág. 70. 
50
 Vid. Nota 36. 
51
 Diario (1950-1960), pág. 288. 


















Comadreja en las vísceras. Sentía 
Presurosa destrucción en la sangre. 
Violencia le pidieron blancos 
Senos, pubis negro; muslos 
Abiertos, apretados dientes. 
Era Dios y aniquilar podía 








                                                           
52
 Este cuadro pertenece a la serie de sketches bajo el título “Lasitud” del álbum Ellas publicado en 
1896. Este estudio pretendía retratar las mujeres en un momento de espontaneidad como en Sola 
donde la mujer está entregada completamente a descansar sin llegar a quitarse las medias ni 
preocuparse por posar para el retrato. Esta imagen está sacada del archivo electrónico http://www.art-
reproductions.net/popup_image/pID/2572 
53




 Vid. Nota 49. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Poema “El instante”: 
París, 8. 
[…] El mismo hombre que recogió en sus apuntes perfectos un atroz pueblo de maison 
close, es el autor de los Besos, óleos en donde fulge el más puro erotismo, el instante en que dos 
cuerpos bellos y jóvenes se abrazan ante la muerte y atraviesan como un solo incendio la 






El beso en la cama (1892)56. Toulouse Lautrec.          El beso (1892)57. Toulouse Lautrec. 
 
Dos cuerpos bellos, siempre 
Jóvenes. Nos reconocimos. 
Habíamos muerto y despertábamos 
Del tiempo. Nos miramos de nuevo 
Con reparo. Y volvió la noche 
A cubrir los memoriosos.58 
                                                           
55
 Diario (1950-1960), pág. 289. 
56




 Este cuadro como El beso en la cama son unos de los primeros sketches sobre lesbianas que pinta 
Toulouse-Lautrec en un espacio privado como la cama de la habitación. Toulouse-Lautrec intenta 
reflejar un ambiente relajado donde se puede observar el cariño que se tienen las mujeres. El cuadro 
más sugestivo es El beso en el cual por medio del lenguaje del cuerpo de las mujeres logra transmitir 
perfectamente su amor. Imagen sacada del archivo electrónico  
http://elblogdevir.files.wordpress.com/2008/07/lautrec-the-kiss.jpg 
58
 Si mañana despierto, pág. 71. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Séptima parte: “Sé que estoy vivo”. 
 Poema “Sé que estoy vivo”: 
Bruselas, 15 
La magnífica sensualidad de los dibujos al óleo, sobre temas mitológicos, de Rubens
59
. 
Venus surge –hermosa y goteante- de las aguas
60
. Juno exprime uno de sus enormes senos 
rosados, dorado, y baña con su leche a Hércules. Júpiter se levanta del lecho donde acaba de 






La vía láctea (ca. 1936-1937)
62
. Peter Paul Rubens. Júpiter y Sémele (s. XVII)
63
. Rubens. 
                                                           
59
 Peter Paul Rubens (1577-1640) fue un pintor barroco de la escuela flamenca. Se caracterizó porque 
su estilo enfatizaba el movimiento, el color y la sensualidad. Trató toda clase de temas pictóricos: 
religiosos, históricos, de mitología clásica, escenas de caza, retratos, así como ilustraciones para libros y 
diseños para tapicerías. Como todos los grandes pintores de su época, Rubens contó con un gran taller 
formado por aprendices y estudiantes, algunos de los cuales –como el pintor flamenco Anton Van Dyck 
(1599-1641)- se convertirían con el tiempo en artistas profesionales por méritos propios. El taller 
también se encargaba de la gestión de contratos de modelos, animales y naturalezas muertas que 
ofrecía luego a especialistas en el tema. Algunos de los cuadros de Rubens fueron sólo pintados a 
medias por él o simplemente los supervisaba en el taller.  
60
 No se ha incluido la imagen de este cuadro porque no se ha podido comprobar a cuál se refiere 
Gaitán Durán. Posiblemente haga referencia al cuadro El nacimiento de Venus (ca. 1936-1937) 
atribuido en ocasiones a Rubens pero sobre todo al también pintor barroco Cornelis de Vos (1584-
1651) quien trabajó con frecuencia como colaborador de Rubens.  
61
 Diario (1950-1960), pág. 308. 
62
 Este cuadro es uno de los más famosos de Rubens y narra un pasaje de la historia de Hércules 
inspirado en la Metamorfosis de Ovidio. Júpiter, su padre, aprovechando que su esposa Juno dormía 
decidió amamantar el hijo que había tenido con Alcmena. Al despertarse un día Juno contempló 
sorprendida al pequeño y lo retiró bruscamente, produciéndose el derramamiento de la divina leche en 
la bóveda celeste y provocando así el origen de la Vía Láctea según la mitología clásica. El destino de 
este lienzo sería la Torre de las Paradas cuya decoración fue encargada a Rubens por Felipe IV; 63 de los 




 No se sabe la fecha exacta de este cuadro que representa la historia de Sémele, hija de Cadmo y 
Harmonía, la amante de Zeus o Júpiter para los romanos.  Según la mitología clásica tras concebir 
Sémele un hijo de Júpiter la esposa del dios del Olimpo, Juno, decide castigarla. Transformándose en la 
nodriza de Sémele Juno habla con ella y le dice que no se fíe del dios y que le pida una prueba de su 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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 Poema “Siesta”: 
• Tercera parte: 
El Beso podría llamarse también El desafío del Amor a la Muerte. Los amantes están 
unidos, frente contra frente, boca contra boca, pecho contra pecho, sexo contra sexo; forman en 
el granito un bloque indestructible. Para ellos no existe el mundo o, más exactamente, el mundo 
se reduce a su abrazo. 
Quería hablar sobre el poder  o la perpetuidad de la creación. Sospecho, sin embargo, 
que si, en la mañana de primavera, a estos amantes les faltara el sol, el follaje, el pájaro cantor, 
no serían para nosotros los vencedores de la nada. La comunión de la obra y del mundo ha 
restaurado, en definitiva, la continuidad de la vida y ha triunfado sobre la muerte.64  
 Sobre el polvo invencible en que has dormido 
 Esta sombra ligera marca el peso 
 De un abrazo solar contra el destino. 
 Somos dos en lo alto de una vida. 
 Somos uno en lo alto del instante. 





            Que el esplendor destruye en esa hora. 
        Cuando abro tu carne hiero al tiempo, 
        Cubro con mi aflicción la dinastía, 
        Basta mi voz para borrar los dioses, 
                                                                                                                                                                          
identidad. Sémele atemorizada le ruega a Júpiter que le manifieste todo su poder y éste desesperado se 
muestra ante ella armado de sus rayos. Al no poder soportar el resplandor de los rayos de Júpiter 
Sémele se quema y muere pero Júpiter logra salvar al hijo extrayéndolo del seno materno e 
introduciéndolo en su muslo. Al cabo de un tiempo nace Baco. Imagen sacada del archivo electrónico 
http://losandaresdemedusa.blogspot.com.es/2010/06/zeus-y-semele.html 
64
 Diario (1950-1960), pág. 294. 
65
 Imagen sacada del archivo electrónico http://4.bp.blogspot.com/-HQRE26vyNek/TWA0-
I6FW8I/AAAAAAAAAA8/_X31vtjNoLk/s1600/Brancusi-le-baiser.jpg 
66
 Constantin Brancusi (1876-1957) fue un escultor rumano que se desarrolló y se dio a conocer en 
París. Está considerado como uno de los grandes escultores del siglo XX y su obra ha influido en nuevos 
conceptos de la forma en escultura, pintura o diseño industrial. Su obra evolucionó desde 1908 hacia 
un estilo muy personal, geométrico, con una eliminación de los detalles que le condujo casi a la 
abstracción, proponiendo una realidad distinta. De esta manera, dejaba de lado el realismo escultórico 
del siglo XIX para dar paso al arte abstracto que se abría camino. 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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• Cuarta parte: 
 
«Madrid, 4 de abril de 1959. 
En El Triunfo de la Muerte, de Brueghel68, hay dos amantes embelesados, a quienes 
nada importa la desoladora invasión de los esqueletos. Viven ante la muerte un irrepetible 











El triunfo de la muerte (ca. 1562)
70
. Pieter Brueghel. 
 
                                                           
67
 Si mañana despierto, págs. 75 y 76. 
68
 Pieter Brueghel el Viejo (ca. 1525-1569) fue un pintor y grabador de los Países Bajos considerado uno 
de los grandes maestros del siglo XVI. Padre de Pieter Brueghel el Joven y de Jan Brueghel el Viejo. Los 
dos hijos pintaron aunque el primero se dedicó más a la escritura. La influencia más notable de Pieter 
Brueghel el Viejo fue El Bosco y se especializó en paisajes poblados de campesinos, en un estilo más 
sencillo que el del arte italiano que prevalecía en ese tiempo. 
69
 Diario (1950-1960), pág. 288. 
70
 Este cuadro representa los aspectos cotidianos de la Europa de mediados del siglo XVI. La vestimenta, 
entretenimientos como los juegos de cartas, los instrumentos musicales, un reloj mecánico, los 
servicios de funeral e incluso el método común de ejecución de criminales los logra retratar 
perfectamente. Esta imagen del cuadro está sacada del archivo electrónico  
http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Thetriumphofdeath.jpg 
El silencio musical en la literatura. Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán. 
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El fugitivo sol busca tus plantas, 
El mundo huye por el firmamento, 
Llenamos esta nada con las nubes, 
Hemos hurtado al ser cada momento, 
Te desnudé a la par con nuestro duelo. 
Sé que voy a morir. Termina el día.71 
 
 Octava parte: “Nos separaban dioses”. 
 Poema “Por la sombra del valle”: 
• Segunda estrofa: 
Amsterdam, 21. 
      *** 
A propósito de algunos paisajes de junio de 1890 hablaría yo de la sombra del 
esplendor. […] 
En otro cuadro de la misma época la relación se invierte: el cielo es negro, azul oscuro y 








                                                           
71
 Si mañana despierto, pág. 76. 
72
 Diario (1950-1960), pág. 310. 









Campo de trigo con cuervos (1890)
73
. Van Gogh. 
Vagaba todavía 
La noche por los cerros. 
Nadie le respondía 
Y lloró su destierro. 
Era Adán. Era el miedo 
Inmemorial: la muerte. 
La soledad. El tigre 





                                                           
73
 Comúnmente considerado el último cuadro de Van Gogh no se sabe con exactitud si realmente fue el 
cuadro final. Van Gogh dejó escrito que pintó tres cuadros en Auvers con largos campos de trigos bajo 
un cielo tormentoso. La interpretación usual del cuadro es que refleja el problema mental que 
atravesaba el pintor y que probablemente haya sido la premonición de se muerte. Esta imagen del 




 Si mañana despierto, pág. 80. 





Las imágenes adjuntas de las siguientes páginas son estas en este orden: 
• Suplemento literario del periódico colombiano El Tiempo del domingo 28 de 
septiembre de 1952, Bogotá. Portada y poema “Presencia del mar” de Carlos 
Obregón (págs. 1 y 2). 
• Portada y contraportada de la primera edición del poemario Distancia destruida 
de Carlos Obregón. Publicada por la editorial Graficas Valera, Madrid, 1957. 
• Portada, contraportada y fecha de impresión de la primera edición del poemario 
Estuario de Carlos Obregón. Esta edición pertenece a la Colección Juan Ruiz de 
Las Ediciones de los Papeles De Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca, 
1961. 
• Portada, contraportada y fecha de impresión de la primera edición de Si mañana 
despierto de Jorge Gaitán Durán por Ediciones Mito que incluye parte del 
Diario de un viaje (1950-1960). 
• Dibujo de la cara de Jorge Gaitán Durán por la artista colombiana Lucy Tejada 
Sáenz (1920-2011).  










